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			»Das ist ein Roman. Der in der Zukunft spielt. Aber er ist auch wahr.

			Keine Sorge, am Ende wird alles klar werden.«

			Der achtzehnjährige Colt ist der Sohn einer Wissenschaftlerin und eines Geheimdienstlers. Keiner codet virtuelle Welten besser als er, aber in der realen Welt findet er sich nur schwer zurecht. Als er heimlich einen wissenschaftlichen Aufsatz seiner Mutter Naomi an eine Biotech-Konferenz weiterleitet, ruft das die Geheimdienste auf den Plan. Naomis Forschung könnte die Welt und die Menschen, wie wir sie kennen, auf nie dagewesene Weise verändern. Auch Colts Vater Ryan, selbst beim Geheimdienst, ist bereit, die Forschungsergebnisse um jeden Preis unter Verschluss zu halten – selbst wenn er dafür seine Exfrau und seinen Sohn opfern müsste.

			Eine brutale Verfolgungsjagd beginnt, bei der Colt alle seine Fähigkeiten aufbieten muss, um sich und seine Mutter zu retten. Und er ist gezwungen, seine virtuelle Welt zu verlassen und sich der größten Herausforderung überhaupt zu stellen: der Liebe.

			Gekonnt mischt Julian Gough Science-Thriller und Coming-of-Age-Geschichte zu einem packenden Roman, der in der Zukunft spielt und doch ganz nah an unser Zeit ist.

			»Ein überwältigender Techno-Thriller – absolut fesselnd.«

			– The Guardian
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			Für Solana Joy, 
sie hat mir das Buch und das Leben gerettet.

			»Der vernünftige Mensch passt sich der Welt an; der unvernünftige besteht auf dem Versuch, die Welt sich anzupassen. Deshalb hängt aller Fortschritt vom unvernünftigen Menschen ab.«

			George Bernard Shaw, 
Mensch und Übermensch

			»Erst erschaffen wir die Werkzeuge, dann erschaffen sie uns.«

			John M. Culkin, 
Marshall McLuhan paraphrasierend, 1967

		

	
		
			Inhalt

			1. Die kalte Wüste

			2. Rote Blutkörperchen

			3. Der Schmetterling, der im Winter erwacht

			4. Raupensuppe

			5. Sturzfluten

			6. Systemhärtung

			7. Road Runner

			8. Die Karte und das Territorium

			9. I Wish I Had A River I Could Skate Away On

			10. Speicherüberläufe

			11. Beschleunigter Artenwechsel

			12. Alles gleichzeitig

		

	
		
			
			1

			DIE KALTE WÜSTE

		

	
		
			Das ist ein Roman, der in der Zukunft spielt. Aber er ist auch wahr.

			Er wird passieren, einfach so, und das bald. Ich weiß es, aus Gründen, die irgendwann klar werden.

			Wer ich bin? Nun, das ist eine interessante Frage. Offensichtlich erzeugt jemand diese Wörter, schreibt dieses Buch; der Typ, dessen Name unter dem Titel steht. Der macht das jetzt gerade, in Berlin, auf einem alten Laptop, an einem noch älteren Schreibtisch in der Ecke seines Schlafzimmers.

			Aber der bin ich nicht.

			Das ist ein Roman. Der in der Zukunft spielt. Aber er ist auch wahr. Keine Sorge, am Ende wird alles klar werden.
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			Sie betritt Colts Zimmer, ohne anzuklopfen.

			Ihr Sohn hat wieder den Helm auf. Er bewegt die Arme, den Kopf. Spielt in seiner Gamewelt. Für ihn ist das völlig real.

			Das schwarze Plastik bedeckt gerade so seine Augen, die Nase und Ohren. Genug, um die Welt auszuschließen.

			Er hört sie nicht. Sieht sie nicht.

			Naomi hasst es, ihn so zu sehen, kann sich aber auch nicht von seinem Anblick losreißen. Er ist seinem Vater so ähnlich. So hübsch. Hübscher.

			Colt schießt auf jemanden. Geht auf ein Knie. Schießt auf jemand anderen. Duckt sich vor dem gegnerischen Feuer. Sie kennt die Bewegungen so gut. Sie hat sie so oft gesehen.

			Jetzt hat er sie alle getötet. Er bindet das Mädchen los. Er küsst das Mädchen, oder es küsst ihn. Das geht aus den Geräuschen, die aus seinem Helm ins Zimmer dringen, nicht eindeutig hervor. Aber seine Mutter weiß genau, was er jetzt sieht. Er sieht seine ideale Frau, die nicht viel anhat. Die von ihm und seinen Freunden, meist amerikanischen und russischen Teenagern, so designt wurde; kleine Nase, große Brüste, schmale Taille, breiter Hintern.

			Er steht neben seinem Einzelbett, der Pyjama beult sich vorn aus, die Beule wird größer, ändert den Winkel.

			Im wirklichen Leben hat er sich noch kaum mit einem Mädchen unterhalten.

			Naomi wendet blinzelnd den Kopf ab. Sieht sich im kleinen, dunklen Zimmer ihres Sohnes um. Die Jalousien sind heruntergezogen, das grelle Wüstenlicht ist ausgesperrt.

			Der kleine Tisch ist voller Elektronikteile und Werkzeuge.

			Alte Klamotten auf dem Stuhl, dem Boden.

			Was für ein Chaos.

			Da: sechs, sieben leere Wassergläser, im Schatten unter dem Bett kaum zu sehen. Alle Gläser im Haus. Gut, die kann sie später holen. 

			Sie dreht sich um und verlässt sein Zimmer, barfuß auf Holzdielen. Leise schließt sie die Tür.

			Geht weg, durch den kurzen Flur ins Badezimmer.

			Sie bestreicht ihre Zahnbürste.

			»Zahnpasta für empfindliche Zähne.«

			Putzt sich drei Minuten lang sorgfältig die Zähne. Beugt sich über das Waschbecken und spült den Mund unter dem Wasserhahn. Richtet sich auf, spült die Bürste und schnippt die Borsten mit dem Daumen trocken. Legt sie auf den Rand des Waschbeckens. Neben die Zahnbürste ihres Sohnes.

			Fast achtzehn, und noch nie geküsst worden. Oh, Colt.

			Sie nimmt wieder die Zahnbürste zur Hand. Holt tief Luft und schließt die Augen.

			Putzt sich wieder die Zähne, fester jetzt, mit der trockenen Bürste, bis das Zahnfleisch blutet.
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			In der Küche hängt Naomi ihre Seidenjacke über die Stuhllehne. Die Jacke hat mal ihrer Mutter gehört, eines der wenigen Dinge, die sie von Nanjing mitgebracht hat. Unwillkürlich streicht Naomi über die Schulter, als würde ihre Mutter sie noch tragen.

			Hinter ihr sagt der Kühlschrank: »Vergiss deine Tablette nicht!« Mit heller, freundlicher Stimme, bei der Naomi mit den Zähnen knirscht.

			Na, gut. Colt gefällt sie. Ich … 

			Schwer zu sagen.

			Sie geht zum Kühlschrank, nimmt die Tablettendose und schließt den Kühlschrank.

			Sie zieht den luftdicht schließenden Deckel auf, befeuchtet den kleinen Finger, holt mit der nassen Fingerspitze eine der winzigen grünen Tabletten heraus. Schluckt die Tablette ohne Wasser. Zögert.

			Öffnet wieder den Kühlschrank und nimmt sich die kühle silberne Dose, in der sie ihren frisch gemahlenen Kaffee aufbewahrt.

			Sie sieht zur Küchentür. Wäre Colt hier, würde er ihr einen Vortrag halten. Sonst kommt er immer gleich nach ihr. Wahrscheinlich ist er immer noch in sein Game vertieft. Gut so.

			»Kaffee hemmt die Resorption«, sagt der Kühlschrank. Naomi weiß, dass sie es sich nur einbildet, aber … der Kühlschrank klingt traurig. Schlimmer: von ihr enttäuscht. »Kaffeekonsum ist nicht empfehlenswert in einem Zeitraum von einer Stunde nach …«

			»Ach, sei still«, sagt Naomi.

			Er ist still.

			Vorsichtig stellt sie die silberne Dose auf die Arbeitsfläche. Leise schraubt sie den Deckel auf.

			Sie beugt sich über die offene Dose und atmet den köstlichen, warmen, bitteren, vielschichtigen, tröstlichen Geruch ein.

			Suchend schweift ihr Blick zur italienischen Espressokanne, während ihr Verstand zischelt und wütet und Nein, Nein, Nein sagt.

			O ja. Oberes Regal … 

			Sie holt die kleine Aluminiumkanne herunter. Schraubt den oberen Teil ab.

			Automatisch lassen ihre Hände Wasser einlaufen, löffeln Kaffee hinein, schrauben die Kanne wieder zusammen, während ihr Verstand Nein, Nein, Nein sagt.

			Sie schaltet den alten Elektroherd an.

			Es ist wirklich nicht gut, was sie hier macht … 

			Sie wärmt etwas Milch auf. Schlägt sie mit dem kleinen Schneebesen zu einem steifen Schaum, während der Kaffee blubbernd und gurgelnd durch die Aluminiumkanne läuft.

			Kaffee hemmt die Resorption … 

			Ihre Hände stellen einen Cappuccino zusammen.

			Ich muss meinen Pegel kontrollieren … 

			Sie macht Colt einen Smoothie und stellt ihn auf den Tisch.

			Stellt eine Schachtel Knuspermüsli auf den Tisch.

			Geht zum Schrank, nimmt eine Schale. Nein, stopp; Müsli schmeckt komisch zum Kaffee. Sie trinkt lieber den Kaffee. Sie stellt die Schale zurück.

			Ich kann auch im Labor frühstücken.

			Mit einem Seufzen setzt sie sich und führt die Cappuccinotasse an die Lippen.

			Colt kommt in die Küche. Er hat den Helm auf, aber das Game ist ausgeschaltet, das Visier ist klar. Er kann sie sehen.

			Reflexartig zuckt ihre Hand mit der Tasse und will den Kaffee hinter dem Müslikarton verbergen. Warmer Schaum schwappt über den Rand und auf den Griff, auf ihre Hand; tropft langsam, träge auf den Tisch.

			Scheiße.

			Sie hebt die Tasse wieder an und nimmt einen langsamen, bewussten Schluck. Köstlich.

			»Dein Smoothie steht auf dem Tisch«, sagt sie.

			Er sieht zur Kaffeetasse in ihrer Hand.

			»Hast du deine Tablette schon früher genommen oder was?«, fragt er.

			»Trink deinen Smoothie«, sagt sie.

			Er holt sich einen Strohhalm. Grün, passend zur Farbe des Smoothie. Nimmt ihr gegenüber Platz.

			»Du solltest keinen Kaffee zu deiner Tablette trinken«, sagt er. »Das hemmt die Resorption.«

			Sie stellt die Tasse ab, um sich den Schaum von der Hand zu schlecken. Greift zur Tasse, nimmt einen weiteren Schluck. Murmelt in einem französischen Akzent: »Na ja, vielleicht will ich, dass sie gehemmt wird.«

			Colt runzelt die Stirn. »Das ergibt doch keinen Sinn, Mama.«

			Naomi hebt die Hände, dreht an einer großen, unsichtbaren Wählscheibe und sagt »klick«.

			Sie macht das nur noch, wenn sie wirklich, wirklich das Thema wechseln möchte. Wenn es sonst bloß zu Geschrei und Tränen kommen würde.

			Colt wechselt das Thema. »Hast du schon deinen Schimpansen bekommen?«

			Naomi stöhnt und greift wieder zur unsichtbaren Wählscheibe.

			Colt schaukelt auf seinem Stuhl kaum merklich vor und zurück.

			Naomis Hand verharrt in der Luft. Nein. Die Frage ist berechtigt. Sie lässt die Hand sinken. »Sie geben mir keinen Schimpansen.«

			Colt saugt an seinem Strohhalm. »Warum nicht?«

			»Zu teuer. Zu viel Papierkram. Der Ethikausschuss war nicht glücklich. Sie haben mir fünfzehn verschiedene Gründe aufgezählt.«

			Er macht sein lächelndes, besorgtes Gesicht, mit dem er zum Ausdruck bringt: im Ernst?

			Sie zuckt verhalten mit der Schulter und lächelt, womit sie zum Ausdruck bringt: Ich übertreibe. »Fünf, sechs Gründe«, sagt sie.

			»Du könntest neu beantragen«, sagt Colt.

			»Ja, könnte ich.«

			»Du gibst auf.«

			»Ja.«

			»Mama, du könntest es an mir testen.«

			Macht er Witze? Er macht nie Witze.

			Mein Gott, er meint es ernst.

			»Nein, Colt.«

			»Ich traue dir.«

			»Colt, es handelt sich um ein völlig unerprobtes, experimentelles Verfahren …«

			»Es ist nicht unerprobt, es funktioniert …«

			»Es funktioniert bei Mäusen! Nicht bei Menschen.«

			»Aber …«

			»Ich habe Monate gebraucht, um es so hinzukriegen, dass es bei Mäusen funktioniert, und Mäuse sind nicht kompliziert. Ich musste mich nicht damit abgeben, ihre Erinnerungen zu bewahren. Oder ihre Persönlichkeit …«

			»Aber du hast das Problem der Zellmembranintegrität gelöst …«

			»Woher weißt du das?« Scharf, viel zu scharf ihr Ton. Er windet sich. Zieht den Kopf zwischen die Schultern. »Colt?«

			Es muss schlimm sein …

			Sie würde gern um den Tisch herumgehen und ihn trösten, ihn anfassen, festhalten, aber das geht nicht – ihre Umarmung ist wie ein Elektroschock, wenn er sich in diesem Zustand befindet, er wirft sich dann herum und schreit –, also schaukelt auch sie auf ihrem Stuhl vor und zurück, womit sie unwillkürlich an seinem Schaukeln teilnimmt, und sieht zu, wie sich sein Gesicht verzerrt. Mein Gott, er hat wirklich versucht, sich auf sie einzulassen.

			O Colt, ich danke dir, ich liebe dich, komm zurück, ja … 

			Er schlägt die Augen auf und sagt, ohne seine Mutter anzusehen: »Ich hab deinen neuen Aufsatz gelesen.«

			»Colt, du kannst nicht …« Sie versucht ihre Stimme anzupassen, damit sie ihn nicht mit ihren Gefühlen überfordert und er sich nicht abschaltet, aber sie hat unerklärlicherweise Angst. Und sie ist wütend.

			Sie sieht zur Küchentheke, zu ihrem Bildschirm, der aber ausgeschaltet und zusammengefaltet ist wie ein Blatt Papier. Nein, klar, er muss es in ihrem Büro gelesen haben. Das einzige Exemplar liegt in ihrem Datensafe.

			»Bitte, Colt, du musst aufhören, dich immer in meine Dateien einzuhacken. Das ist nicht fair. Ich brauche Platz für mich. Ein bisschen Privatsphäre.«

			»Du hast die Probleme gelöst.« Er sieht sie nicht an. Murmelt: »Du bist so weit, um mit Primaten weiterzumachen. Bitte.«

			»Ich hab die alten Probleme gelöst. Es gibt immer auch neue.« Sie rutscht auf ihrem Stuhl hin und her und versucht, Blickkontakt aufzunehmen. »Hör zu, realistischerweise werden die ersten beiden Primaten umkommen. Deswegen hat der Ethikausschuss …«

			»Aber die wissen nicht, wie wichtig das ist.«

			»Ich hab ihnen in groben Zügen …«

			»Ich hab deinen Antrag gesehen. Du hast ihnen nicht gesagt …«

			»Colt, ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich es überhaupt will.«

			»Warum? Glaubst du, Gott wäre sauer auf dich?«

			Jetzt versteift sie sich. »Hör zu, wenn man Leute verändert … sie so grundlegend …« Sie kann nicht über das Heilige der menschlichen Schöpfung reden, es würde ihn nur aufregen, sie wird es anders formulieren müssen. »… Es ist nicht nur ein religiöses Problem, sondern auch eins nach säkularen, ethischen Maßstäben; wenn man erst einmal zwei Klassen von Menschen hat …«

			»Nein, du veränderst die Maßstäbe.« Nach einigen Jahren der religiösen Auseinandersetzungen hat es Colt ziemlich gut drauf, sie in ihrer eigenen Logik auszuhebeln. »Wenn Gott dich erschaffen hat«, sagt er, »kann Gott auch durch dich handeln.«

			Ja. Das hat sie auch gedacht. Aber was, wenn er es nicht getan hat?

			»Reden wir nicht über Religion«, sagt sie. »Sonst spielen wir am Ende noch zwei unterschiedliche Sprachspiele. Das führt zu nichts.«

			»Okay«, sagt Colt.

			Sie sind große Kenner ihrer jeweiligen Okays. Und das hier ist kein gutes Okay. Sie mustert sein Gesicht. Er sieht zu Boden. Saugt wieder an seinem Strohhalm.

			»Hat StemCellCon deinen ursprünglichen Vortrag angenommen?«, fragt Colt.

			»Nein.«

			Sie muss es ihm nicht erklären.

			Er nuckelt an seinem Smoothie.

			Schweigen.

			»Hast du ihn eingereicht?«

			Das ist doch lächerlich. Wer ist hier die Erziehungsberechtigte? »Liebling, vergiss es, der Abgabetermin ist vorbei.«

			»Aber wenn du …« 

			»Du hast wieder gekämpft«, sagt Naomi.

			»Wann?«

			»Heute Morgen.«

			»Ja. Ich hab ihnen mehrmals gesagt, mehrmals, dass ich nicht kämpfen will. Aber sie wollten kämpfen.«

			Naomi seufzt so heftig, dass der Schaum auf ihrem Cappuccino zusammenfällt. »Was hast du getan?« Sie nimmt ihren dritten Schluck; ganz okay. Der erste Schluck ist immer der beste, bei Weitem.

			»Ich hab mich mit einem unendlichen Munitionsvorrat ausgestattet und sie alle getötet und ihre Frauen genommen.«

			»Ich will nicht, dass du das tust.«

			»Es sind keine echten Frauen, Mama. Na ja, eine von ihnen, hat sich herausgestellt, ist echt …«

			»Nein, ich will nicht, dass du Menschen tötest, weil sie dich nerven.«

			»Es ist nur ein Spiel, Mama.«

			Einen Moment, zurück. Irgendwie war seine Stimme so komisch gewesen … »Was soll das heißen, eine von denen ist echt?«

			Aber Colt schüttelt nur heftig den Kopf und will nicht darüber reden.

			Naomi windet sich vor Scham, wenn sie daran denkt, dass er sich mit einer echten Frau als Mann beweisen möchte, also legt sie das zu den anderen Themen, an die sie nicht denken möchte. Wenn er später darüber reden will, wird er es anschneiden.

			Sie nimmt einen weiteren Schluck, lässt ihn im Mund, möchte ihn auskosten.

			»Das ist das Problem, Colt«, sagt sie. »Im richtigen Leben kannst du das nicht tun.«

			»Was?«

			»Du kannst nicht einfach die Regeln ändern, damit sie dir passen.«

			»Aber du willst die Dinge ändern, Mama. Du änderst die Dinge im Labor. Du änderst die Regeln des Lebens.«

			»Nein, ich will nichts ändern. Ich bin Wissenschaftlerin. Ich beobachte nur und will es verstehen.«

			Colt schüttelt den Kopf. »Du kannst etwas nicht beobachten, ohne es zu verändern. Du bist Teil des Universums. Wenn du zusätzliche Informationen bekommst, ist das schon eine Veränderung.«

			Warum hat sie damit angefangen? Jetzt trinkt er nicht mal mehr seinen Smoothie.

			»Zwischen einem Spiel, das man spielt, und wissenschaftlicher Forschung ist ein Unterschied, ein großer Unterschied.«

			»Okay, gut, ein Unterschied. Warum kann ich dann also nicht die Regeln ändern? Es ist mein Spiel. Und manchmal stellen sich die Regeln als bescheuert heraus.«

			»Im richtigen Leben hast du nicht unendlich Munition. Im richtigen Leben könnten sie dich töten.«

			»Ich kann die beiden auseinanderhalten, Mama.«

			Sie sieht zur Uhr. Noch viel Zeit. Gut, wenn sie schon reden, dann können sie auch gleich über die wichtigen Dinge reden. Sie nimmt einen großen Schluck Kaffee, lässt die Flüssigkeit im Mund hin und her schwappen, saugt sie durch die Zähne, schluckt. »Meiner Meinung nach verbringst du zu viel Zeit im Helm.«

			Wieder schaukelt Colt vor und zurück. Aber er lässt sich auf sie ein, er schaltet nicht ab. Es wird besser.

			Er räuspert sich. »Einer aus China hat sechs Tage lang durchgespielt. Ohne zu schlafen. Das ist Rekord.«

			O mein Gott. »Er muss irgendwann den Helm abgenommen haben …« 

			»Nein.« Colt schaukelt schneller. »Hat er nicht.«

			»Gut, gut. Hat er nicht.« Das führt zu nichts. Das hat noch nie zu was geführt.

			»Es gibt noch einen, der hat acht Tage durchgespielt«, sagt Colt. »Aber der ist gestorben.«
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			Als ihre Unterhaltung endlich beendet ist, kehrt Colt in sein Zimmer zurück.

			Naomi tritt hinaus in die heiße Wüstenluft und knallt hinter sich die Tür zu.

			Verdammt.

			Theatralische Auftritte bringen nie was.

			Jetzt habe ich die Jacke vergessen.

			Und meinen Bildschirm.

			Leise kehrt sie um, nimmt sich alles, geht wieder. Schließt sorgfältig die Tür.

			Sie kommt an dem schmalen Streifen mit den samtblättrigen Sennasträuchern vorbei, reißt einige Blätter ab und stopft sie sich in die Jackentaschen.

			Geht weiter zu ihrem alten Pontiac unter dem Vordach.

			Sie wirft die Jacke auf den Beifahrersitz, so heftig, dass einige Blätter herausrutschen und zu Boden fallen. Mit einem Seufzen setzt sie sich ans Steuer. Okay, lass den Tag anfangen … Widerstrebend schaltet sie den Bildschirm an, der sich auf Handgröße entfaltet und mit schlechten Neuigkeiten, mit Nachrichten, Erinnerungen aufwartet …

			Hmmm. Eine Benachrichtigung vom Game, heute Morgen. Colt hat die Kindersicherung ausgelöst. Nicht nur eine Warnung; die Gamewelt hat ihn ausgeschlossen. Er hat also doch mit dieser Frau herumgemacht oder es versucht. Oder sie mit ihm … 

			Ich will jetzt nicht daran denken.

			Der Wagen springt an. Misstrauisch lauscht sie dem Summen des Elektromotors. War da ein Rattern? Nein.

			Der scharfe Duft der Sennablätter beruhigt sie. Sie biegt auf die Straße ein und macht sich auf den Weg zur Arbeit.

			Sie weiß, es ist eine fürchterliche Karre, jeder sagt das, aber sie hat den Wagen mit ihrem eigenen Geld gekauft, und sie mag ihn, außerdem schalten sich die Sicherheitsmechanismen ein, sollte sie wirklich mal was verbocken. Klar, das ist nicht logisch, ein neuer, voll autonomer Wagen wäre viel sicherer, aber die fehlende Kontrolle macht sie nervös. Und die Dinger werden aus der Ferne gehackt, manchmal, auch wenn es selten vorkommt.

			Zum Glück erlaubt Nevada seinen Bürgern nach wie vor, ihre Autos selbst zu fahren; es treibt bloß die Versicherungsprämie in die Höhe.

			Überhaupt erlaubt Nevada so ziemlich alles, sofern Kohle dabei herausspringt.
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			Die Casey Biological Research Facility liegt hoch auf der sonnigen Talseite einige Kilometer außerhalb des immer weiter ausgreifenden östlichen Stadtrands von Las Vegas. Land ist immer noch billig hier draußen. Auch um die Einrichtung herum wird es friedlich bleiben. Nachbarn sind von Gesetz wegen nicht erlaubt, weil das Labor manchmal mit Krankheitserregern arbeitet.

			Sie überquert den Hügel, fährt die Kurven ins Tal hinunter und wirft einen Blick auf die rückwärtige Bildschirmanzeige. Die Straße, auf der es gern zu frühmorgendlichen Luftspiegelungen kommt – auch dann schon, als sie noch asphaltiert gewesen war –, wurde vor Kurzem mit einem mattschwarzen Solarpaneelenbelag von hohem Wirkungsgrad ausgestattet.

			Naomi mag diesen neuesten Abschnitt im Solarnetz der bundesstaatlichen Highways, und das nicht nur, weil es billiger ist, wenn sie nicht zu Hause aufladen muss, sondern ihren Strom auf dem Weg zur Arbeit von der Straße mit dem Solarbelag beziehen kann. 

			Da ist es. Genau das richtige Timing. Die Sonne hat das flache, schwarze Straßenband so aufgeheizt, dass eine flirrende Schicht warmer Luft darauf liegt, über die sich kilometerweit die kühlere, dichte morgendliche Bergluft erstreckt.

			Der blassblaue Himmel, durch die instabile Linse der kopfstehenden Luftschicht gebrochen, liegt wie ein pulsierender, flackernder See auf dem Boden, und aus ihm steigt die ferne, winzige, traumhafte Ansicht von Las Vegas auf: die Spitze der Luxor-Pyramide, der Eiffelturm, das Empire State Building.

			Die ganze Welt, in Licht aufgelöst.

			In der Facility, einem ausgedehnten Komplex miteinander verbundener Labore und Bürogebäude, parkt sie den Wagen im Schatten hinter Labor 3. Es ist noch viel Platz. Sie ist früh dran, wie immer. Selbst wenn sie nicht so früh käme, könnte sie im Schatten parken, da alle anderen immer zu spät dran sind.

			Naomi geht über den heißen Asphalt des Parkplatzes in Richtung Haupteingang.

			Eine kleine Lieferdrohne wirft, wie sie sieht, auf dem Dach ein Paket für ihr Büro ab.

			Oh, gut, meine Raupen. Hoffentlich sind sie gut gekühlt … 

			Die Drohne steigt hoch und fliegt zurück zum Lagerhaus.

			Nicht zum ersten Mal fragt sie sich, warum der Asphalt vor den Laboren nicht einfach weiß gestrichen wird, damit er nicht nutzlos so viel Wärme speichert, wenn er schon nicht zur Gewinnung von Sonnenenergie eingesetzt wird.

			Hmm. Donnies Wagen. Direkt vor dem Eingang. Der Typ ist dermaßen faul.

			Sie tritt ein, der abrupte Temperaturabfall sorgt bei ihr für eine Gänsehaut.

			Shannon ist nicht an ihrem Platz an der Rezeption, natürlich nicht, also geht Naomi einfach durch zum Labor 1. Keiner da.

			Labor 2, auch hier niemand. Die Türen öffnen sich, wenn sie sich nähert. Gut. Nach der Sicherheitslücke vor zwei Wochen war der Zugang so stark eingeschränkt worden, dass einige Tage lang sämtliche Labortüren geschlossen blieben, wenn sie sich näherte. Was ihr ziemlich auf den Wecker ging.

			Apropos …

			Labor 3, Donnie Glassford, über einen Labortisch gebeugt.

			Ihr Boss. Sieht wie üblich aus wie ein rasierter Gorilla in einem Texas-Longhorns-Hemd. Und nüchtern, was weniger üblich ist. Eine angenehme Überraschung. An seinem Ellbogen steht sogar ein Kaffeebecher. Auch wenn er, zugegeben, nichts davon getrunken hat, der Kaffee sieht kalt und schal aus.

			Donnie richtet sich auf, mustert Naomi, lässt den Blick auf den betreffenden Stellen verharren. »Heute ohne Colt?«

			Igitt. Sie konzentriert sich auf das ausgebleichte, abblätternde Bild auf dem Becher, damit sie nicht ihn ansehen muss. Eine texanische Flagge weht über den Worten: »Remember the Alamo.«

			»Er wollte zu Hause bleiben und an seinem Spiel arbeiten.«

			Donnie nickt. »Aha … Einen Moment noch …«

			Donnie widmet sich wieder seiner Arbeit an einer Maus. Er hat den gesamten linken Frontallappen entfernt. Nichts Kompliziertes. »Wir betreiben ja keine Hirnchirurgie, ha ha«, wie Donnie immer sagt. Die Oberseite des Mausschädels liegt einige Zentimeter daneben auf dem Tisch wie ein winziger Fahrradhelm.

			Naomi kennt die Maus. Gut, nicht diese ganz bestimmte Maus. Aber die für Forschungszwecke entwickelte Züchtung; ein haarloser Albino mit der genetischen Veranlagung zu Gehirntumoren.

			Sie sieht zum Frontallappen. Einen Moment, das ist doch eine von ihren. Was verdammte Scheiße macht Donnie mit ihrer Maus?

			Mit der rechten Hand hebt Donnie die bewusstlose Maus am Schwanz hoch, während ihre Schädelplatte auf dem Tisch zurückbleibt. Mit der linken Hand entfernt er den dicken isolierenden Deckel eines Gefäßes mit Flüssigstickstoff. Schäumend siedet der Stickstoff über, wie ein Vulkan in einem Comic, weißer Dampf wabert über die Seiten des Gefäßes und kriecht wie eine kleine Nebelbank über den Tisch.

			Er lässt den Stickstoff zu sehr aufsieden, denkt sie sich. Wenn er es die ganze Zeit so belässt, hätte er ein größeres Gefäß nehmen sollen. Besseres Volumen-Oberflächen-Verhältnis.

			Aber ihre Wut lässt schon nach, dafür schaltet sich Angst ein. Donnie macht hier keine Laborarbeit.

			Die Maus mit ihrem freigelegten Gehirn zuckt in Donnies Hand. Sie wacht auf.

			Donnie tunkt sie in das Stickstoffgefäß, bis nur noch der letzte Zentimeter des Schwanzes mit seinen Fingerspitzen herausragt. Kleines Volumen, relativ große Oberfläche; die Maus ist innerhalb von Sekunden durchgefroren. Donnie zieht sie heraus, dreht sich um, zögert, die gefrorene Maus baumelt über dem Arbeitstisch.

			»Verdammt«, sagt er. »Sorry, Naomi. Hab die Folie vergessen. Reißt du mir ein Blatt ab?«

			»Klar.« Gallegeschmack steigt ihr in den Rachen, sie schluckt.

			Schluckt noch mal.

			Naomi reißt ein Stück Alufolie von der Rolle und breitet es auf den Tisch aus.

			Donnie legt die Maus diagonal darüber, wickelt sie wie einen Burrito ein, beschriftet sie mit der unbehandschuhten Hand, nimmt sie mit der behandschuhten und wirft sie in den Gefrierschrank. Drückt den Deckel zu, bis es klickt.

			»Ich hab mit dem Ethikausschuss gesprochen«, sagt er. Er nimmt den Becher mit dem kalten Kaffee zur Hand, betrachtet ihn erstaunt und stellt ihn wieder ab.

			»Oh.«

			»Hab daran erinnert, dass man mir noch ein paar Gefallen schuldet. Sieht so aus, als könnten wir zwei Schimpansen bekommen.«

			»Okay«, sagt sie. Nach dem langen Verbot waren Versuche mit Schimpansen erst seit zwei Jahren wieder erlaubt, zur Erforschung der diversen Epidemien, die von Primaten auf Menschen übergesprungen sind. Aber wenn man nicht an SIV, Benin-Fieber, an Ebola-Mutationen oder am Grippe-Subtyp des F-Stamms arbeitet, ist es unglaublich schwierig, die Erlaubnis dafür einzuholen. Sie weiß, wie sehr er sich dafür reingehängt haben muss. »Okay.«

			»Wenn du also einfach publizieren könntest …«

			»Nein.«

			Er seufzt. »Hör zu, jeder hier weiß, dass du tolle Forschung betreibst. Aber wenn du nicht publizierst …« Er redet mit der Stimme irgendeiner Fernsehfigur, die ihr völlig unbekannt ist. »… existiert das alles nicht.«

			Plötzlich steht ihr sehr lebhaft das freigelegte Gehirn des letzten großen Säugetiers vor Augen, an dem sie gearbeitet hat. Ein Hund mit degenerierter Nervenscheide. Ein großer, schwarzer Köter.

			Das ist mir zu sehr an die Nieren gegangen.

			Schmerzforschung. Lange her.

			Sie unterzog den Hund Testreihen, eine Woche, nachdem sie ihm seine Fähigkeit genommen hatte, Schmerzen zu blockieren. Vertrauensvoll, bereits im Sterben liegend, leckte er ihr immer noch die Hand.

			Sie blinzelt die Erinnerung weg und schüttelt den Kopf. »Es ist noch nicht fertig.«

			»Es muss gar nicht fertig sein. Ist sogar besser, wenn es nicht fertig ist. Stell die großen Fragen, sage, die Methode sei vielversprechend, blablabla, hier die vorläufigen Ergebnisse, dada dada, und wir bekommen die Gelder, damit wir die Antworten liefern.«

			»Ich arbeite dran«, sagt Naomi und sieht durch das Fenster auf den blauen Himmel. »Ich bin fast so weit, ich brauche bloß noch ein paar Datenpunkte.«

			Er mag es nicht, wenn sie aus dem Fenster sieht.

			»Wenn du deine vorläufigen Ergebnisse nicht publizierst, wird es wirklich schwer, an Gelder zu kommen«, sagt er. »Man muss das steigern.«

			»Ich weiß.« Sie sieht weiter aus dem Fenster.

			»Es scheint dir zur Gewohnheit geworden zu sein, nicht zu publizieren.«

			Wow. So ist er ihr noch nie gekommen. »Was soll das heißen?«, sagt sie und sieht ihn jetzt an.

			Donnie zuckt mit den Schultern.

			»Was soll das heißen?«

			»Beeindruckend, deine Arbeit an den Barbarie-Enten.«

			»Woher willst du das wissen?« Die Enten, mein Gott. Eine ihrer ersten Forschungsarbeiten, als sie noch in Berkeley war.

			»Das sind bemerkenswerte Aufsätze«, sagt er. »Wirklich bemerkenswert.«

			»Wer … woher hast du sie?«

			»Da steht vieles drin, was ich nicht wusste.« Er lässt seinen Blick über sie wandern. »Klar, ich wusste, bei Barbarie-Enten wird der Geschlechtsverkehr … erzwungen. Ich wusste, dass die Weibchen eine korkenzieherähnliche Vagina haben mit allen möglichen falschen Ausgängen und Sackgassen, um die Jungs in die Irre zu führen. Aber dein Aufsatz … hat wirklich dazu geführt, dass ich das jetzt mit anderen Augen sehe.«

			»Ich habe den Aufsatz nie veröffentlicht. Keinen dieser Aufsätze.« Ihre Stimme, bemerkt sie, zittert. Angst? Wut? Beides. Mein Gott, als hätte sie jemanden beim Lesen ihres Tagebuchs ertappt.

			»Na, sage ich doch«, sagt Donnie und schüttelt den Kopf. »Du hättest sie publizieren sollen. Deine Arbeit mit den Erpeln, rückverfolgen, wie sich ihr Penis entwickelt hat, damit er sich in einer Zehntelsekunde ausstülpen und in einen Korkenzieher, äh, in eine Vagina hineinejakulieren kann … und dann das ganze genitale, ähm, Wettrüsten mit den Entenvaginen, die die Korkenzieherrichtung ändern, um die Jungs auszusperren … faszinierend. Du hättest stolz darauf sein können.«

			»War ich. Bin ich.«

			»Drei großartige Aufsätze. Aber du hast keinen publiziert.«

			»Wer hat dir … wo hast du sie gelesen?«

			»Deine Schlussfolgerungen im – war es der dritte Aufsatz? – Reproduktionsstrategie-Aufsatz, ja, der war ganz besonders, äh, fesselnd.«

			Allein dass er die Aufsätze erwähnt, weckt wieder das komplizierte Gefühlsknäuel, in das sie damals verstrickt gewesen ist. »Es war nicht mein Gebiet …« Moment, warum distanziert sie sich davon? Es ist ein guter Aufsatz. Auch wenn … 

			»Ein genitales Wettrüsten, von Vergewaltigung befeuert«, sinniert Donnie. »Vergewaltigung als dominante Reproduktionsstrategie …«

			»Die Weibchen haben nach wie vor weitgehende Kontrolle über ihre Vagina«, unterbricht Naomi ihn. Sie versucht sich an die Schlussfolgerung des Aufsatzes zu erinnern, aber sie ist von einer Wolke aus Scham und Angst umgeben, die es ihr schwer macht, einen klaren Gedanken zu fassen. »Weibchen können es blockieren, dass …«

			»Ja.« Donnie walzt einfach über sie drüber. »Trotzdem ist es äußerst fesselnd, dass die siegreiche evolutionäre Strategie für Barbarie-Entenweibchen darin besteht, sich vom stärksten Vergewaltiger vergewaltigen zu lassen.«

			»Das habe ich nicht gesagt …«

			»Hey, schon verstanden«, unterbricht Donnie und zwinkert. »Sex ist gefährlich.«

			Sie beißt sich auf die Zunge. Sieht zur Decke hoch, runter auf ihre Füße.

			Oh, diese Enten. Seltsame Monate, zuzusehen, wie sie vergewaltigten und vergewaltigt wurden, während ihre Ehe mit Ryan zerbrach. Sich mit einer Kultur zu beschäftigen, in der liebevoller, einvernehmlicher Geschlechtsverkehr zwischen gleichberechtigten Individuen unmöglich wurde; schlimmer, der sich als katastrophaler Fehler herausstellte, weil dadurch kein Nachwuchs mehr zustande kam. Sie hatten sich in eine evolutionäre Lage gebracht, aus der es keinen Ausweg mehr gab.

			Sie hatten sich die Liebe weggezüchtet.

			Wenn sie diese Enten beobachtete, musste sie unweigerlich an die seltsame, öde Ehe ihrer Eltern denken; an ihr eigenes kompliziertes, chaotisches, schmerzliches Leben.

			Als sie fertig war, wusste sie nicht, ob sie einen wissenschaftlichen Aufsatz oder eine Autobiografie verfasst hatte.

			Aber es war eine großartige Studie.

			Und, nein, sie hat sie nicht publiziert.

			»Ich meine, Junge, Junge, es gibt Vergewaltigungskultur, und es gibt Vergewaltigungskultur«, sagt Donnie. »Mir war nicht bewusst, dass Barbarie-Erpel viermal so schwer sind wie die Weibchen. Klar, du hast deine Ergebnisse nicht auf andere Arten übertragen, aber irgendwie ist das doch auch eine Erklärung für Football-Spieler.« Er lacht.

			Sie nicht.

			Sie weiß es jetzt. Es ist offensichtlich.

			»Es war Ryan, oder?«

			»Hmmm«, erwidert Donnie. »Vielleicht wäre es besser, wenn du Colt für ein paar Tage vom Labor fernhältst.«

			»Hör zu«, platzt sie heraus. »Es tut mir leid, Donnie, aber …« Dann wird ihr klar, dass er sie nicht weiter piesacken will, sondern nur das Thema wechselt. »Warum?«

			»Ich soll dir von Shannon ausrichten, dass du diese Woche eine unangekündigte Inspektion bekommst.«

			»Im Ernst?« Okay, das hat Vorrang. »Ähm, wann?«

			»Wahrscheinlich am Donnerstag. Sie gibt dir Bescheid, wenn sie es weiß.«

			»Na, toll. Okay.« Er ist ein unsensibler, zweimal geschiedener misogyner Idiot, aber er könnte schlimmer sein. Sei höflich. »Danke, Donnie. Und richte Shannon meinen Dank aus.«

			»Klar.« Er beachtet sie nicht mehr. Er spielt mit einem kleinen Kauter herum, als hätte er noch nie einen gesehen. Mein Gott, vielleicht hat er wirklich noch nie einen gesehen.

			Na, mach schon. Er weiß, dass du dich das fragst. Also frag ihn.

			»Warum sezierst du meine Maus?«

			»Sie war verletzt. Die anderen Mäuse haben sie angegriffen. Außerdem interessiert es mich, wie du mit deiner Arbeit vorankommst. Du erzählst nicht viel.«

			Unwillkürlich sieht sie zum Frontallappen.

			»Ja«, sagt er trocken. »Es scheint also voranzugehen.«

			Wie viel weiß er? Ihr Gesicht beginnt zu schmerzen, weil es sie anstrengt, ihre Gefühle vor ihm zu verbergen.

			»War die Maus …« Sie hält inne. Ach, es hat keinen Sinn zu fragen. »Hat sie ungewöhnliche Verhaltensmuster gezeigt?«

			»Ich hab sie nur ein paar Minuten gesehen, aber, ja, ihr Verhalten hat mein Interesse geweckt.«

			»Was hat sie gemacht?«

			»Gekämpft. In deinem großen Labyrinth, in dem Kameras Daten über Bewegungen und Richtungsentscheidungen aufzeichnen. Die hier hat vielleicht gegen ein Dutzend andere Mäuse standgehalten.« 

			»Wie?« Sie weiß, die Kameras werden alles eingefangen haben, außerdem ist es unklug, mit Donnie darüber jetzt ein Gespräch anzufangen, aber ihre Neugier siegt.

			»Sie hat das Labyrinth als dreidimensionalen Raum genutzt und ist die Wände hochgesprungen, um ihre Verfolger abzuschütteln.« Donnie runzelt die Stirn. »Sehr schnelle Reaktionszeiten. Sie schien sich ihrer Umgebung in ungewöhnlich hohem Maß bewusst zu sein. Irgendwie komisch, das zu sehen. Dürfte alles auf Film sein. Irgendwann hat sie in der Sackgasse zwischen den hohen Wänden in der Falle gesessen. Sie sind über sie hergefallen. Ich hab sie rausgezogen, sie war zwar noch am Leben, aber, na ja, kurz vorm Abnippeln, also hab ich schnell eine Autopsie durchgeführt.«

			Wie wahr ist das alles? Die Maus hat unverletzt ausgesehen. Das Wort Arschloch geht ihr so vehement durch den Kopf, dass sie kurz fürchtet, sie hätte es laut ausgesprochen. Sie beißt die Zähne zusammen. Löst sie wieder.

			»Okay«, sagt sie. »Ich werde es untersuchen.« Sie wischt den Frontallappen in eine Kühlbox, bevor er reagieren kann, und eilt in ihr Labor.

			»Naomi …«

			Wenn er mir auf den Hintern tatscht, breche ich ihm den Arm.

			Sie wartet, bis sie in ihrem Labor ist, bis die Tür hinter ihr geschlossen und mit einem altmodischen Metallschlüssel und einem von ihr selbst angebrachten Riegel versperrt ist, bevor sie ihre Gefühle aus sich herauslässt.

			Ihr ganzer Körper entspannt sich, sie faucht leise, rollt mit den Augen, streckt die Zunge heraus.

			Fühlt sich gut an.

			5

			In ihrem Labor herrscht Vertrautheit, Ruhe.

			Lieber erst mal die Raupen füttern.

			Es gibt eine automatische Fütterungsanlage, aber sie bildet sich ein, dass es den Raupen guttut, wenn sie regelmäßig frische Blätter bekommen. Monarchfalter, Danaus plexippus. Aller Menschen Lieblingsschmetterling.

			Zwei haben bereits mit der Verpuppung begonnen und sind dabei, sich aufzulösen und neu zu erschaffen; sich vollständig zu verwandeln. 

			Vorsichtig nimmt sie den kühlen Glasdeckel vom stillen Tank und legt ihn ab.

			Sie beugt sich hinein, schnuppert den Geruch der Erde. 

			Ihre Seidenjacke fühlt sich kühl und weich an, als sie in die Tasche greift und die Handvoll Blätter herausholt. Ihre samtene Oberfläche schmeichelt den Fingerspitzen. Gedankenverloren streichelt sie sie, bis ihr bewusst wird, dass sie sich insgeheim immer noch mit Colt streitet, ihre Argumente drehen sich im Kreis, immer wieder, unablässig, seit dem Frühstück und während der Fahrt zur Arbeit, während ihres Gesprächs mit Donnie, bis jetzt. Huch. Sie holt dreimal tief Luft.

			Eins … zwei … 

			Lieber fünfmal.

			Okay.

			Schau dir die Blätter an, durch die sich die Raupen fressen, schau sie dir gut an.

			Sei hier. Im Jetzt.

			Sie sind so voller Leben.

			Kräftige, lebhafte Farben.

			Nichts als … unbedingter Wille zum Leben.

			Nein, ich will die Welt nicht verändern, denkt sie.

			Aber sie nimmt an ihrem Schreibtisch Platz und diktiert mit leicht zittriger Stimme trotzdem detaillierte Beobachtungen. Die Ergebnisse der letzten Versuchsreihe waren wirklich außergewöhnlich.

			Sie muss nicht publizieren. Keiner kann sie dazu zwingen.

			6

			Wieder zu Hause, nach der Arbeit, geht sie zu Colts Zimmer und bleibt vor der Tür stehen. Lauscht.

			Nichts. Aber das heißt nicht viel.

			Sie hebt die Hand, will anklopfen, ihre Knöchel aber stoppen kurz vor der Tür. Naomi hat sich schon lange nicht mehr die Tür angesehen, sie richtig betrachtet. Die Tür ist bedeckt mit Postern, Stickern, selbst gemachten Schildern aus allen Lebensphasen. Sie öffnet die Faust und fährt mit den Fingerspitzen über die dick aufgetragene rote Farbe eines auf Augenhöhe angebrachten Schilds.

			Ihre Augen kribbeln, sie blinzelt.

			Das hat Colt mit einem großen, halb kaputten Kinderpinsel gemalt, wenige Monate nach ihrem Einzug hier; nachdem sie Ryan verlassen hatte. Vor zehn … nein, mein Gott, vor fast zwölf Jahren.

			Colt hatte rote Plakatfarbe und ein Blatt aus dem Drucker seiner Mutter verwendet. Die Hälfte der Pinselhaare war abgebrochen oder zur Seite geknickt, sodass sich um die groben Buchstaben feine rote Striche ziehen. Der Text lautet: »Keine Einbrecher.« Eigentlich »Keine Einbr« und auf der nächsten Zeile »echer«. Colt malte es, nachdem bei einem Nachbarn in die Garage eingebrochen worden war. Er war sechs. Er hatte Angst, die Einbrecher könnten das Haus ausrauben und seine Spielsachen stehlen. Er konnte nicht schlafen. 

			Nachdem er das Schild aufgehängt hatte, fühlte er sich wieder sicher.

			Die Macht des geschriebenen Wortes. 

			Kaffee, denkt sie, ich brauch einen Kaffee; sie verwirft den Gedanken. Sie lauscht. Nichts zu hören. Ganz sacht dreht sie den Knauf. Öffnet ein wenig die Tür, ganz langsam.

			Er ist nicht in seinem Zimmer.

			Sie sucht im Haus nach ihm, aber er ist nicht da.

			Sie geht nach draußen. Geht ums Haus. Keine Spur von ihm.

			Erneut umrundet sie das Haus, in größerem Abstand.

			Sie findet ihn. Er trägt immer noch den Helm, ist ansonsten aber nackt und liegt mit dem Gesicht nach unten auf einem sandigen Abschnitt jenseits der Mesquitesträucher, auf halbem Weg zur Anhöhe.

			Ihr Herz pocht, pocht noch einmal. Sie rennt los, ihre Beine fühlen sich schwer an, noch schwerer. Als würde sie nasse Sandsäcke schleppen. Es dauert nur Sekunden, bis sie bei ihm ist, aber diese Sekunden sind unglaublich erschöpfend.

			Sie fällt neben ihm auf den warmen Boden, hat Angst, ihn zu berühren, überlegt, wo sie ihn berühren könnte; sucht nach Blut, nach Verletzungen.

			Jedes Detail sticht hervor und ist unglaublich plastisch.

			Sein Körper in der tief stehenden Sonne, die Rückenwirbel unter der gebräunten Haut, die eine gebogene Schattenlinie auf seinen Rücken zeichnet. Wie eine kleine Sanddüne.

			Das elastische schwarze Plastikband hinten an seinem Helm, zerkratzt und abgeschabt.

			Die blassen Flecken an seinen Armen … Sie zuckt zusammen, wendet den Blick ab.

			Seine Kleidung – ausgebleichtes graues Road-Runner-T-Shirt, schwarze Jeans, rote Boxershorts, der Skinsuit aus feinen Mikromaschen, den er zum Gamen trägt – liegt einige Meter von ihm auf einem Haufen. 

			Der Sand. Kleine Steine im Sand. Einige trockene Mesquitezweige.

			Ein runder Zahnseidebehälter.

			Ein Zigarettenstummel, der im Lauf der Jahre von der Sonne völlig ausgebleicht wurde.

			Jeder Gegenstand hat unglaublich klar gezeichnete Konturen. Sie entzieht den eintreffenden Bildern alle visuellen Daten, analysiert sie schnell und gründlich, sucht nach ungewöhnlichen Mustern.

			Sucht (auch wenn ihr das nicht bewusst ist) nach Spuren im Sand – von Schlangen, Kojoten, Menschen, wem auch immer.

			Sie sucht nach Blut, einer Waffe, nach (das ist ein komischer Gegenstand) einer Spritze. Vor Jahren, auf dem College, hat Naomi ihre Zimmergefährtin mit dem Gesicht nach unten im Badezimmer gefunden, neben ihr lag eine Spritze. Wenn sie jetzt also Colt sieht, mit dem Gesicht nach unten, die Beine in unterschiedlichen Winkeln, wird in ihrem Gedächtnis dieses alte Muster aufgerufen: Mensch + Spritze = Erklärung, daher überprüft Naomis Gehirn dieses Muster, diese Erklärung, und ihr Blick geht dorthin, wo vor so vielen Jahren die Spritze gelegen hat.

			Aber sie ist nicht da. Erleichterung, dass sie nicht da ist; Angst, dass es nach wie vor keine Erklärung gibt. Ihr Körper produziert so viele chemische Verbindungen als Reaktion auf die widerstreitenden Inputs, dass sie sich fast gegenseitig hemmen. Sie fühlt sich hibbelig und unfähig zu denken.

			Er bewegt die Arme, eine langsame Schwimmbewegung. Bewegt die Beine. Schwimmt im Sand.

			»Oh, verdammte Scheiße, Colt«, sagt sie und schließt die Augen, alle ihre Muskeln entspannen sich, und sie legt sich neben ihn.

			»Mama!«, sagt er und dreht den Kopf, den Helm, zu ihr. Nein, er mag es nicht, wenn sie flucht. Normalerweise flucht sie nur im Stillen.

			Das hat er gemacht, als er vier, fünf, sechs Jahre alt gewesen ist. Im Sand schwimmen. Er sagte, er mag es, wie sich der warme Sand auf der Haut anfühlt. Dann hörten das die anderen Kinder an der Schule und lachten ihn aus, deshalb hörte er auf damit. Hörte auf damit, als er vielleicht sieben war. Er hat es seit zehn Jahren nicht mehr gemacht.

			»Du hast mir eine Scheißangst eingejagt«, sagt sie und streckt sich im warmen Sand aus.

			»Mama, ich hab ein neues Level geschrieben.« Seine Stimme klingt wieder verträumt. Er ist weit weg. Glücklich. »Es ist in der Wüste angesiedelt. Es fühlt sich total real an.«

			»Es ist real. Du lebst in einer Wüste«, sagt sie aufgebracht, erleichtert. Ihr ist ganz flau. Seiner Stimme ist anzuhören, dass sie nicht richtig dort ist, in seiner Welt. Dass er mit einem Geist redet, aus Höflichkeit.

			»Aber diese Wüste ist besser«, sagt er. »Sie ist so total real. Ich hab die Sonne verbessert.«

			»Colt, die Wüste in deinem Game ist nicht real.« Sie beugt sich vor und versucht durch das dunkle Glas des Visiers seine Augen zu sehen, sieht aber nur, von der gekrümmten Oberfläche verzerrt, sich selbst, wie sie auf den Ellbogen gestützt neben ihm liegt. Er verschwindet. »Die Welt sehen und ein Bild der Welt sehen, zwischen den beiden ist ein Unterschied. Ein wichtiger Unterschied. Auch wenn es ein ganz tolles Bild der Welt ist.«

			»Nein, da ist kein Unterschied. Alles, was wir jemals wahrnehmen, ist unser eigenes Nervensystem. Alles, was wir jemals sehen, ist ein Bild der Welt.«

			»Aber ein Bild, das auf der Wirklichkeit basiert, auf etwas, was es wirklich gibt …«

			»Du verstehst nicht.« Er dreht den Kopf weg in Richtung der Sonne. »Ich kann die Korona sehen. Die Sonneneruptionen.«

			»Ich kann gut verstehen, dass du aufgeregt bist.« Wie kann sie ihm diesen Gedanken nahebringen? »Es ist großartig, dass du die Grafik verbessert hast. Aber …« Er hört nicht zu. »… wenn du bloß …« Sie will es nicht sagen, doch diese so oft gesagten Worte sind zu einer Einheit zusammengeschweißt und beenden unweigerlich den Satz, wenn sie damit anfängt. »… im Augenblick leben …«

			Er hört es, klar. Die Sonne spiegelt sich auf dem Visier, als er sich zu ihr hindreht. Er baut sie nicht in seine Map ein, er kann sie nicht sehen. Sie ist nur eine Stimme, die von außen in seine Gamewelt eindringt, wie ein Gewissen.

			»Niemand lebt im Augenblick!«, sagt er, und seine Stimme klingt etwas fiepsig, zittrig. »Wir haben keinen Zugang zum Augenblick! Woher hast du diese Vorstellung? Das ist Dummfug, Dummfug. Unser Gehirn sagt nur voraus, was als Nächstes passieren wird, und schafft sich ein Bild davon.« Er hat keine Angst, wütend zu werden, wenn er im Helm ist. »Aber das ist nicht real, es ist eine Vermutung. Wir leben eine halbe Sekunde in der Zukunft …«

			»Ich weiß, hör zu …« Ihr ist schlecht.

			»… denn wenn wir nur sehen würden, was schon da ist, und darauf reagieren würden, wäre unsere Reaktionszeit so langsam, dass wir gefressen würden.«

			»Ich weiß …«

			»Wir leben in der Zukunft, wir handeln in der Zukunft, nur sind wir so sehr daran gewöhnt, dass wir es gar nicht wahrnehmen …« 

			»Ich weiß.« Sie steht auf und wischt sich den Sand von den Beinen.

			»… bis es unserer Projektion der Welt nicht mehr gelingt, eine richtige Map zu erstellen, und wir auf eine Treppenstufe treten, die nicht da ist, oder wir …«

			»Aber die Vorstellung einer Map impliziert doch, dass etwas da ist, was man mappen kann …«

			»Klar! Aber das können wir nicht wissen, also, wen kümmert’s?«

			»Aber wenn du die wirkliche Welt noch nicht mal siehst, wie kannst du dann in ihr leben …«

			»Ich sehe die wirkliche Welt, aber du hörst nicht zu. Ich versuche dir doch zu erklären …«

			Sie schreien sich an. Je lauter sie wird unter diesem leeren, blauen Himmel, desto kleiner kommt sie sich vor. Laute Worte verschwinden einfach so, sie ändern nichts. Sie wandern in die Wüste davon und sterben.

			»Colt …«

			»Ich kann die wirklichen Sonneneruptionen sehen«, sagt Colt. Er sieht hinauf zur Sonne, was ihn zu beruhigen scheint. »Ich sehe die echten Sonneneruptionen, in Echtzeit. Deshalb ist das so cool.«

			Sie atmet ein.

			Noch mal.

			Noch mal.

			Versucht von ihren Emotionen zurückzutreten. Sich nur auf ihren Atem zu konzentrieren.

			Aber Gedanken kreisen und feuern, und er ist seinem Vater so ähnlich, und ihre Erinnerungen an Geschrei sind an so viele andere Erinnerungen geknüpft, dass die Gedanken ihr Atmen übernehmen und sie sich nicht mehr auf ihren Atem konzentriert, sondern nur noch hastig nach Luft schnappt und sich den Erinnerungen verweigert. Sie bemerkt, dass ihr visuelles Zentrum zum größten Teil ausgeschaltet ist, dass sie seit zehn, vielleicht zwanzig Sekunden nichts anderes mehr sieht und auf nichts anderes mehr reagiert als ihre Erinnerungen.

			Stopp.

			Sei hier.

			Die Welt springt wieder in den Fokus. Ihr Sohn. Die Wüste. Der Himmel.

			Auch er ist aufgestanden, er zieht seine Sachen an, angefangen mit dem elastischen, hautengen Mikromaschen-Anzug.

			Die roten Boxershorts.

			Jeans.

			Road-Runner-T-Shirt.

			Sein Lieblings-T-Shirt … Oh, wie klein es ist … Mein Gott, er hat den Saum hinten im Nacken aufgeschnitten, damit er es anziehen kann, ohne den Helm abzunehmen …

			Sie kann sein Gesicht nicht sehen, also konzentriert sie sich auf seine Hände. Beobachtet deren Bewegungen, als er sich anzieht.

			Es ist real, ich bin hier, das ist real. Rede. Ruhig, ruhig.

			Ihr fällt ein, warum sie mit ihm reden wollte.

			Morgen … 

			Ein Nachteil des Lebens in Nevada ist das chronisch unterfinanzierte Schulsystem.

			Ein Vorzug des Lebens in Nevada ist die chronisch unterfinanzierte Aufsichtsbehörde.

			Sie hat ihn vor fast zehn Jahren von der Schule genommen, und jetzt kommt erst die vierte Inspektion.

			Sie hatte ihn wirklich zu Hause unterrichten wollen, aber sie haben sich gegenseitig in den Wahnsinn getrieben. Er hat sich dann ganz gut gemacht, wenn er sie ins Labor begleitete und an seinen eigenen Projekten arbeitete. Es entsprach nur nicht dem üblichen Lehrplan, das war alles. Aber es erfordert ein wenig Vorbereitung, wenn man was anderes vortäuschen will.

			»Wir müssen am Donnerstag Heimunterricht spielen.«

			»Oh, Mama.« Er dreht sich weg und starrt durch das Visier auf die Sonne.

			»Ich weiß. Shannon sagt, die Inspektorin sollte …«

			Aber es ist schwer, Colts Gedankengang umzulenken, wenn der sich erst mal in Bewegung gesetzt hat. Er wendet sich wieder zu ihr.

			»Warte, ich hab noch nicht erklärt …«

			»Colt, es ist wichtig. Wenn sie meinen, du hättest keinen angemessenen Unterricht, könnten sie …« Sie ringt mit sich, ob sie es sagen soll. Sie entscheidet sich dafür. »… dich zwingen, dass du wieder zur Schule gehen musst …«

			»Ich bin kein Kind mehr! Ich werde nicht zur Schule gehen! Ich werde nicht zur Schule gehen!«

			»Ich weiß, ich weiß. Aber wir müssen uns überlegen, was wir der Dame sagen werden.« Wie ihm die Bedeutung dessen nahebringen, ohne ihm Angst zu machen, ohne dass er sich abschaltet? Aber er hört noch nicht mal zu.

			»Okay. Später. Okay«, sagt Colt. »Ich muss es erklären. Ich bekomme Daten von …« 

			»Herrgott, Colt.« In ihrer Stimme schwingt zu viel Heftigkeit, Angst, Adrenalin mit.

			»Mama, ich versuche es zu erklären. Ich dachte, es würde dich freuen. Ich dachte an das, was du gesagt hast. Dass ich mich zu viel ingame aufhalte und den Bezug zur Kackwelt verliere …«

			»Nenn das nicht …« Beruhige dich! Viel zu laut, viel zu scharf. »Bitte … nenn sie nicht so.«

			»Okay, Okay, den Bezug zur ›wirklichen‹ Welt verliere.«

			»Aber du bist …«

			»Okay, Okay, Okay. Okay. Hör auf damit.« Er wippt auf den Fersen einige Male vor und zurück und murmelt ein paar unverständliche Worte.

			»Sorry, sorry«, sagt sie. Lass ihn einfach. Lass ihn den Gedanken beenden.

			»Also hab ich mehr von der wirklichen Welt ins Game eingebaut.«

			»Die Sonne?«

			Colt nickt. »Ich bekomme Bilder vom Solar Orbiter der ESA. Er schickt Echtzeitaufnahmen im Ultraviolettbereich, ich nehme die Daten und baue sie als Echtzeit-Mapping in die Spielegrafik ein. Angepasst an Breitengrad, Tageszeit, individuelle Kopfhaltung, das alles. Und ich hab einen 300-Prozent-Zoom genommen und mich für geringe Sättigung, hohen Kontrast entschieden, damit ich die Details sehen kann. Sonnenflecken. Die Korona. Eruptionen. Es ist schön, eine größere Sonne am Himmel zu haben.« Er wird ruhiger. Sie hört ihm zu. »Du solltest es mal ausprobieren. Die originalen ESA-Bilder sind schon ziemlich hoch aufgelöst, aber in die Spielansicht gemappt, nimmt die originale Sonne, auch wenn man sie vergrößert, nur drei Prozent des Gesichtsfelds ein, wir haben also eine ultrahohe Auflösung. Und es ist total real, nur kann man sie normalerweise nicht mit dem bloßen Auge sehen.«

			Er sieht durch das Visier direkt in die Sonne. Das Glas wird schwarz. Seine Mutter verschwindet aus seiner peripheren Sicht. Die verbesserte Spiele-Sonne erscheint wieder.

			Starke Sonnenfleckenaktivität, denkt er. Wahnsinnig stark für diesen Abschnitt des Zyklus.

			Er beobachtet einen kleinen Flare, der hoch an der nördlichen Flanke hinter der Wölbung sichtbar wird. Er hat vor zwei Stunden begonnen. Schafft es kaum von der Oberfläche weg, bevor er wieder in den Magnetpol hineingesogen wird. Ein Flare, so groß, um die ganze Erde zu verschlucken.

			Er dreht sich in Richtung seiner Mutter, weil sie es gern hat, wenn er sie ansieht, wenn er mit ihr redet. Das Game bietet an, sie als Game-Figur zu mappen; sie als Bettlerin, fahrende Händlerin, als Hure ingame zu stellen, aber das lehnt er lautlos ab. Er weiß, wer sie ist und wie sie aussieht. Es ist nicht nötig, dass sie die leere Wüste verdirbt.

			»Ich sehe mehr als du«, sagt er. »Nicht weniger.«

			»Ja. Verstanden«, sagt Naomi. »Zur Schulinspektion …«

			Der Albtraum, der sie vergangene Nacht aus dem Schlaf gerissen hat, ist wieder da. Colt, der neben ihrem Leichnam steht, dessen Muskeln Muster zucken, der, allein in der Welt, mit sich redet und gleich durch die Tür tritt, um vernichtet zu werden.

			Sie schüttelt den Kopf, als hätte sich eine Fliege auf ihr Gesicht gesetzt, und plötzlich, zum ersten Mal und sehr lebhaft, sieht sie es vor sich, dass er vor ihr stirbt. Der Gedanke – das Bild seines leeren Zimmers, die Stille im Haus – erschöpft sie, lässt sie zittern.

			»Aber hast du mir zugehört, Mama? Hast du mich gehört? Das ist gut, oder?«

			»Es freut mich wirklich, dass du versucht hast …«, sagt sie. »Aber das habe ich nicht gemeint.«

			Plötzlich wendet er sich ab.

			»Was? Weil es mir gefällt … Nein. Du musst nicht … Es ist mir egal.«

			»Mit wem redest du?«

			»Irgendein Arschgesicht«, murmelt er.

			»Warum spielst du dieses Spiel, wenn dich die anderen so nerven?«

			Colt zuckt mit den Schultern. »Du willst nicht, dass ich ihn umbringe, also ist er hier und nervt mich. Was soll ich machen?«

			»Geh einfach weg, Colt.«

			»Wie weit?«

			»Das … beurteile selbst.«

			»So, wie du es machst, funktioniert es nicht, Mama.« Er zögert. Er weiß, sie mag es nicht, wenn er seinen Vater erwähnt. Sie sagt, es ist schon okay, aber er weiß, es ist nicht okay. Aber er muss es sagen, damit sie ihn versteht. »Dad hat immer gemeint, es ist wichtig, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen.«

			»Und sieh dir an, was dabei herausgekommen ist«, sagt Naomi. Jeden Tag Kämpfe, bis sie ihn von der Schule genommen hat. »Dein Vater ist nicht der beste Ratgeber in Sachen Sozialkompetenz.«

			»Aber …«

			»Ich mach Essen«, sagt sie. »In zehn Minuten, okay?«

			»Ja«, sagt er. Er nimmt die dünnen Bio-Feedback-Handschuhe aus der Tasche, streift sie sich über und legt sich wieder in den Sand. Er will Physisches-Feedback-Mapping testen. Es fühlt sich gut an.

			Sie geht nicht gleich. Er sieht in ihre Richtung, hebt aber nicht den Kopf. Der Helm dreht sich im Sand, bis die schmale Blende auf sie zeigt. Der trockene Sand knirscht bei der Helmdrehung. Sie unterdrückt den Kommentar: Zerkratz ihn nicht. Es ist seiner, er hat ihn gebaut. Durch das undurchsichtige Glas und Plastik kann sie sein Gesicht nicht sehen.

			Er blickt in ihre Richtung, aber sie weiß, dass er sie nicht sehen kann.

			»Mom, ich hab dich nicht in dieses Level geschrieben. Wenn du noch etwas hier bleiben würdest, könnte ich dich reinschreiben.«

			»Nein, schon okay«, sagt sie. Pause. Ihre Augen beginnen zu tränen. Muss die Sonne sein. Sie steht niedrig, ist aber immer noch heiß und strahlt sie direkt an. Sie tritt um ihn herum, bis sie mit dem Rücken zum Licht steht. So ist es besser. Ihr Schatten fällt auf ihn.

			»Kannst du weggehen?«, sagt er. »Bitte? Du verdirbst das Spiel.«

			»Es gibt Reis und Erbsen. Ich bereite alles vor. Komm, wenn du fertig bist.«
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			Am nächsten Morgen ist Colt früh in der Küche. Als sie reinkommt, ist er schwer mit der Augensteuerung in seinem Helm beschäftigt. Von der Haltung des Kopfes, der angespannten Schultern, aus Erfahrung mutmaßt sie, dass er da drin etwas schreibt. Code? Nein, eine Nachricht; jetzt verschickt er sie, sie kennt die Kopfgeste.

			»Colt?«

			Er dreht sich zu ihr hin und räuspert sich.

			Ein Zeichen von schlechtem Gewissen. Sehr schlechtem Gewissen. Wahrscheinlich ist es ihm auch anzusehen, nur weiß man das nicht, weil er immer noch den verdammten Helm aufhat, deshalb sieht man seine Augen nicht.

			Er räuspert sich noch mal. Und noch mal, zweimal.

			Oh, oh … 
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			In Boston öffnet unterdessen ein junger Mann mit einer Wischbewegung ein Dokument. Er beginnt zu lesen, runzelt die Stirn. Liest weiter. Kichert. Liest erneut weiter. Lacht. Schickt es weiter an eine junge Frau in San Francisco. Sie liest, runzelt die Stirn, kichert, lacht, liest weiter. Schickt es an einen älteren Mann in New York. Er liest, runzelt die Stirn, liest weiter, runzelt weiter die Stirn.

			Alle drei lesen weiter. Jetzt runzeln alle die Stirn. Und lesen. An beiden Küsten runzeln sie die Stirn und lesen. Die Übertragung hat drei Minuten gedauert.

			Zweihundert Jahre früher hat es drei Wochen gedauert, um eine Nachricht von der einen Küste zur anderen zu schicken.

			Fünfhundert Jahre früher konnte man keine Nachricht von der einen Küste zur anderen schicken. Egal, wie sehr man es wollte. Egal, wie reich man war. Wie mächtig. Keiner hatte jemals die Reise unternommen.

			Achthundert Jahre früher gab es keinen auf der Erde, der die Gestalt dieses Kontinents und die Entfernung von Küste zu Küste kannte. Noch nicht mal die Menschen, die dort lebten.

			Die vorangegangenen fünf Milliarden Jahre? Nichts.

			Du meinst, es wäre Zufall, dass du jetzt hier bist, im einzigen Augenblick der Geschichte des Universums, an dem du diese Unterhaltung führen kannst? Du meinst, es wäre Zufall, dass es plötzlich acht Milliarden von deinesgleichen gibt, die ein Gehirn für die Welt bauen?
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			In Nevada räuspert sich Colt noch dreimal. »Ja?«, sagt Naomi und beugt sich vor, um zu hören, was er zu sagen hat. Wieder räuspert er sich, fünfmal. »Spuck es schon aus«, sagt Naomi. »Es wird dich nicht umbringen.«

			Er räuspert sich achtmal, jedes Mal hört es sich exakt gleich an. Pause. Er räuspert sich dreizehnmal.

			»Mein Gott«, sagt sie. »Es muss schlimm sein.«

			»Muss sie ins Gleichgewicht bringen«, sagt Colt.

			»Ich weiß, ich weiß«, sagt Naomi. »Aber normalerweise sind es nicht so viele, die du ins Gleichgewicht bringen musst.«

			In den nächsten Minuten räuspert er sich weiter. Sie isst ihr Müsli und zählt müßig sein Räuspern mit, während sich ein ungutes Gefühl in ihr breitmacht, das allmählich die Oberhand gewinnt.

			Also, kein Räuspern, dann eins, eins, zwei, drei, fünf, acht, dreizehn … eine Fibonacci-Folge. Jede Zahl ist die Summe der beiden vorhergehenden Zahlen.

			Einundzwanzigmal Räuspern, dann vierunddreißig … mein Gott, beim nächsten Mal sind es fünfundfünfzig, dann neunundachtzig, sein armer Rachen. Es muss sehr schlimm sein. Was hat er getan?

			Aber beim nächsten Mal ist er wieder bei einundzwanzig.

			Er zählt zurück. Gott sein Dank. Ja, wieder dreizehn … Als Nächstes kommt acht.

			Ja.

			Könnte schlimmer sein. Wie an letzten Weihnachten, als er die ersten siebzehn Primzahlen geräuspert und dann drei Tage lang keine Stimme mehr hatte.

			Als seine Sequenz im Gleichgewicht ist, legt sie den Löffel ab. Sie weiß, sie sollte warten, bis er anfängt; wenn sie Ungehaltensein oder Zorn zum Ausdruck bringt, zieht er sich gleich wieder zurück.

			Sie kann nicht warten.

			»Du hast was getan«, sagt sie. »Als ich reingekommen bin. Hat es was damit zu tun?«

			Er kann nicht lügen. Versucht es auch nicht. »Ich hab deinen Aufsatz über das Nachwachsen von Gliedmaßen an die StemCellCon geschickt.«

			»Colt! Der ist noch nicht fertig!«

			»Das hab ich alles erklärt.«

			»Was alles?«

			»Ich hab erklärt, dass du Angst hast, ihn fertigzustellen oder wegzuschicken wegen deiner, du weißt schon, deiner Persönlichkeit.«

			»Meiner Persönlichkeit? Du … meine Persönlichkeit ist … sorry, sorry …«

			Er lässt den Kopf sinken und mahlt rhythmisch mit den Zähnen, während er redet. Sie kennt das – eine alte Angewohnheit, die sie schon lange nicht mehr bei ihm gesehen hat –, aber er redet weiter. »Und dass die Therapie dir nicht geholfen hat.«

			»Sie hat mir geholfen … sorry, sorry …«

			»Und dass ich dein Sohn bin, damit sie nicht denken, ich hätte den Aufsatz gestohlen, und dass ich der Meinung bin, dass er schon gut genug ist.«

			»Aber er ist nicht wirklich fertig …«

			»Das hast du letztes Jahr auch gesagt. Und nächstes Jahr hättest du es wieder gesagt. Er ist fertig.« Er mahlt einige Sekunden lang mit den Zähnen, in einem neuen Muster, das sie nicht erkennen kann. »Du bist nicht fertig. Der Aufsatz ist gut.«

			»Aber der Abgabetermin war bereits. Ich hab den Abgabetermin verpasst.«

			»Ich hab ihnen gesagt, dass es ein Notfall ist und sie ihn mit Vorrang behandeln sollen. Ich hab ihnen gesagt, dass dir die Verspätung leidtut und es nicht wieder vorkommen wird.«

			»Schatz, so redet man mit Kindern, du hättest ihnen das nicht sagen müssen …«

			»Es ist ein toller Aufsatz«, sagt Colt, der das Kinn so weit an die Brust gezogen hat, dass seine Stimme ganz gepresst klingt. »Leute müssen absagen, Neues wird hinzugefügt, das passiert ständig, bis zum Beginn der Konferenz.«

			»Es ist zu spät«, sagt sie, zu laut. »Sorry …«

			Seine Muskeln zucken wie verrückt, er klopft mit den Händen rhythmisch auf den Tisch, stößt mit den Beinen gegen beide Tischbeine; versucht, gegen seinen Wunsch anzureden, sich selbst runterzufahren.

			Er will sie nicht ansehen, aber er weiß, es gefällt ihr, wenn er sie ansieht, also hebt er den Kopf. Schaut ihr in die Augen. »Du sagst mir immer, es ist nie zu spät.« Er hält den Blickkontakt, gegen allen Widerstand, er hat dieses schmerzhafte Brennen in den Augen, aber es funktioniert, sie hört ihm zu. »Du sagst mir immer, wenn jemand besonders ist, dann muss das System eine Ausnahme machen.«

			»Aber ich bin nichts Besonderes«, sagt Naomi.

			Die nervösen Zuckungen hören auf. Das hier ist einfach. Kein innerer Widerstand. »Doch, das bist du, Mama.«

			Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Sie sieht weg, sieht sich im Zimmer um, sucht etwas, was, einen Ausweg? Ausweg aus was?

			»Aber was, wenn sie Ja sagen?«, fragt sie.

			»Dann fährst du«, sagt Colt, und kurz glaubt Naomi, dass er wie sein Vater klingt. Sie stößt ein unwillkürliches »Ha!« aus.

			»Wir haben nicht das Geld, Schatz.«

			»Wenn sie den Aufsatz nehmen, zahlen sie den Flug und das Hotel.«

			»Du wirst nichts essen.«

			»Doch.«

			»Du wirst kein richtiges Essen essen.«

			»Doch.«

			»Du wirst nur den ganzen Tag spielen und das Essen vergessen.«

			»Du kannst mir Smoothies machen und sie im Kühlschrank lassen.«

			»Du kannst nicht nur Smoothies essen.«

			»Du kannst Gemüse reinmachen.«

			Hmmm. Ein Wahnsinns-Entgegenkommen.

			»Erbsen?«, fragt sie. Gleich drauf festnageln. Ihm kein Schlupfloch lassen.

			»Klar.«

			»Karotten?«

			»Klar.«

			»Spinat?«, fragt sie. Pause. Okay, sie hat sich hinreißen lassen. Zurückrudern. »Ein bisschen Spinat. Mit viel Erdnussbutter.«

			»Ja.«

			»Und du wirst sie trinken?«

			Pause.

			»Ja«, sagt Colt. »Solange sie nicht schlecht werden oder so. Aber ich werde den Spinat bis zum Schluss aufheben. Ich kann also nicht garantieren, dass ich ihn gegessen habe, wenn du zurückkommst.«

			Hmmmmm. Okay, dränge ihn nicht. Es gibt Wichtigeres. »Ich kann dich nicht … einfach verlassen. Ich könnte Shannon bitten, vorbeizuschauen …«

			»Nein!«

			»Okay, okay … aber ich muss irgendwie …« Vorsicht. »… irgendwie wissen, dass es dir gut geht …«

			»Keine Kameras, Mama.«

			Sie nickt. »Ich weiß, keine Kameras.« Unwillkürlich sieht sie nach oben zur Decke, zur gegenüberliegenden Ecke. Vor Jahren hatte er bei einem Wutanfall mit einem Stuhl sämtliche Überwachungskameras zerstört. Ja, die Aluklammer ist noch da, überstrichen … Ihr Herz macht einen Satz, als sie daran denkt. Mit der Kamera in seinem Zimmer fing er an. Sie hatte ihn beobachtet und sich Sorgen gemacht wegen seiner Comic-Lektüre. Unanständige Comics. Schließlich hatte sie ihm von der Küche aus eine Warnung zugebrüllt, und darauf hatte er sich gar nicht mehr eingekriegt.

			Er hat zu viel gelesen. Man stelle sich vor, das ist mal ihre größte Sorge gewesen … 

			»Aber ich kann … schick mir einfach deinen Herzschlag. Damit ich weiß, dass alles in Ordnung ist. Ich trage mein altes Armband.«

			Er denkt darüber nach. »Okay, Mom. Nur meinen Herzschlag.«

			Sie lächelt. »Keine Sorge, ich will nur deinen Herzschlag.«

			Als sie das letzte Mal noch abends an einem Projekt arbeiten musste – er war damals vierzehn gewesen –, hatte sie alles wie besessen überwacht. Sein Helm hatte ihr Daten über Herzschlag, Hirnaktivität, elektrodermale Aktivität, Atemfrequenz, Bewegungen geschickt … zu viele Daten. Eine Stunde, nachdem sie aufgebrochen war, musste er so heftig über einen Comic lachen, dass er dabei vom Stuhl rutschte. Alle Datenwerte schossen in die Höhe. Sie dachte, er hätte einen Anfall, weshalb sie ihn in heller Aufregung anrief, was ihm richtig Angst einjagte.

			Er legte auf, schaltete alles ab, und sie dachte, er wäre gestorben. Sie rief einen Krankenwagen, fuhr schluchzend nach Hause … 

			Sie schüttelt die Erinnerung aus dem Kopf. »Nur deinen Herzschlag.«
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			In der Nacht strampelt sie im Schlaf das Laken fort. Es ist zu heiß. Sie liegt auf dem Rücken und träumt. Ihre Augen unter den dünnen Lidern flirren hin und her. Ihre Brustwarzen regen sich und werden steif. Sie spreizt die Beine und stöhnt.

			11

			Am nächsten Morgen wird ihr Aufsatz angenommen. Ihr bleiben zwei Tage, um alles vorzubereiten, sich Sorgen zu machen und zu packen.
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			Am Morgen, an dem ihr Flug geht und sie Colts Smoothies in gerader Reihe in dem kühleren unteren Fach des Kühlschranks ausrichtet, denkt sie an New York. Unwillkürlich legt sie den Kopf in den Nacken, als würde sie aus einem Wolkenkratzer-Canyon aufblicken.

			Die schwarzen Glasfelsen machen den Himmel klein und schieben ihn weit weg.

			Der endlose Strom der Autos braust nur wenige Meter entfernt vorbei. 

			Das Kreischen und Quietschen der Hupen und Reifen, wie Tiere, die miteinander kämpfen und flüchten und kopulieren.

			Sie schließt die Kühlschranktür abrupter, als sie eigentlich wollte, und hört das Klirren der Smoothies in ihren Glasflaschen.

			Schnell geht sie in ihr Zimmer und reißt die Tür so heftig auf, dass ihr kleiner solarbetriebener DustMight halb durchs Zimmer geschleudert wird.

			Verdammt. Das Letzte, was sie jetzt braucht, ist, auch noch einen neuen Staubsauger zu kaufen.

			Der kleine quietschende alte Bot muss gleich neben der Tür gestanden und sich in einer Sonnenscheinpfütze aufgeladen haben. Er strampelt mit den Beinen in der Luft – Colt hat ihn vor zwei Jahren modifiziert, seitdem sieht er aus wie eine Schildkröte –, richtet sich schließlich auf und geht ihr aus dem Weg.

			Sie schiebt sich an ihm vorbei zu ihrer Schmuckschublade.

			Der DustMight bringt sich quietschend unter dem Bett in Sicherheit und fängt leise an zu putzen.

			Naomi kramt ihren alten Gesundheitsmonitor heraus, schaltet ihn ein, ändert die Einstellungen, bis das weiche silbrige warme Plastik sacht gegen ihr Handgelenk schlägt. Sein Herzschlag, in Echtzeit. Es beruhigt sie.

			Sie lächelt. Unter Verliebten war es eine Zeit lang Mode gewesen, diese Dinger zu tragen. Den Herzschlag des jeweils anderen zu spiegeln, bis sie sich synchronisiert hatten.

			Noch etwas will sie.

			Gold, denkt sie.

			Wo ist er?

			Den Goldring kann sie immer verpfänden. Es gibt noch Pfandleihen in New York, oder?

			Als würde sie fürchten, die Zivilisation könnte auf der Stelle zusammenbrechen, wenn sie Colt allein zurücklässt; alle Computer könnten abstürzen und mit ihnen das elektronische Geld. Verrückt, sie weiß es. Trotzdem, genauso fühlt sie sich.

			Sie zieht die Schublade weiter heraus und sieht die schwarz-silberne Beretta, die Ryan ihr einmal zu Weihnachten geschenkt hat. Damit sie sich schützen kann. Eine winzige Waffe, passend für die Handtasche oder Hosentasche. Fast gar kein Lauf, was komisch und irgendwie nicht richtig aussieht, wie ein Spielzeug für Erwachsene. Ryan hat sie gezwungen, auf einem Schießstand zu üben. Seitdem er fort ist, hat sie die Pistole nicht mehr angerührt. Nein, ich nehme keine Waffe … Ihr Blick fällt nach oben auf den Schrank. Die Munition, die er dagelassen hat, ist immer noch da oben. Wo sie Colts Weihnachtsgeschenke und ihren Vibrator versteckt hat … 

			Sie wischt die Erinnerung aus dem Kopf.

			Der Ring ist ganz hinten in der Schublade.

			Unter allem anderen vergraben.

			Automatisch steckt ihr Körper den Ring an den Finger, ohne dass ihr bewusster Verstand es überhaupt mitbekommt. Tief einprogrammiert, eine Routinehandlung, Tausende Mal ausgeführt, seitdem sie ein kleines Mädchen war. Eine sehr einfache Geste, sie könnte sie mit wenigen Zeilen coden. Ring erkennen; ihn aufnehmen; zwischen Zeigefinger und Daumen hin und her rollen; den bequemsten Finger finden … 

			Nein … 

			Vielleicht … 

			Ja.

			Über den Knöchel schieben; Ring am Finger begutachten, während die Hand hin und her gedreht wird.

			Ihr Körper bringt die Hand vors Gesicht. 

			Der Ring krümmt den gesamten Raum auf seiner Oberfläche, verzerrt Naomis entsetztes Gesicht zu einer flüssigen Kurve, wie Materie, die gleich in einem Schwarzen Loch verschwinden wird. Sie schüttelt so energisch den Kopf, dass ihr die Haare ins Gesicht fliegen.

			Sie zieht am Ehering, zieht fester, die Haut am Knöchel schiebt sich zusammen, sodass der Ring festsitzt; sie kriegt ihn nicht ab.

			Der bescheuerte Ring.

			Oh, verdammte Scheiße.

			Sie hat einiges zu erledigen, ihr Flug geht bald, sie ist sowieso schon spät dran … 

			Beruhige dich.

			Sie betrachtet den festsitzenden Ring. Er strahlt goldenes Licht ab, das Licht der Sonne. Sie denkt an Photonen, die auf die Rückseite ihres Auges treffen. Sie denkt an die Lichtgeschwindigkeit.

			Eines Photons. Eines Energiepakets, abrupt freigesetzt von einem gemarterten Atom.

			Die Menschen verstehen die Sonne nicht, denkt sie. Sie kollabiert. Unglaublich langsam.

			Als kleines Mädchen in San Francisco hielt sie die Sonne für Gott. Sie verließ mit ihrer Mutter die Kirche und sah hinauf zu Gott, der zu ihr herablächelte.

			Jetzt lebt sie in der Wüste, und die Sonne ist kein Gott mehr, ihr Licht hat keine Bedeutung mehr und ist zu grell.

			Sie erinnert sich, als sie den Ring sah, den hübschen Ring und das funkelnde Licht. Die Oberfläche allein war genug. Ihr jetziges Wissen – über das Licht, über Gold und das Universum –, jagt ihr Angst ein und bewirkt, dass sie sich klein vorkommt. Die Sonne ist auch schön, aber sie ist zu groß, zu viel. Gott hat sich immer weiter entfernt, und jetzt kann sie ihn überhaupt nicht mehr sehen. Sie weiß nicht, wo er noch sein könnte. Das Universum wurde immer größer, immer größer, die Lücken wurden mit dunkler Materie gefüllt, mit dunkler Energie, und jetzt gibt es nichts mehr, wo sich Gott noch verstecken könnte.

			Ihre Mutter war bis zu ihrem Ende gläubig gewesen.

			Sie wischt sich mit dem Ärmel ihres Kleids über die Augen. Fest. 

			Zieht eine zweite Schublade auf, fasst ganz nach hinten, wühlt darin herum. Das viele lächerliche Zeugs …

			Da. Ein altes Fläschchen Gleitmittel. Sie wischt den Staub vom Fläschchen, dreht am Verschluss.

			Träufelt einen Tropfen auf jede Seite des goldenen Rings. Massiert das Öl in die trockene Haut des Knöchels.

			Langsam, vorsichtig zieht sie den Ring ab.

			13

			Naomi sieht durch das Fenster im Flugzeug. Nevada liegt wie Wellpappe unter ihr, Höhenrücken folgt auf Höhenrücken. Graue, baumlose Erhöhungen, die sich von Nord nach Süd erstrecken. Sie sieht hinunter in die verborgenen Täler; schimmerndes Wasser. Da verstecken sich die Bäume.

			Ryan hat nie die Täler gesehen, denkt sie, er hat nur die Berge gesehen. Und, was hat das zu bedeuten? Sie ist so müde.

			Sie lehnt die Stirn gegen das Fenster. Es ist kühl. Sie schließt die Augen und sieht Ryans Gesicht vor sich. Er sieht von ihr weg, hinunter, auf irgendwelche Berge, die Rockies? Ja, er sieht aus einem Flugzeugfenster, bemerkt nicht, dass sie ihn beobachtet; eine Erinnerung an irgendeinen gemeinsamen Flug, vor langer Zeit.

			Wieder beobachtet sie ihn in ihrer Erinnerung, reibt sich, ohne die Augen aufzuschlagen, mit den Fingerspitzen der rechten Hand sanft über das linke Handgelenk und sagt dabei ein Wort. Ein Wort, das sie nie laut ausgesprochen hat.

			Sie erwartet, am Fenster, durch die Stirn, das Vibrieren der Triebwerke zu spüren, aber sie spürt nichts.

			Doppelverglasung, denkt sie schläfrig. Gummidichtung.

			Und während sie auf das Vibrieren der Triebwerke lauscht, fällt ihr ein hohes Jaulen irgendwo in der Kabine auf. Es ist so konstant, dass sie es bislang ausgeblendet hat.

			Ein Kompressor? Vielleicht irgendwas in der Klimaanlage … 

			Er passt zu dem Lärm, den sie in sich herumträgt.

			Weitere Erinnerungen. Lass sie ruhig kommen. Sie ist in Sicherheit. In zwölf Kilometern Höhe.

			Ah, San Francisco … An einem Samstagnachmittag, als sie noch ganz klein war und ihre Familie noch in dem alten, vor sich hin modernden Holzhaus in Outer Sunset wohnte, war ihr Vater zur Abwechslung einmal nüchtern nach Hause gekommen und hatte einen kleinen weißen Plastikkasten mitgebracht, aus dem hinten ein Elektrokabel mit Stecker hing.

			Sie folgte ihrem Vater in ihr Zimmer und sah zu, wie er es in der Steckdose neben ihrem Bett einstöpselte. Nichts schien zu passieren. Sie fragte ihn, was das für ein Ding sei.

			Er kniete sich hin, streichelte den weißen Plastikkasten und erklärte, dass er, wenn man ihn anschaltete, einen Ton von sich gebe, der so hoch war, dass Menschen ihn nicht hören könnten. Aber Mäuse würden ihn hören, und er würde die Mäuse vertreiben. Für sie sei dieser Ton nämlich viel zu laut, da sie mit ihren winzigen Ohren die sehr kurzen Wellen hochfrequenter Töne hören konnten. Für sie hörten sie sich an wie der Ruf einer Eule. Deshalb würde sie nun nie mehr Mäuse in ihrem Zimmer haben.

			Er schaltete den Kasten an, und sie hörte einen so hohen Ton, dass er kaum zu vernehmen war – wie ein Kitzeln im Gehirn, wie etwas weit Entferntes, etwas oben auf dem Gipfel eines Berges. »Ich kann es hören, Daddy«, sagte sie.

			»Nein, kannst du nicht«, sagte ihr Vater. »Das bildest du dir nur ein.«

			»Nein, ich kann es wirklich hören.«

			»Ich höre nichts«, sagte ihr Vater.

			Am Abend lag sie im Bett und lauschte dem hohen Ton. Auch für sie hörte es sich an wie der Ruf einer Eule.

			Sie sah nie mehr eine Maus in ihrem Zimmer. Sie hatte ihrem Vater nie gesagt, dass sie die Mäuse in ihrem Zimmer mochte, dass sie ihnen Namen gegeben hatte. Aber dafür war es jetzt zu spät.

			Von da an wusste sie, wenn sie ins Bett ging, dass sie diesen Ton hören konnte. Aber ihr Vater versicherte ihr, dass es nicht möglich sei. Sie konnte den Ton also nicht hören. Also tat sie so, als könnte sie ihn nicht hören. Sie glaubte, sie könnte ihn nicht hören, aber sie wusste, dass sie ihn hörte. Wenn sie an diese Inkonsistenz in ihrem Verstand dachte, wurde ihr eng um die Brust, und das Atmen fiel ihr schwer. Also versuchte sie nicht daran zu denken.

			Diesen Ton in ihrem Zimmer hörte sie in ihrer gesamten Kindheit.
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			Colt zögert. Er braucht diese Bauteile. Er hat schon so viel Arbeit in das Projekt gesteckt, dass es eine Schande wäre, es nicht zu Ende zu bringen, solange er die Möglichkeit dazu hat.

			Es sind ja nur ein paar Dollar. Mama wird es gar nicht bemerken. Außerdem schuldet sie ihm noch Geld vom letzten Jahr für seine Mitarbeit im Haushalt.

			Colt tippt auf »Sofort kaufen«.

			Ich mach es dann also – vielleicht.

			15

			Naomi wacht mit klopfendem Herzen auf. Sie hat einen steifen Nacken.

			Sie zwinkert in eine blasse Leere. Sie weiß nicht genau, wo sie ist. In ihrem Schlafzimmer? Sie versucht sich zu konzentrieren. Aber das Grau vor ihren Augen will sich nicht auflösen, es wird nur dunkler.

			Nein, da ist was, direkt vor ihren Augen.

			So nah, dass ihre Augenmuskulatur schmerzt.

			Winzige weiße Kristalle, nur einen Zentimeter entfernt. Frost.

			Ihr Kopf lehnt gegen ein Flugzeugfenster.

			Sie ist in einem Flugzeug. Jetzt fällt ihr wieder alles ein.

			Sie ist nicht in ihrem Schlafzimmer. Ist kein Kind mehr, nein. Gott sei Dank. Dieser Ton, er kommt vom Flugzeug.

			Sie sinken durch Wolken.

			Die Maschine schwankt, taumelt, ganz leicht stößt Naomi mit dem Gesicht gegen das Fenster. Sie setzt sich aufrecht hin.

			Okay. Bald werden sie landen.

			Moment, da war noch was, was sie tun muss. Sie fasst in ihre Hosentasche. Ja, das Geld ist noch da, lose Scheine. Sie hatte es auf dem Flughafen, am Geldautomaten, so eilig gehabt, dass sie sich alles einfach in die Tasche gestopft hat und weitergerannt war.

			Sie zieht sie heraus. Neue Dollarscheine. Ganz frisch, sie fühlen sich ein wenig wie Plastik an, alle mit einer einzigen, nicht ganz mittig platzierten, leicht schräg verlaufenden Falte. Sie betrachtet sie. Hmmm. Die alten waren ihr lieber, aber das ist Fortschritt. Zu leicht zu fälschen.

			Sorgfältig teilt sie die Scheine auf sämtliche Taschen in ihrer Bluse, Jacke und Hose auf. Nur fünfzig in der Brieftasche. Falls sie überfallen wird. Dann kriegen sie nicht alles. Das hat ihr Vater ihr beigebracht, an dem Tag, an dem sie aufs College wegging. Damals, als es noch Bargeld und Kreditkarten gab. Wissen aus seiner Zeit als niedriger Parteikader in Nanjing, der noch niedrigere Parteiposten gegen Höchstgebot verhökert hatte. An Arbeiter in den Abwasserkanälen, die wollten, dass ihr Sohn einen Anzug trug. Der sich mit Bargeld und Waren bestechen ließ. Sechs Fernseher unter einer Plane auf dem Balkon. Das komplizierte Lavieren, um diese illegalen Güter aus China rauszuschaffen, die Bestechungsgelder, die wiederum er zahlen musste, und trotz aller Mühen und Risiken und Ängste reichte letztlich alles bloß für den Kauf eines vor sich hin faulenden Hauses mit miserablen Sanitäreinrichtungen, während er es daneben nicht schaffte, sich einen festen Job zu besorgen, es nicht schaffte, mit dem Trinken aufzuhören, es einfach nicht schaffte.

			Sie versteckt ihre Dollar in den Taschentüchern in ihren Taschen. Das Letzte, was er ihr beigebracht hat, danach hat sie ihn nie wiedergesehen. Nur einen wächsernen Leichnam in seinem Anzug. Aber nicht ihn.

			Sie zählt sie, während sie sie verteilt. Sie bekommt einen trockenen Mund. Wird es reichen? Es wird reichen. Es muss reichen.

			Sie hat Colt etwas Geld dagelassen, dazu Essen im Kühlschrank und Anweisungen, wie er eine Pizza bestellen kann, falls das Essen aus ist.

			Sie weiß, ihr Verstand weiß, dass sie alles elektronisch, automatisch bezahlen kann; aber ihre primitive Angst bei einer Reise in eine große Stadt wird durch das Bargeld in ihrer Hand etwas gelindert – als würde sie in der Zeit zurück oder in eine Märchenwelt reisen.

			Gold. Ein Schwert. Drachen.

			Alles ist gut.

			Ihr Vater hat Geld zu ernst genommen. Das viele Geld, das er aus China hinausgeschmuggelt und sofort wieder verloren hat, weil er dieses miese Haus, ein Fass ohne Boden kaufte. Das wenige, was er dann noch hatte, steckte er in kleine, dämliche, noch riskantere Investments, um den ersten Fehler wiedergutzumachen. Er hielt sich für clever, glaubte, er hätte das Geld, er hätte Amerika verstanden.

			Naomis Onkel verbrannte bei der Beerdigung seines Bruders Stapel mit Geldscheinen, kämpfte am offenen Grab mit dem Feuerzeug und dem Wind, der von der Bucht hereinwehte. Kein richtiges Geld, Falschnoten, die Geld symbolisierten, damit ihr Vater im Jenseits genug davon hatte. Der katholische Priester war verwirrt, sagte aber nichts. Ihre Mutter starrte mit versteinerter Miene vor sich hin. Sie hatte gelogen und dem Priester gesagt, ja, ihr Mann sei sein Leben lang ebenfalls katholisch gewesen.

			Geld ist Dreck, hatte ihre Mutter neben ihr gemurmelt. Geld ist Dreck.

			Naomi hatte aufgesehen, weg vom Grab, hin zum blauen Himmel, den weißen Wolken, den glühenden Ascheflocken, die aufstoben, dorthin, wo Gott einmal gewesen war. Grüne Geldscheine, die ins offene Grab geweht wurden … Ihr dummer, wütender Vater, er fehlte ihr.

			Gott fehlte ihr.

			Konzentrier dich. Du landest bald … Moment, hab ich genügend Tabletten in der Tablettendose … 

			Sie fährt auf ihrem Sitz hoch, der Sicherheitsgurt spannt sich.

			O nein …

			Ihr beschämtes Lachen ist so laut, dass die alte Frau am Gang gegenüber zu ihr schaut.

			Es sind mehr als genug Tabletten in der Tablettendose.

			Aber die Dose steht immer noch im Kühlschrank.

			Gut, ich wusste ja nie so recht, ob ich sie überhaupt nehmen soll. 

			Sie lächelt bei der Erinnerung. Ein schiefes Lächeln. Sie war mit einigen im Team an der UC Berkeley, die den aktiven Wirkstoff entwickelt hatten, befreundet gewesen. Pfizer brachte es als mildes Anxiolytikum heraus. Aber es war nur an Männern getestet worden; bei Frauen hatten die kleinen grünen Pillen die unglückliche Nebenwirkung, dass sie die Libido komplett unterdrückten. Das Medikament war ein totaler Flop.

			Als Pfizer es aber unter einem neuen Namen als wirkungsvollen Sexhemmer für beruflich erfolgreiche Frauen herausbrachte, die für Sex sowieso keine Zeit hatten (und sich noch dazu an der netten Nebenwirkung erfreuen durften, dass das Medikament ihnen ihre Ängste nahm), wurde es zu einem Riesenhit. Es war so erfolgreich, dass Pfizer Bombendrohungen von jungen, wütenden Männern erhielt, weil Millionen von Frauen nun keine Notwendigkeit mehr für ein Date mit ihnen sahen.

			Mein Unbewusstes will wohl, dass ich es mir in New York gut gehen lasse …

			Zwei Jahre nach der Trennung von Ryan hatte Naomi angefangen, sie zu nehmen. Zu diesem Zeitpunkt heulte sie zwei oder drei Nächte in der Woche vor unbefriedigter Lust. Sie wollte keine Männer mit nach Hause und zu Colt bringen. Sie wollte nicht woanders übernachten. Sie wollte kein Date. Ihre Arbeit war so interessant, und ihr Sohn war so anstrengend (und, ja, auch bereichernd, vor allem aber anstrengend), sodass ihr kein Fitzelchen Energie mehr blieb.

			Und dennoch, dennoch, diese Lust … 

			Also nahm sie die Pillen, jahrelang, bis sie fast vergessen hatte, warum sie sie nahm.

			Sie versuchte die heftigen Diskussionen in den Medien über die Frage auszublenden, ob sie sich für die Freiheit oder Unterdrückung entschieden hatte. Die Gegenreaktion der Männer. Die Bemühungen, von links wie von rechts, das Mittel zu verbieten.

			Na ja, ich habe mehr Arbeit auf die Reihe gekriegt.

			Sie schlägt die Beine übereinander und löst sie wieder. Sieht sich in der Kabine um, mustert die Frauen und Männer, von denen die meisten auf die Bildschirme starren. Hmmm. Ist sie … fühlt sie sich … nein, das ist rein psychologisch, es kann noch keine spürbare Wirkung haben.

			Die Maschine setzt auf der nassen Rollbahn auf, schert im Seitenwind leicht weg, alle stöhnen auf, Naomi aber hat komischerweise gar keine Angst. Die momentane Illusion von Gefahr lenkt sie von den echten Sorgen ab – ihrem Vortrag auf der Konferenz, Colt, Geld, Tabletten – und beruhigt sie.

			Außerdem, wenn sie sterben wird, dann ganz sicher nicht in einem Flugzeug. Das wäre statistisch gesehen einfach nur absurd.

			Sie kann Angst haben. Sie kann pleite sein. Sie kann besorgt sein. Aber sie ist immer noch Wissenschaftlerin.
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			Colt loggt sich über die Überwachungskameras ein. Verbringt ein paar Minuten damit, die Outgame-Identität des Mädchens festzustellen, das ihn ingame berührt hat … Das Spiel unterstützt Anonymität, und sie hat ihre Spuren gut verwischt.

			Er gibt es auf und checkt die To-do-Liste.

			Die neuen Server in Rio und auf Island scheinen sich gut eingefügt zu haben. Keine Probleme.

			Aber der automatische Debugger macht auf etwas im Wettersystem der Test-Range aufmerksam; ein gemeinsamer Bereich, den Colt entworfen hat.

			Die Test-Range ist die spielerische Gamewelt-Version des Kernwaffen-Testgeländes in Nevada. Sie ist nicht so detailgetreu und realistisch gezeichnet wie der lokale Wüstenbereich, den Colt sich zum Eigengebrauch gebaut hat, aber das Testgelände ist populär, und Probleme dort betreffen eine Menge Leute.

			Außerdem hat er durch das Testgelände das Coden gelernt. Er nahm die Herausforderung an, diesen Teil der amerikanischen Karte zu füllen, eben weil es schwierig war. Weil es kaum Daten dazu gab. Ein hochgeheimes Sperrgebiet, weshalb keine detaillierten Bodenaufnahmen vorlagen, mit denen er hätte arbeiten können; nur ein paar alte Fotos, deren Geheimhaltungsstufe aufgehoben war, und einige russische und chinesische Satellitenaufnahmen. Viele Probleme musste er selbst lösen, mit Rohcode. So hat er sich seinen Ruf erworben. In gewisser Weise ist er dort zu Hause.

			Genau wie Millionen andere. Die Gamewelt in ihren vielen Versionen und Geschmacksrichtungen, ihren öffentlichen und nicht-öffentlichen Servern und Bereichen, ihrem coolen, entspannten kreativen Modus und brutalen Survival-Modus war im Grunde immer eine Sandbox gewesen, wo sich Leute treffen, um etwas zu erschaffen und zu zerstören, um ihre Fantasien auszuleben, ein gesetzloser Open-Source-Westen; die Test-Range aber ist ein Bereich, in dem man im noch viel größeren Stil erschaffen und zerstören kann.

			Colt führt einen kurzen Chat mit der Debugger-KI. Der Debugger sagt, er habe das Problem temporär gefixt, da aber Fragen der Ästhetik betroffen seien, müsse ein Mensch die letzten Entscheidungen treffen.

			Was nur gut ist. Als der automatische Debugger das letzte Mal eigenständig ein Problem mit den Wolken gelöst hatte, sahen die von ihm generierten Gewitterwolken wie riesige Ärsche aus. (Es gibt nach wie vor eine nicht ganz ernst gemeinte Ingame-Sub-Religion, die den Himmel am Sabbat beobachtet und auf die wundersame Wiederkehr des Arsch Gottes wartet, die mit der fäkalen Apokalypse einhergeht.)

			Schau’s dir lieber mal an.

			Also wo genau liegt das neue Problem … 

			Er überfliegt die Änderungsprotokolle der letzten vierundzwanzig Stunden.

			Hmm. Eine Menge neuer Beiträge von verschiedenen Leuten.

			Irgendwas verträgt sich nicht … 

			Colt liest die Bug-Berichte.
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			Das Wetter im Game hat – aus historischen Gründen – immer schon polarisiert.

			Unter den ersten Codern gab es eine weltanschauliche Diskussion, die völlig aus dem Ruder lief. Die Fraktion der Neuen Atheisten wollte ein realistisches Wetter, das den Gesetzen der Physik gehorcht, wie sie im Game enkodiert sind.

			Die andere Seite wollte ein eher metaphorisches Wetter, das von einer Instanz ähnlich einem kleinen Gott angetrieben wurde. Etwas, das außerhalb der Gesetze der Physik stand. Das waren Hacker, die Magic Mushrooms genommen hatten oder (die harte Variante) Ayahuasca: die ihren Verstand mit psychedelischen Drogen geöffnet und Stunden später bibbernd in ihre Körper zurückgekehrt waren und neue Informationen über das Universum dabeihatten, Informationen, die sie nicht verstanden. Diesen Informationen wollten sie zu ihrem Recht verhelfen.

			Sie glaubten nicht unbedingt an Gott, aber sie glaubten an unsichtbare Kräfte; an Verbindungen, die wir nicht wahrnehmen können. Sie glaubten an einen Sinn, der größer war als sie selbst. Sie wussten es nicht, weil sie keinen Namen dafür hatten, aber sie glaubten an mich.

			Die Neuen Atheisten verbaten sich die Hand Gottes im Game. Die psychedelischen Reisenden wiederum verbaten sich ein streng mechanisches Universum. Eine Pattsituation.

			Schließlich fand man eine Lösung: Das Wetter sollte nach den Aktivitäten einer schattenhaften, mysteriösen Entität gemappt werden, die überall und nirgends war und dennoch in der tatsächlichen Welt existierte. Beide Seiten akzeptierten diesen Vorschlag.

			Daher benutzte die Gamewelt die NSA und später die National Domestic Security Agency als Platzhalter für Gott.

			Die NDSA bewegte das Wetter.

			Die Hacker, die sowieso die NDSA trackten, weil die NDSA sie trackte; sie hatten also die Daten. NDSA-Aktivität wurde im Game als Wetter gemappt. Ein großer Hack und eine entsprechende Reaktion seitens der NDSA erzeugten somit Unwetter.

			Ihre Schlachten mit der NDSA, mit einem mächtigen, fernen, allwissenden Vater, der sich in ihren Verstand schleicht, der ihre Gedanken liest; ihre Schlachten mit dem alttestamentarischen Gott der NDSA, mit Jahwe, waren in den Himmel eingeschrieben.
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			Ah. Colt atmet ein zufriedenes hmmmm, als er das Problem erkennt. Bodennahe Wolken gefrieren an Ort und Stelle, wenn sie auf die Mesas treffen.

			Er ruft den Code auf und macht sich an die Fehlersuche.

			Okay, der smarte neue Coder, Snow Queen, hat hübschen, nuancierten Code beigesteuert. Realistischere Wolkenbewegung, bessere Eisbildung. Gut. Aber das ist nicht … 

			Hier … Ach, wieder die Brüder Karamasow. 

			Colt seufzt. Im wirklichen Leben sind die Brüder ukrainische Zwillinge, die in irgendeinem Sahara-Staat, wo ihr Dad für eine Solarinfrastruktur-Firma arbeitet, vor Langeweile schier durchdrehen. Sie schreiben gern Code um, mit mehr Enthusiasmus als Befähigung, auch wenn er gar nicht umgeschrieben werden müsste.

			Sie müssen vergangene Nacht die Algorithmen für die Generierung von Wüstenlandschaften erneuert haben, dabei wurde aber Snow Queens Code in Mitleidenschaft gezogen, der auf Daten angewiesen ist, die der alte Algorithmus bereitgestellt hat.

			Keine große Sache im Moment, da kaum Wolken zu sehen sind, aber über Nacht ist es zu einem massiven Sicherheitsleck in einer US-Bank gekommen, wahrscheinlich chinesische Staatshacker, und die NDSA spielt verrückt.

			Das Spiel wird bald ein Gewitter ausspucken. Das muss sofort gefixt werden.

			Er löst das Problem in wenigen Minuten. Dann schreibt er einige Stunden lang neuen Code, bis sein Verstand müde wird.

			Dann geht er nach draußen, hat das Mapping eingeschaltet und lässt den neuen Code laufen.

			Das Game hat schon immer Sachen aus der Kackwelt genommen und in die Gamewelt eingebaut – ein Pick-up wird zu einem Karren, ein fernes Flugzeug wird zu einem Vogel –, sein neuer Code aber fügt das alles besser ein. Er möchte seinen privaten, lokalen Wüstenbereich mit aktiviertem Mapping ingame erkunden. Aber jedes Mal, wenn er außer Sichtweite des Hauses ist, treten Störungen auf.

			Und jenseits der Anhöhe hinter dem Haus hat er überhaupt keinen Empfang mehr.

			Die Federal Communications Commission verringert ständig die Sendeleistung von Drahtlosgeräten wegen irgendwelchen Dummfug-Gesundheitsängsten vor irgendeinem Dummfug, Dummfug.

			Die Wut packt ihn, wenn er nur daran denkt. Die Sonne und die Erde selbst schicken mehr unstrukturierte Daten durch jeden Menschen, die ganze Zeit, auf all diesen Frequenzen. Okay, er wird einen Verstärker bauen müssen. Er bestellt einige weitere Teile auf die Kreditkarte seiner Mutter.

			Der Tag treibt so davon, bis es zu spät ist, noch ins Labor seiner Mutter zu gehen. Um das zu tun, was er seit über einem Jahr geplant hat.

			Monatelang hat er beiläufig an dem Problem gearbeitet, nur um zu sehen, ob es machbar ist. Hat mit seiner Mutter zusammen einige Durchbrüche erzielt. Dann, als ihm bewusst wurde, dass es tatsächlich machbar ist, hat er noch mehr daran gearbeitet, heimlich.

			Er hat seine Mutter nur deshalb fortgeschickt, damit er diese eine, diese große Sache durchziehen kann. Aber jetzt, da er es angehen könnte … hat er Angst.

			Er geht ins Bett und liegt da und ist wütend.

			Okay, morgen. Morgen verpasst du dir einen Boost.

			Upgrade dein Gehirn. Besserer Arbeitsspeicher. Schnellerer Prozessor, auf jedem Level.

			Nein, es ist nicht nur das. Falls es funktioniert … verstehst du vielleicht die Menschen.

			Und sie verstehen vielleicht dich.

			Aber wenn es nicht funktioniert … wenn es schiefläuft … 

			Noch im Einschlafen wälzt er Argumente
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			ROTE BLUTKÖRPERCHEN

		

	
		
			»Am merkwürdigsten ist vielleicht, dass der chinesische Pantheon in Anlehnung an irdische Verwaltungsstrukturen aufgebaut ist. Er erscheint als ein ausgedehntes Ministerium oder, genauer gesagt, als eine Abfolge von Ministerien, denen jeweils ein Minister samt Gefolge vorsteht. Die diversen Götter sind überzeugte Bürokraten, unterliegen einer strengen Rangfolge und sind mit einer klar festgelegten Machtfülle ausgestattet. Sie führen Akten, erstatten Bericht, erlassen Direktiven, unter strenger Beachtung der Formalitäten und unterstützt von einer ausufernden Bürokratie, die selbst bei der pedantischsten irdischen Behörde Neid erwecken würde.«

			Chinesische Mythologie, Eintrag in 
The Larousse Encyclopedia of Mythology

			»Wir produzieren nichts, was sich vergleichen ließe mit den großen orientalischen Teppichen, dem Glas, der Keramik und den illuminierten Büchern aus Persien, der arabischen Lederarbeit, den spanischen Intarsien, den Hindu-Textilien, dem Porzellan und der Stickerei aus China, der Lackmalerei und dem Brokat aus Japan, den französischen Gobelins und dem Inka-Schmuck. (Es gibt aber, nebenbei gesagt, einige eher unscheinbare elektronische Geräte, die, ohne es zu wollen, den schönsten Juwelen nahezu gleichkommen.)

			Alan Watts, Die Illusion des Ich: 
On the Taboo Against Knowing Who You Are

			»Das Konzept der Überwachung ist tief in unserem Wesen verwurzelt. Gott war die ursprüngliche Überwachungskamera.«

			Hasan M. Elahi
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			Sie schafft es ohne Probleme vom Ankunftsbereich zum AirTrain.

			Der fahrerlose Elektrozug setzt sich sacht am Bahnsteig in Bewegung und kurvt auf seiner hochgelegenen Strecke in weitem Bogen um den Flughafen herum. Sonnenlicht schimmert unten auf dem nassen Beton. Ja, die Sonne ist hier freundlicher. Sie versucht nicht zu töten.

			Als sie den letzten Halt an Terminal 8 anlaufen, ist das Zugabteil überfüllt, ihr Herz pocht, aber sie steht mit dem Rücken zu den anderen, vor sich die große Glasscheibe, stützt sich auf den Metallgriff ihres alten Rollkoffers und sieht hinaus auf die glänzend-nassen, bunten Flugzeuge. Kleine Wartungs- und Versorgungsfahrzeuge umtanzen die großen Jets wie haieputzende Schiffshalterfische. Sie beruhigt sich, fast.

			Sie muss nur ins Hotel kommen.

			Der Zug fährt wieder los, legt sich schwankend in eine Kurve, und sie betrachtet die Reflexionen der Menschen hinter ihr. Wundert sich, wie viele von ihnen Retro-Gaming-Gear tragen. Keine diskreten induktionsbetriebenen Ohrhörer oder Kontaktlinsen, sondern aggressive altertümliche Helme und dicke Mikromaschen-Handschuhe. Witzig, je jünger sie sind, desto altmodischer scheinen sie aussehen zu wollen. Wie viele von denen spielen Colts Game? Viele … Ganz normale Gedanken. Eine ganz normale Reise. Ja, sie hat sich fast beruhigt.

			An der Station Howard Beach aber verklemmt sich ihr Koffer in der Schranke.

			Sie zerrt ihn hindurch, seitwärts, und stellt fest, dass die Rolltreppe nach unten zur U-Bahn defekt ist.

			Noch sonnengeblendet steht sie vor den stillstehenden Metallstufen und starrt hinunter in die Unterwelt. Rechts von ihr quillt ein Strom von Gesichtern aus der Finsternis nach oben ins Licht.

			Sie hat es glatt vergessen. Dieser Abschnitt des A-Train ist in den Untergrund verlegt worden, nachdem die letzten beiden Hurrikans die Gleise weggespült haben. Die Strecke führt jetzt in einem abgeschotteten, wasserdichten, unwetterfesten, gegen alles abgesicherten Tunnel tief unter Queens hindurch.

			U-Bahn. O Gott, nein.

			Die Leute vor ihr auf den Rolltreppenstufen stapfen unbeirrt weiter und verschwinden in der Dunkelheit, bis vor ihr auf den Stufen mit den kleinen Metallzähnen niemand mehr zu sehen ist.

			Sie spürt eine Hand an der Schulter. »Lady, entweder kacken Sie endlich, oder Sie gehen runter vom Pott.«

			Erschreckt dreht sie sich um. Hinter ihr steht ein kleiner, sehr dicker Latino mit geschorenem Kopf und gerunzelter Stirn.

			»Aber«, sagt sie. »… die war doch mal an der Oberfläche …«

			Er starrt sie mit seinen aufgemotzten Kontaktlinsen in den neuen Modefarben, Neongrün mit reliefiertem Goldrand, nur an.

			Hinter ihm stehen Dutzende, nein, Hunderte von Menschen mit angespannten Mienen, mit Koffern, traurigen Kindern, Rucksäcken. Sie alle wollen sehen, was los ist und was sie hier aufhält.

			Der Mann senkt den Blick, und abrupt ändert sich sein Gesichtsausdruck, als wäre er von irgendwas abgelenkt worden. Sieht er sie überhaupt noch? Hat er etwa gerade einen Porno-Filter aktiviert, um sie als eine nackte Simulation zu sehen?

			Vergiss es, vergiss es, du kannst es sowieso nicht ändern. Fahr in dein Hotel.

			Naomi dreht sich um, streckt reflexartig die Hand aus, um nach Colts Hand zu tasten, ah, das würde ihm gar nicht gefallen … 

			Natürlich ist er nicht da. Ihr Herzschlag beschleunigt sich, viel schneller als Colts Puls, den sie am Handgelenk spürt. Wie betäubt macht sie einen Schritt nach unten, dann noch einen, zieht ihren Koffer hinter sich her, rums, rums. Runter in die Dunkelheit. In den Lärm. Den Gestank. Zu den Menschen.

			Die Gesichter, die rechts von ihr nach oben schweben, sind so lebendig. Sie starren sie an, wenn sie an ihr vorbeikommen, ohne ein Lächeln. Manche ziehen die Augenbrauen hoch, als hätte sie sie kraft ihres Willens aus einem Traum aufgeweckt. Eine runzlige Alte mit einem ehemals weißen, mittlerweile dreckig-gelben Mundschutz sieht Naomi finster an. Lärmende Kids mit Privatsphäre-Masken, die das gesamte Gesicht bedecken und mit denen sie den Gesichtserkennungssystemen entgehen wollen, verstummen plötzlich, als sie sich auf gleicher Höhe mit ihr befinden, und wenden sich ausdruckslos ihr zu. Sie sind in Colts Alter und tragen alle T-Shirts, mit denen sie gegen irgendwas protestieren: Tracking durch Regierungsbehörden, polizeiliches Profiling, Avatar-Sexismus, zielgerichtete Werbung … Sie bleibt stehen, starrt zurück, ihr Blick geht zwischen den leeren, identischen, stummen Gesichtern hin und her, bis sie über ihr sind und, ebenso plötzlich, wieder anfangen zu reden und lachen und oben dann im Licht verschwinden.

			Naomi geht weiter. Fünf Stufen schon. Sechs. Sie will zurück, so geht das nicht, also dreht sie sich um. Aber der Druck der Leute, der Zorn in ihren Gesichtern verstopft die Stufen über ihr, es ist unmöglich.

			»Hey, Lady.«

			»Machen Sie schon …«

			Sie muss weiter.

			Sie kann nicht; muss aber.

			Sie nimmt eine Stufe, schleift ihren Koffer nach, rums. Nimmt eine weitere Stufe, noch eine, schneller, jetzt läuft sie die Stufen hinunter, ihr Koffer hüpft hinter ihr her, die kleinen Rollen sirren, bis er zu hoch springt – ein Sprung über drei Stufen auf einmal –, hart wieder aufprallt und der Griff ihr aus der Hand springt und sie fast stürzt.

			Der Koffer schlägt ihr gegen die Hüfte und taumelt an ihr vorbei. Sie stürzt hinterher, fast elegant hüpft er voraus, bis sie beide unten ankommen.

			Hinter der Ecke hört sie das Kreischen eines einfahrenden Zugs, der gleich aus dem Tunnel auftauchen wird.

			Ich will nicht unter die Erde. Ich kann nicht … 

			Sie packt den Koffer und stellt ihn hochkant. Das billige Metallgestänge des Griffs ist verbogen. Sie lehnt den Koffer gegen die Metallseite der stillstehenden Rolltreppe und drückt mit dem gesamten Gewicht dagegen, bis das Gestänge wieder halbwegs gerade ist. 

			Dann zwängt sie sich in die dichte Menge vor der nach oben führenden Rolltreppe.

			Sie hätte sich einen selbstfahrenden Koffer besorgen sollen, der einen auf Schritt und Tritt begleitet. So wie ihn alte Leute haben. Kein Ziehen, kein Schieben. Zu spät jetzt.

			Sie stellt einen Fuß auf die Rolltreppe, ihr Bein wird nach vorn gezogen, sie schwingt das andere Bein nach und zerrt den Koffer durch die Menschenmenge hinter ihr, bis er neben ihr auf der Stufe steht.

			»Glupa kurva«, stößt ein junger Tourist aus, an dem sie sich vorbeigedrängt hat. Sein dienstbereites Wearable liefert mit heller, fröhlicher Stimme gleich die Übersetzung: »Blöde Schlampe.«

			Ist nicht zu ändern. Kopf einziehen. Ignorieren. Sie alle ignorieren.

			Die Rolltreppe bringt sie nach oben, nach oben ins Licht, sie verlässt die Treppe, zieht den Koffer zur Seite, weg von den Menschen.

			Ein vom Sturz beschädigtes Rad klemmt.

			Sie findet einen ruhigen Fleck im Bahnhof hinter einem Stahldeckenträger, eine Art Kehrwasserbereich. Ein Fleck zum Nachdenken. Fastfoodpapier und Laub, irgendwie und von irgendwoher hier hingeweht, haben sich angesammelt, es knirscht unter ihren Füßen. Sie konzentriert sich auf Colts langsamen Puls, um den eigenen runterzudimmen, um sich selbst zu beruhigen. Es geht ihm gut … 

			Unter die Erde, nein, auf keinen Fall.

			Ein Bus? Nein, großer Gott, nein.

			Sie gehört keinem Car-Sharing an. Finanziell unsinnig, wenn man in der Wüste lebt.

			Einer von diesen sofort verfügbaren Mietwagen?

			Aber sie will nicht fahren, nicht hier. Außerdem traut sie autonomen Autos nicht; nicht mehr, seitdem es in Brooklyn zu einer Reihe von Hacking-Versuchen und Überfällen gekommen ist.

			Die sozialen Optionen, sich eine Fahrt teilen … Nein, sie will nicht mit irgendjemandem reden müssen. Beim letzten Mal war der Typ ein begeisterter Zeuge Jehovas gewesen … 

			Draußen stehen die chinesischen und indischen Touristen und warten, dass ihre Mietwagen und autonomen Autos vorfahren. Zu viele Menschen; der Lärm, das Gedränge treiben sie an den Rand einer ausgewachsenen Panikattacke. Sie setzt sich in Bewegung. Als sie endlich die Menge erreicht, bleibt sie stehen und dreht ihr Gesicht in die Sonne. Mein Gott, was soll ich bloß tun?

			Ein Taxi hält neben ihr. Ein hübsches, altmodisches, unfreundliches, von einem Menschen gesteuertes New Yorker Taxi.

			Der Fahrer kurbelt die Scheibe nach unten. »Hey, Lady. Taxi?«

			Wie in ihrer Kindheit. Wie tröstlich … »Wie viel zum Marriott Marquis?«, fragt sie. Einfach nur zum Hotel. Ein Bett. Eine Tür, die man absperren kann.

			Er zuckt mit den Schultern. »Kommt auf den Verkehr an.« Er deutet auf ein kompliziertes Tarifsystem an der Tür. Tageszeit, Strecken, Zahl der Passagiere, Gepäck, Aufschlag für Manhattan … 

			Sie versucht, den Preis im Kopf zu überschlagen. Übersteht das ihr Budget? Aber es sind zu viele Variablen, ihre Gedanken drehen sich vor Sorgen im Kreis. Außerdem sind menschengesteuerte Taxis im Grund nichts anderes als fürchterliche Touristenfallen, das heißt, auf die angegebenen Preise kann man sich nicht verlassen … Aber sie glaubt, sie kann es sich leisten. Dann isst du einfach vom Buffet, es gibt doch ein Buffet … 

			Ein weiterer Schwall an Lärm und Touristen ergießt sich aus dem Bahnhof und schiebt die bereits wartende Menge weiter den Bürgersteig entlang.

			»Hey! Sie! Hey! Sprechen Sie Englisch?«

			Naomi dreht sich um. Ein stark schwitzender Weißer ragt hinter ihr auf.

			»Ja, Sie«, sagt er. »Wenn Sie das Taxi nicht wollen …«

			Sie steigt ein und knallt ihm die Tür vor der Nase zu.
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			Die Ziffern auf dem Taxameter beginnen mit einem höheren Wert, als sie erwartet hat, und zählen schneller nach oben, als sie glauben will. Eine Stimme im Kopf – die Stimme ihrer Mutter – sagt, du kannst dir das nicht leisten. Ihre Schultern und ihr Rücken verkrampfen sich.

			Ein kleiner Bildschirm mit Retrografik. So gestaltet, dass er aussieht wie ein altmodisches mechanisches Taxameter. Zahnräder mit aufgedruckten Ziffern, die sich langsam drehen. Wie ein Einarmiger Bandit, der nur nehmen kann und nie etwas gibt. Sie starrt sie an, will, dass sie sich langsamer drehen, will sie zum Stehen bringen. Der Verkehr ist so schrecklich langsam. Ihre Gedanken rasen dem Taxi voraus, versuchen über alle rote Ampeln zu springen, Baustellen zu umgehen, warum gibt es so viele Baustellen …

			Ah, sie bauen neue Apartmenthäuser, überall entlang der alten Bahnlinie. Verlegen Leitungen, Kabel … Sie sieht hinaus, während das Taxi vorwärtskriecht. Block für Block gesichtslose Erdgeschosse. Ohne Fenster. Warum … ach, natürlich, die neuen Küstenverordnungen, Hochwasserschutz … Sie zittert und stellt sich vor, wie das Wasser über ihrem Kopf zusammenschlägt.

			Der von den Sitzen ausströmende künstliche Ledergeruch wird übertüncht vom künstlichen Zitronengeruch des Desinfektionsmittels.

			»Heute Morgen gab’s ein Update fürs Free-Flow-System«, sagt der Taxifahrer schließlich. »Das ist noch mit Kinderkrankheiten behaftet. Also lassen sie den Verkehr mit halber Geschwindigkeit fließen.«

			Naomi sagt nichts.

			»Das Update, das sollte eigentlich die Probleme mit dem Durchgangsverkehr lösen.« Er schüttelt den Kopf. »Hat alles nur noch schlimmer gemacht. Ein ziemlicher Reinfall für den Bürgermeister.«

			Naomi schließt die Augen. Du kannst es dir nicht leisten. Und dann: Einfach nur ins Hotel kommen.

			Nach einer Weile startet der Fahrer einen erneuten Versuch. »Ich hab mal auf Staten Island gewohnt.«

			Sie öffnet die Augen. Sieht den Taxifahrer an. Ein weißer Typ, mittleren Alters, muss knapp zwei Meter groß sein, seine Knie berühren fast das Lenkrad, wie ein Clown in einem Clown-Auto.

			Muss schrecklich für seinen Rücken sein. Den ganzen Tag zusammengestaucht wie eine Brezel. Der falsche Job. Der Arme. Okay, er will reden, dann lass ihn reden. »Hmmm?«

			»Schlimm, was da passiert ist. Ich bin schon vor langer Zeit nach Queens gezogen, gleich nach dem ersten großen Sturm. Sie wissen noch, Sandy, ja?«

			»Hmmm.« 

			»Die Frau, der in den reißenden Fluten die beiden Kinder aus den Armen gerissen wurden? Das war meine Nachbarin.«

			Nicht unbedingt ein Bild, das sie im Kopf haben wollte. Röhrendes schwarzes Wasser, dunkle Nacht, die Straßenbeleuchtung ausgefallen, und dein Kind schreit, als die große Welle es dir aus den erschöpften Armen reißt, ein Schrei, so gellend hoch, dass du ihn kaum hören kannst, während dein Kind immer weiter fortgetrieben wird, die brodelnde Straße hinunter, bis es untergeht und verschwunden ist … 

			»Ich glaube, ich muss mich ausruhen«, sagt sie und schließt wieder die Augen.

			»Oh.« Er hört auf zu reden.

			Aber die Dunkelheit, die Stille ist nicht geruhsam. Colts langsamer Herzschlag an ihrem Handgelenk beruhigt sie nicht mehr. Ihr Herz pocht doppelt so schnell. Sie schlägt die Augen auf und sieht auf das Taxameter. Zu hoch, der Betrag steigt zu schnell an. O Gott, sie wird nicht genügend Geld haben, um die Konferenz bestreiten zu können.

			»Lassen Sie mich raus«, hört sie sich sagen.

			»Was?«

			»Lassen Sie mich raus.«

			»Lady, wir sind noch meilenweit von Ihrem Hotel entfernt, wir sind noch in Brooklyn …«

			»Lassen Sie mich raus.«

			Er sagt nichts. Fährt an den Straßenrand.

			Sie meidet den Augenkontakt mit ihm und starrt nur auf die riesige Summe auf dem Retro-Bildschirm.

			Sie könnte mit ihrer E-Börse zahlen, aber sie hat Bargeld dabei: Warum die Retro-Fantasie nicht weiter ausleben? Zur Rechtfertigung ihrer lächerlichen Entscheidung, Geldscheine mitzunehmen.

			Sie wühlt in der Brieftasche nach den aufgeteilten Scheinen, dann in einer Tasche, einer weiteren. Er seufzt und sieht aus dem Fenster, runzelt die Stirn, sieht auf die Uhr, runzelt die Stirn, und sie kommt sich noch lächerlicher vor.

			Mir reicht das Geld nicht, der Gedanke schwirrt ihr unablässig durch den Kopf. Sie wird sich beim Fahrer entschuldigen, sich selbst die Schuld geben müssen.

			In der Tasche hat sie noch abgegriffene alte Ein-Dollar-Scheine, die sie beim Packen in einer Schublade gefunden hat; mit ihnen bekommt sie den Fahrpreis zusammen. Leichtfertig gibt sie ihm alle. Sie reichen auch noch fast für ein anständiges Trinkgeld. Er lächelt nicht, aber sein Blick ist nicht mehr gar so finster. Es reicht. Sie sind in New York City, man muss Trinkgeld geben, sonst bringen sie dich um, denkt sie beim Aussteigen. Soll eine Art Witz sein.

			Eine Art Witz.

			Er fährt davon, und erst jetzt blickt sie sich um.

			Aha.

			Etwas Schlimmes muss in diesem Viertel geschehen sein. Vor nicht allzu langer Zeit. Auf der Straße, dem Bürgersteig sind Brandspuren zu erkennen. Sind hier Autos ausgebrannt? Zwei, drei junge Schwarze tauchen in einer offenen Tür auf und starren sie an. Sie wirken besorgt. Als könnte sie ihnen Probleme bereiten.

			Sie wendet den Blick ab und marschiert los. Zieht ihren Koffer hinter sich her. Das kaputte Rad quietscht. Als sie wieder aufsieht, starren sie nicht mehr zu ihr, sondern zu etwas hinter ihr. Sie verziehen sich nach drinnen und schließen hinter sich die Tür.

			Und dann schießt etwas Dunkles von hinten niedrig über ihren Kopf hinweg, ihre Haare werden durcheinandergewirbelt, sie zuckt zusammen.

			Eine Drohne. Kompakt. Gewaltig. Von etwa der Größe eines sehr großen Hundes, ausgestattet mit Militärrotoren. Sie erstarrt.

			Die Drohne dreht bei, identifiziert sie, fährt eine dunkle Metallschnauze aus und beschnuppert sie. Ein starker Luftzug zerrt an ihr, sie hört, wie Luft in die unzähligen winzigen Löcher in der gebogenen schwarzen Schnauze gesogen wird.

			Die Drohne steigt auf eine Höhe von etwa fünf Metern über den Bürgersteig, der Abwind bläst Abfall über die Straße. Sie bedeckt die Augen vor dem Staub.

			Die Drohne schwebt ein wenig weiter die Straße hinunter. Vorbei an einem schmuddeligen grauen Mietshaus. Einem weiteren. Dann wendet sie sich einem Gebäude zu, das in einem grellen Pink gestrichen ist; fährt die Schnauze aus. Schnuppert an einer von Rissen durchzogenen Fensterscheibe im ersten Stock. Erst passiert nichts, während die Drohne mit irgendjemandem, irgendwo kommuniziert. Dann emittiert sie eine fokussierte Schallwelle, die sich wie Donner anhört und das Fenster bersten lässt; gleich darauf beschleunigt sie mit schockierender Geschwindigkeit durch die aufstiebende Glasscherbenwolke und verschwindet heulend im Gebäude.

			Drogenrazzia, denkt sie. Wow. Oder Terrorismusbekämpfung … 

			Sie hat SWAT-Drohnen bei solchen Einsätzen in den Nachrichten gesehen, aber wenn es über dem eigenen Kopf geschieht, fühlt es sich so gruselig an wie ein Traum. Die herabfallenden Glasscherben tanzen vor ihr auf dem Bürgersteig. Ihre Schuhe und die Räder ihres Koffers rollen knirschend darüber, dann fängt sie an zu laufen.

			In einem ruhigeren Block – wo keine Leute, keine Drohnen mehr zu sehen sind –, bleibt sie schließlich schwer atmend stehen. Sie blickt sich um. Der Block ist ruhig, weil jedes Gebäude zugenagelt, abgesperrt ist.

			Muss evakuiert worden sein zur Dekontaminierung nach einem Bio-Angriff … Nein, kein Ort, wo sie lange bleiben will. Gut. Sie streckt sich und schüttelt die steifen Arme. Packt wieder den Griff ihres Koffers und setzt sich, langsamer, in Bewegung.

			Als sie auf den Feuerleitern Topfblumen sieht, bleibt sie stehen. Lehnt sich gegen das Geländer, bis sie wieder bei Atem ist.

			Ich spare mir Geld. Ich bin nicht unter der Erde. Es ist okay.

			Wieder marschiert sie los, langsam. Überquert schließlich die Brücke ins schöne, sichere Manhattan … Sie runzelt die Stirn über ihre eigene Erleichterung. Oh, Manhattan, denkt sie. Vom Geld sterilisiert. Die Verbrecher tragen Anzüge … 

			Die Passanten nehmen zu, je näher sie ihrem Ziel kommt. Den Koffer ziehen, den Leuten ausweichen – das wird nach einer Weile zu einer Art Meditation. Einfach nur im Hotel ankommen ist jetzt ihr Mantra, ihre Panik ist verschwunden.

			Als sie in den Schatten unter der Markise des Marriott Marquis Hotel tritt, ist ihr etwas schwindlig vor Anstrengung, vom Adrenalinausstoß, vom Hunger. Noch während sich ihre Augen an das fahle Licht unter der Markise gewöhnen, stößt sie gegen einen jungen Schwarzen in einem engen schwarzen T-Shirt und schwarzer Jeans. Ohne nachzudenken, sagt sie: »Oh, Sie sind so schwarz, dass ich Sie gar nicht gesehen habe.«

			Er dreht sich zu ihr um und entfacht die digitale Haut auf seinen beiden Unterarmen. Ein orange fluoreszierendes Tigermuster erstrahlt vor dem Dunkelblau der Arme. »Oh, schon okay«, näselt er affektiert. Wie hypnotisiert starrt Naomi auf die sich glühend-wellenden Unterarme, wieder pocht ihr Herz. »Sie sind so weiblich, dass ich Sie gar nicht gesehen habe.« 

			»Es tut mir leid, ich wollte nicht …«

			Er zieht die Augenbrauen hoch, dreht sich um, tritt in die Drehtür des Hotels, seine E-Skin verblasst zum natürlichen Hautton, und seine Arme sind wieder nur Arme.

			Oh, ein Angestellter, denkt sie und weiß nicht recht, ob es das nun besser oder schlechter macht. Keine E-Skin bei der Arbeit.

			Sie folgt ihm durch die riesige Drehtür – noch immer quietscht das kaputte Rad an ihrem Koffer – und betritt einen Raum, der sich größer anfühlt als die Welt draußen.

			Sie sieht sich um.

			Der Mann mit den Tigerarmen ist verschwunden. Gut.

			Sie blickt nach oben zu den hängenden Gärten des zwanzigstöckigen Atriums, bis ihr Nacken knackt. Sie kann nicht glauben, dass von dort oben niemand in die Tiefe springen will; dass die Leute nicht Schlange stehen, um hier hinunterzuspringen.

			Sie schließt die Augen. Ein Zimmer mit Bett. Eine Tür, die man zusperren kann. Fast angekommen.

			Plötzlich ein lauter Ton, ganz nah. Als sie die Augen aufschlägt, sieht sie – ganz kurz nur – jemanden auf dem Marmorboden neben der Rezeption explodieren.

			Mein Gott, haben sie wirklich … 

			Aber es sind nur Koffer, die von einem Gepäckwagen geschlittert sind. Ein Satz zusammengehöriger roter Koffer, die der Reihe nach auf den Marmorboden geprallt und über den Boden geschlittert sind.

			Ein Riemen am Wagen ist gerissen, sie sieht das baumelnde ausgefranste Ende.

			Ein Hotelpage – groß, dünn, Afrikaner, vielleicht Massai oder Tutsi – lacht hysterisch, während er das andere Ende des Riemens in der Hand hält. Das an nichts mehr befestigt ist.

			Sie löst sich aus ihrer Erstarrung. Geht die letzten Schritte zur Rezeptionswand.

			Der automatische Check-in ist außer Betrieb. Eine Metallplatte in der Wand ist abgenommen, und eine hagere lateinamerikanische Frau in einem Wartungsoverall starrt in die Eingeweide des Systems, während das Diagnosetool zu ihren Füßen Testreihen durchlaufen lässt. Heißer Geruch nach verbranntem Plastik sorgt dafür, dass Naomi die Nase rümpft. Die Frau seufzt und lehnt sich gegen die Wand.

			Naomi lässt den Blick schweifen. Zwei Angestellte hinter der alten Rezeptionstheke checken die Gäste manuell ein. Naomi stellt sich an.

			Vor ihr steht ein glückliches junges Pärchen. Sie macht ihre Atemübungen, während sie wartet. Aber warum schiebt der Typ einen Gepäckwagen? Sie sieht sich um, bis sie die flachen hoteleigenen Robot-Trolleys entdeckt, die sich in einer Ecke eingeparkt haben, ordentlich gestapelt, als wären sie eine abstrakte Skulptur. Oh. Außer Betrieb. Das ganze System muss abgeschmiert sein.

			Bedienstete laden Koffer auf manuelle Gepäckwagen, schieben sie pfeifend zu den Aufzügen und verleihen der Hotellobby die Atmosphäre eines alten Films.

			Der junge Mann an der Rezeption ist nett. Sie weiß nicht, warum sie sich solche Sorgen gemacht hat. Bald wird sie sich auf ein Bett legen können, vielleicht wird sie schlafen. Sie geht auf Autopilot und nickt dem Rezeptionisten nur zu, während sie sich Sorgen über ihren Vortrag macht. Über ihren öffentlichen Auftritt. Über den gesellschaftlichen Umgang mit den anderen danach. Wird nach wie vor erwartet werden, dass man sich in einem teuren Restaurant die Rechnung teilt, auch wenn sie nur Leitungswasser und eine Vorspeise hatte …? 

			Der Rezeptionist sagt etwas zum zweiten Mal.

			»Hmm. Oh, tut mir leid … was?«

			»Aus irgendeinem Grund geht die Zahlung nicht durch.«

			Erst jetzt sieht sie den Rezeptionisten richtig an. Ein junger Typ, blass wie ein Höhlenpilz, mit grünen Augen, breiten Schultern. Er lächelt. Hübsch, ja. »Tut mir leid«, sagt er und klingt wirklich so. »Es scheint ein Problem mit Ihrer E-Börse zu geben. Der Betrag wird nicht angewiesen. Haben Sie vielleicht eine andere … äh …«

			Wie betäubt fummelt sie herum, bis sie die altmodische Plastikkreditkarte findet, die sie für Notfälle hat. Ich habe nicht genügend Geld.

			Sie vollziehen das Ritual.

			Naomi hält die Luft an.

			»Es tut mir furchtbar leid.« Tut es ihm wirklich, was es nur umso schlimmer macht. »Haben Sie eine andere Karte?«

			Blinzelnd denkt sie an die Verkäuferin im Target, die im Dezember vor ihren Augen ihre andere Karte zerschnitten hat. Mit durchgestrecktem Rücken war sie unter den Blicken aller aus dem Laden marschiert, während sich Colts Weihnachtsgeschenke an der Kasse gestapelt hatten. Eine halbe Stunde lang saß sie auf dem Parkplatz im Wagen und weinte, bis sie wieder klar sehen und nach Hause fahren konnte.

			»Nein«, sagt sie. »Ich habe keine andere Karte.«

			Es muss doch noch was drauf sein. Warum wurde sie abgewiesen? Ihr Limit lag bei zwölftausendzweihundert. Ihr Kontostand betrug elftausendvierhundert. »Ich … die Konferenz hat mich hier einquartiert.«

			»Aha. Welche Konferenz?«

			»StemCellCon. Sie bezahlen das Zimmer, und … ich werde auch nicht das Telefon benutzen oder die Minibar anrühren.«

			Der Rezeptionist lächelt immer noch. »Davon bin ich überzeugt.«

			»Ich trinke ja nicht.«

			»Ich verstehe Sie vollkommen. Die Vorschriften sehen aber vor, dass Gäste fünfhundert Dollar Kaution hinterlegen, falls etwas Unvorhergesehenes passiert. Ich kann das leider nicht umgehen.« Es ist ihm anzusehen, dass er es ihr nicht noch schwerer machen will. »Wir nehmen auch Bargeld. Dort drüben ist ein Geldautomat.« Er zeigt in eine Ecke der Lobby.

			Fünfhundert Dollar. Früher, weiß sie, war es nur halb so viel. Gut, sie weiß auch, dass es zuweilen auch wesentlich mehr gewesen war. Deflation, Inflation, Aufwertung …

			»Danke«, sagt sie.

			Hat Colt ihre E-Börse und ihre Kreditkarte abgeräumt?

			Langsam geht sie zum uralten Geldautomaten. Ihre Beine sind kalt und steif. Sie zählt ihr noch verbliebenes Bargeld. 250 Dollar. Am Automaten, nein, sie will ihren Kontostand nicht wissen. Sie steckt die Kreditkarte rein, bestätigt ihre Identität (Augen, Haut) und verlangt fünfhundert Dollar. Der Automat weist ihr Begehren höflich ab und gibt die Karte zurück.

			Sie verlangt dreihundert.

			Abgelehnt.

			Sie verlangt zweihundert.

			Er gibt ihr hundert und wünscht ihr einen schönen Tag.

			Sie kehrt zum Rezeptionisten zurück, obwohl sie das nicht will. Das Problem ist, sie will nicht weinend auf dem Boden zusammenbrechen oder aus dem Hotel in den Verkehr laufen oder … 

			Sie könnte mit dem Aufzug in den dreiundzwanzigsten Stock fahren, sich von der Brüstung stürzen und auf dem schwarzen Marmor vor dem Rezeptionisten zerplatzen, seine Rezeption einsauen, dann würde er verstehen und Mitgefühl aufbringen. Mitgefühl … 

			Aber würde man sie überhaupt in den Aufzug lassen, wenn sie kein Hotelgast ist? Würde sie dazu eingecheckt sein müssen, damit der Aufzug überhaupt funktioniert?

			Der Rezeptionist sieht höflich zu ihr, er hat den Kopf ein wenig zur Seite geneigt.

			»Ich habe nur dreihundertfünfzig Dollar«, sagt sie, »und einen Teil davon brauche ich zum Essen, solange ich hier bin. Wenn Sie …«

			Er neigt den Kopf zur anderen Seite und betrachtet sie immer noch höflich. Naomi kommt sich vor, als wollte sie mit der Zunge einen Felsen einen Berg hinaufrollen. Sie will aufhören zu reden. Sie möchte sich hinlegen. Aber sie kann sich hier nirgends hinlegen. Kalter Marmor. »Wenn Sie einfach …« Nein, sie schafft es nicht bis ans Ende des Satzes.

			Noch mal von vorn, versuch es mit einem anderen Satz. Als würde sie eine andere Straße nehmen, wie damals, als sie mit Colt zum Lake Walker wollte und ein Felsen den Weg blockierte; sie nahmen eine andere Strecke und blieben im Schlamm stecken; sie nahmen eine andere, und es wurde dunkel, und sie kamen nie zum See.

			»Könnte ich bei der Konferenz anrufen?«, sagt sie. »Vielleicht könnte man dort …«

			Auch das ist kein guter Weg, weil sie nicht bei der Konferenz anrufen möchte. Sie stellt sich vor, wie sie das Chaos hier, ihr Leben am Telefon irgendeiner Person erklärt, die sie nicht sieht und die so groß und unpersönlich und so fern ist wie der Mond.

			Aus dem Augenwinkel fällt ihr etwas auf, etwas weiter hinten an der geschwungenen Rezeption.

			Eine Frau, die sie anstarrt.

			Naomi sieht zu der Frau, damit sie nicht das höfliche, resignierte Gesicht des Rezeptionisten ansehen muss.

			Die Frau wendet den Blick ab, ihr volles, dunkel glänzendes Haar schwingt herum.

			Nur eine Gästin, die ganz normal eincheckt und dabei mit ihrem Rezeptionisten plaudert. Zu den Füßen der Frau stehen drei winzige, glupschäugige Hunde. Sie drängen sich aneinander, zittern in der Aircondition-Luft und starren zu Naomi.

			Naomi sieht wieder zum Rezeptionisten.

			Der Rezeptionist senkt die Stimme.

			»Hören Sie«, sagt er. »Ich brauche die Kaution. Die Vorschriften.«

			Naomi steht nur da, während sein Bild allmählich unscharf wird. Ihr rechter Arm will sich schon am Ellbogen abwinkeln, aber sie befiehlt ihn nach unten, an den Körper. Sie will sich nicht über die Augen wischen, das würde nur die Aufmerksamkeit auf sie lenken. Vielleicht hat er es noch gar nicht bemerkt. Noch schießen ihr keine Tränen in die Augen.

			»Was ich machen könnte …« Er hält inne, als ringe er mit sich, als müsste er sich erst selbst überzeugen, bevor er ihr den Vorschlag unterbreiten kann. »Ich kann die Minibar absperren, das Telefon deaktivieren, ich meine, Sie brauchen doch kein Telefon, keiner benutzt es, und Sie geben mir zweihundert Dollar Kaution. Können Sie … reicht Ihnen der Rest dann? Ich meine, Sie bekommen den Betrag ja zurück, wenn Sie auschecken, Sie können damit also die Fahrt zum Flughafen bezahlen oder …«

			»Ja«, sagt sie. Jetzt, als sie dem Rezeptionisten die zweihundert Dollar gibt, schießen ihr wirklich Tränen in die Augen. Ein warmer Tropfen fällt auf ihren Handrücken, platscht auf einen Schein und auf seine Hand. Er zuckt nicht zusammen. »Es tut mir leid, es tut mir so leid. Danke. Danke.«

			»Schon gut«, sagt er. »Schon gut.« Er sieht sich um, als wäre ihm das alles peinlich, aber warum sollte es ihm peinlich sein?

			Da das Check-in-System immer noch ausgefallen ist, stellt er ihr handschriftlich eine Papierquittung aus und teilt ihr die Zimmernummer mit. Er aktiviert die Tür, damit sie sich bei ihrer Annäherung öffnet, lächelt, sagt etwas, aber Naomi hört nicht mehr zu. Sie sagt ein letztes Mal »danke«, verbeugt sich skurrilerweise, wie ihr Vater, warum tut sie das, niemand tut das.

			Sie macht einen Schritt hin zum Aufzug. Einfach nur aufs Zimmer. Nicht weinen. In der Ferne setzt sich ein Hotelpage in ihre Richtung in Bewegung, wie ein Gepard, der eine Antilope bemerkt, die sich von der Herde gelöst hat.

			Es ist der Mann mit den Tigerarmen, die nun von seiner eng geschnittenen roten Jacke verdeckt werden.

			Er kommt schnell näher. Er grinst.

			Automatisch, beschützend greift sie zu ihrer Geldbörse, aber sie muss gar nicht hineinsehen, sie weiß es. Ein Hundertdollarschein und ein Fünfziger. Kein Kleingeld. Muss bis Montag reichen. Mein Gott, sie kann sich kein Trinkgeld leisten. Der Lärm in ihrem Kopf wird lauter, als sie das Essen zusammenaddiert, das Taxi zurück zum Flughafen; nein, sie wird den A-Train nehmen, es geht, sie schafft das, es muss kein Taxi sein; und bei einigen Veranstaltungen der Konferenz wird es ein Buffet geben, und schließlich kommt sie auf eine Gesamtsumme von weniger als hundertfünfzig Dollar.

			Sie sieht in ihren Taschen nach.

			Einige glänzende neue Dollarmünzen. Nicht genug … 

			Sie beschleunigt ihre Schritte, vor ihr öffnen sich die Aufzugtüren, sie geht noch schneller, ihr Koffer wackelt und schwankt auf dem kaputten Rad. Nein, ich kann nicht, ich kann es mir nicht leisten, ihm Trinkgeld zu geben. O Gott, er wird glauben, es liege daran, dass er schwarz ist, er wird glauben, ich sei genau wie meine Eltern … Sie weigert sich, dem Hotelpagen in die Augen zu sehen, rennt jetzt fast auf die offenen Aufzugstüren zu, während er von der Seite auf sie zukommt und ihr den Weg abschneiden will und »Ma’am …« sagt.
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			Ihr Zimmer ist sauber, leer. Sie lässt den Griff des Koffers los, der daraufhin umfällt.

			Das Schwerkraftzentrum liegt nicht zwischen den Rädern, schlechtes Design, er sieht gut aus, schlank, trotzdem: schlechtes Design.

			Sie setzt sich aufs Bett und versucht Colt anzurufen, zweimal, aber es meldet sich niemand. Beim zweiten Mal hinterlässt sie eine Nachricht.

			»Alles ist gut, Colt. Ich hab ein schönes Zimmer. Ruf mich an, wenn du mich brauchst. Achte darauf …«

			Nein.

			»Alles Gute, äh …«

			Nein.

			»Ich liebe dich.«

			Sie steht auf, sperrt die Tür ab, zieht die schweren pflaumenfarbenen Plüschvorhänge vor die Fenster, schaltet die Lichter aus, strampelt die Schuhe ab und tappt in der Dunkelheit zum Bett. Legt sich hinein, rollt sich zusammen.

			Es ist so weich. Es riecht so sauber. Verkrampfte Muskeln lösen sich – es fühlt sich an, als würde sie schmelzen –, bis ihr Herz so langsam schlägt wie das von Colt und ihrer beider Herzschlag schließlich synchron ist.

			Sie schläft.
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			Colt wacht früh auf. Er ist noch nie allein im Haus aufgewacht. Die Stille hat ihn geweckt.

			Kein tröstendes weißes Rauschen von der Dusche am Ende des Gangs.

			Kein beruhigendes Besteckklappern aus der Küche.

			Er steht auf und meint aus irgendeinem Grund, dass er sich leise bewegen sollte. Er hatte vorgehabt, nach dem Aufwachen sofort ins Game zu gehen, aber die Fremdartigkeit des leeren Hauses ist ein neues Level, das es zu erkunden gilt.

			Als Erstes zieht er jedoch den kleinen 3-D-Drucker unter einem Stapel ungewaschener Wäsche heraus. Schnell druckt er die Gehäuse, die er benötigt, und zwei der einfacheren Teile. Steckt sich die noch warmen Gegenstände in die Taschen.

			Als er das Zimmer verlässt, murmelt die Haus-KI: »Post.«

			»Danke«, sagt Colt automatisch.

			Auf dem Weg zur Haustür ist er sich ganz stark seiner weichen Schritte, der Stille bewusst, die ihn umgibt.

			Er öffnet die Tür. Saugt die Luft der Morgendämmerung ein. Kühl, frisch.

			Eine Overnight-Lieferdrohne hat im großen Briefkasten still und leise ein Päckchen mit den von ihm bestellten komplizierteren Teilen abgeladen.

			Dahinter, ganz hinten im Briefkasten, liegt ein weiteres Päckchen. 

			Colt zieht es heraus. Hebt es hoch.

			Weder leicht noch schwer.

			Dreht es um.

			Ein handbeschrifteter Adressaufkleber.

			Colts Name und Adresse. In der Handschrift seines Vaters.

			Colt atmet tief durch und reißt es auf.

			Eine Tasse.

			Eine Doctor-Who-Tasse.

			Colts Lieblingsserie in seiner Kindheit.

			Der Doctor, der so klug, so nett, der so verwundert ist über die Menschen und die menschlichen Gefühle.

			Manchmal, wenn er unter dem Poster von Peter Capaldi einschlief, träumte er davon, dass Doctor Who sein richtiger Vater wäre, der ihn ins Bett gebracht hat.

			Der über ihn wachte … 

			Misstrauisch mustert Colt die Tasse.

			Oh, der Aufdruck darauf ist fehlerhaft.

			Er hat mir noch nicht mal eine gute besorgt.

			Colt spürt ein flaues Gefühl im Magen.

			Vielleicht war sie wegen des Fehlers billiger.

			»I ♥ ♥ the Doctor.«

			Einen Moment, nein. Der Doctor hat doch zwei Herzen. Alle Timelords von Gallifrey haben zwei Herzen.

			Als er es nun erneut liest, dringt ein knackender Laut aus seiner Kehle.

			»I ♥ ♥ the Doctor.«

			Ein erstaunter, nervöser Laut.

			Erst als ihm klar wird, dass dieser Laut ein Lachen war, kapiert er, dass die Wörter und Symbole auf der Tasse witzig gemeint sind.

			»I ♥ ♥ the Doctor.«

			»Witzig?«, sagt er erstaunt. »Witzig.«

			Er dreht die Tasse hin und her und betrachtet sie. Eine hastige Unterschrift in Schwarz. 

			Aber warum signiert sein Dad die Tasse? Machen das die Leute so? Ist das normal? So wie eine Geburtstagskarte?

			Nein, es ist nicht Dads Name … 

			Peter Capaldi.

			Colts Lieblings-Doctor.

			Sein Dad hat sich daran erinnert.

			Colts Sichtfeld verschwimmt.

			Er geht mit dem Päckchen, in dem seine Teile sind, und der Tasse um das Haus herum.

			Die Tasse erinnert ihn daran, dass er Durst hat. Ich muss daran denken, zu trinken.

			Er überlegt, warum sich die Stille so seltsam anfühlt. Er verbringt doch viele Tage allein im Haus, arbeitet an seiner Gamewelt, während seine Mutter im Labor ist. Ein stilles Haus ist ihm nicht fremd.

			Nein, es ist die Stille zu dieser Tageszeit, am Morgen, ihre beste Zeit. Die Zeit, in der sie wirklich miteinander reden. Dazu kommt das Wissen, dass sich diese Stille weiter in die Zeit hinein erstrecken wird; dass Mama nicht in wenigen Stunden die Tür öffnen wird. 

			Er hört die Zukunft. Ein Leben ohne Mama.

			Er denkt darüber nach.

			Er hat sich noch nie eine Zukunft ohne Mama vorgestellt. Aber natürlich wird es irgendwann so sein. Fühlt es sich gut oder schlecht an?

			Zu früh, um das sagen zu können.

			Leise kehrt er ins Wohnzimmer zurück, geht über den Teppich, der sich angenehm anfühlt unter den Füßen, und öffnet den kleinen Barschrank, den Mama für Gäste hat. Den Mama nie benutzt.

			Er berührt alle Flaschen von links nach rechts, dann von rechts nach links.

			Nimmt eine halb leere Flasche Suntory-Whisky heraus. Der Sonnenaufgang bricht sich in der hin und her schwappenden dunkelgelben Flüssigkeit. Auf dem alten Papieretikett ist ein rundes, goldenes Symbol aufgebracht. Colt hält es direkt vor die Sonne, sodass sie fahl durch das dünne Papier hindurchschimmert.

			Er stellt die Flasche zurück und nimmt eine mit Schweppes Tonic Water heraus. »Chininhaltig« steht auf dem Etikett.

			Forschungsreisende haben Chinin zur Vorbeugung gegen Malaria genommen. Cool.

			Drei, vier Zentimeter fehlen. Wahrscheinlich ist es sowieso schon schal geworden. Er hat noch nie Tonic Water gekostet.

			Er öffnet sie, leise zischt das Kohlendioxid, oh, Mist, er hat es verbockt, jetzt wird sie es merken.

			Panik macht sich breit.

			Aber sie kommt heute nicht zurück. Er hat noch Zeit, es auszubügeln. Alles okay. Er führt das Fläschchen an die Lippen, nein, nicht berühren.

			Bakterien.

			Er neigt den Kopf zurück. Lässt etwas in den offenen Mund laufen. Perlend. Nicht süß. Metallisch. Das muss das Chinin sein. Cool … 

			Er schraubt den Verschluss wieder drauf, stellt die Flasche zurück.

			Nimmt eine Flasche Wodka heraus. Auf dem Etikett ist ein Bison zu sehen.

			Hmmm … Amüsiert betrachtet Colt den Bison.

			Colt mag Bisons. Es gibt zwar keine Regierung, keine Gesetze im halb-mythischen Wilden Westen der Gamewelt, aber es gibt ein hochgradig genaues, natürliches Ökosystem, in dem alles mit allem verbunden ist; und das Spiel enthält riesige Bisonherden.

			Colt hat also viel Zeit mit dem Designen von Bisons verbracht, und der hier sieht irgendwie falsch aus.

			Moment, jetzt erinnert er sich, ein europäischer Kollege von Naomi sagte, es sei »ein Geschenk aus meinem Heimatland«.

			Ah, kein Bison. Sondern ein europäischer Wisent.

			Polska.

			Aus Polen.

			Importiert. 80 Prozent Alkohol.

			Genau das Richtige.

			Er nimmt den Wodka mit in die Küche.

			Baut alles, was er braucht, auf dem Küchentisch zusammen. Ein sehr traditioneller Aufbau alter Schule. Lötkolben, Löt, Heißklebepistole, Drahtspulen, transparente Plastiktütchen mit Kondensatoren, Widerständen, Schaltern, Chips aller Art; das sandfarbene Plastikgehäuse und die Teile, die er eben gedruckt hat; Wattestäbchen von Mamas Regal im Badezimmer.

			Wo ist das Paket, das er bestellt hat? Ah … 

			Colt drückt die neu eingetroffenen Teile aus ihrer leichten Aerogel-Verpackung.

			Er öffnet die Wodkaflasche, schenkt ein wenig davon in die Kappe. Verzieht die Nase beim scharfen Geruch des verdampfenden Ethanols. Taucht ein Wattestäbchen in die klare Flüssigkeit.

			Fängt an, die Kontakte am alten Regelwiderstand vom Lautstärkeregler eines ausgeschlachteten Bang & Olufsen-Verstärkers zu reinigen – die geben ein unschönes Knacken von sich, wenn sie nicht sauber sind, aber Colt mag den Retro-Look.

			Nein, er geht noch nicht ins Game. Erst baut er den Verstärker.

			Er krümmt sich, wie in einem Auto bei Vollbremsung, als ein erneuter Panikschub ihn durchzuckt. Hör auf! Hör auf, deine Zeit zu verplempern! Geh ins Labor! Sie kommt zurück, und du hast es nicht gemacht!

			Und jetzt: richtige Panik.

			Du musst dich reparieren, nicht den schlechten Empfang hinter der Anhöhe, wen interessiert das schon?

			Colt summt und nickt, bis diese Gedanken verschwunden sind.

			Er macht sich wieder daran, den Verstärker zu bauen. Das Game braucht dringend einen Verstärker. Das wollte er schon seit Monaten machen.
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			Als Colt mit der Arbeit am Verstärker fertig ist, geht er langsam, methodisch durchs Haus, sucht Verlängerungskabel und steckt sie aus. Es ist ein altmodisches Haus mit nicht genügend Steckdosen, noch aus einer Zeit, als man alles einstöpseln musste. Noch immer finden sich die jahrzehntealten Notlösungen des Vorbesitzers. Verlängerungskabel laufen unauffällig unter Sockelleisten entlang. Kabel von hinter Schränken versteckten Steckdosen tauchen irgendwo auf. Verlaufen unter Teppichen. Ringeln sich unter Sofas. Hängen von Deckenbalken.

			Hat man erst sein Augenmerk darauf gerichtet, findet man sie überall.

			Colt verzieht das Gesicht. Ihr Gebrauch folgt keiner Logik. Manchmal wurden Verlängerungskabel benutzt, obwohl es einfacher gewesen wäre, einige Geräte aus- und an anderen Steckdosen wieder einzustöpseln. Die meisten Kabel sind gar nicht nötig.

			Er sammelt sie alle ein.

			In der Küche sieht er sich mit seiner Beute um. Geht in die Hocke, sieht sich wieder um. Ein ganz kurzes Kabel kommt hinten aus dem Kühlschrank und ist in eine Verlängerung gesteckt.

			Ja, richtig. Letztes Weihnachten hat er das Kühlschrankkabel beschädigt, er hat es über den Toaster gelegt und musste es daraufhin abschneiden.

			Ohne Verlängerung erreicht das Kühlschrankkabel jetzt nicht mehr die Steckdose.

			Er zögert. Er braucht das Verlängerungskabel.

			Er steckt den Kühlschrank aus.

			»Colt, willst du mich wirklich ausstecken?«, fragt der Kühlschrank fröhlich.

			O ja. Einige Stunden, einen Stromausfall, kann er mit einer Batterie überbrücken.

			Colt lässt sich die Frage durch den Kopf gehen.

			Er hat die KI des Kühlschranks nie gemocht. Sie soll kinderfreundlich sein, aber das heißt nur, dass sie mit Stimmen aus der Sesamstraße spricht, wenn sie ihn darüber belehrt, wo er seine Milch hinzustellen hat, damit sie lange frisch bleibt.

			»Ich hasse dich«, sagt Colt. »Und ich will, dass du stirbst.«

			»Okay. Dann muss ich ein Wörtchen mit deiner Mutterrrrrrr …«, sagt der Kühlschrank mit der Stimme von Bibo, aber Colt hat die KI schon mit einem Schraubenzieher außer Gefecht gesetzt, bevor sie seine Mutter darüber in Kenntnis setzen kann, dass sie ausgesteckt wurde, dass die Temperatur bald steigen wird … 
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			Naomi wacht früh auf.

			Steht auf.

			Duscht.

			Wählt ihr Outfit.

			Sieht in ihrem Zimmer lange die Nachrichten, ohne irgendetwas bewusst wahrzunehmen. Der besänftigende Bildschirmhintergrund aus anderer Menschen Katastrophen.

			Ein Erdbeben in Alaska hat ein kleines Dorf auf den Aleuten ins Meer stürzen lassen.

			In einer Mall in Florida wurde ein Amokschütze gestellt.

			Biohacker haben eine durch Wind verbreitete Form der Beulenpest erstellt und sie in ihrer Highschool in Ohio freigelassen. Die Schule und dreißig Straßenblocks in Windrichtung wurden abgeriegelt. Sie sieht Menschen in vertrauten Schutzanzügen durch leere Straßen laufen.

			Seit ihrer Teenagerzeit hat sie eigentlich keine Nachrichten mehr gesehen. An einem Morgen, sie war, wie alt?, fünfzehn, sah sie die Live-Übertragung einer Verfolgungsjagd mit der Polizei. Der Flüchtende drehte auf dem Freeway um und wurde von einem Laster erfasst. Die Szene wurde in Endlosschleife gebracht. Als sie sie zum dritten Mal sah, machte es klick. Ihr wurde klar, dass ein Mensch, der wenige Minuten zuvor noch gelebt hatte, jetzt tot war. Dass es real war. Dass es so real war wie sie selbst. Sie schaltete den Fernseher ab, ging auf die Toilette und übergab sich. Seitdem konnte sie sich nicht mehr dazu durchringen, Nachrichten zu sehen.

			Tod, als Unterhaltung verpackt, wie römische Gladiatorenkämpfe … 

			Jetzt der Schnitt zu den Nachrichten aus aller Welt. Die endlosen Klima- und Kriegskatastrophen erinnern sie an ihre frühe Kindheit. Ihr Vater hatte ihr erklärt, wo die fernen Orte lagen, und ihr versichert, dass diese schrecklichen Dinge niemals hier geschehen könnten. Sie hört seine Stimme wieder, lauter als die Nachrichten, und fühlt sich durch sie getröstet. Er war nicht immer ein Ungeheuer gewesen. Vieles wäre ihr leichter gefallen, wenn er eines gewesen wäre.

			Als im Wetterbericht schließlich Nevada und Las Vegas erwähnt werden, schaltet sie aus.

			Draußen vor ihrem Zimmer hat die Konferenz das Hotel in Beschlag genommen. Benommen kriegt sie das alles mit, bekommt ihr Namensschild ausgehändigt und allerhand anderes Zeug, das sie sich niemals ansehen wird, und wandert drauflos.

			Überall Namensschilder.

			Ein sich versammelnder Schwarm.
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			Sie findet den Konferenzraum, in dem sie vortragen soll. Sie ist sehr früh dran. Aber sie ist auch die Erste auf der Liste. Verständlich, sie verfügt über kein Renommee. Der Teppich im Konferenzzimmer ist verwirrend dick.

			Warum ist der Teppich hier so dick? Es muss sich doch der Staub darin fangen, Staubmilben und Schlimmeres, dann das Problem runtergefallenen Essens, Krümel, Milchgetränke, die verschüttet werden, ihr saurer Geruch, der so schnell nicht wegzukriegen ist … 

			So sorgt sie sich in einem fort, hält den Kopf gesenkt, blickt auf den dicken Teppich, während sie aufs Podium zugeht und dabei ganz bewusst nicht an dieses Podium denkt; daran, dass sie auf diesem Podium stehen, auf diesem Podium in den großen Raum hineinreden wird, dessen dicker Teppich ihre Stimme verschluckt.

			Verschüttete Milch.

			Der riesige Raum, fast leer.

			Ein halbes Dutzend Leute stehen zusammengedrängt am Rand des Podiums und unterhalten sich leise.

			Einige wenige, locker verteilt auf die Aberhundert Stühle, nutzen den Raum als Rückzugsort. Drei lesen, einer schreibt, zwei dösen.

			Jemand am Podium sieht herüber, erkennt sie. Kommt auf sie zu.

			Yaakov.

			Er hat mir gefehlt.

			Sie hat ihren alten Lehrer nicht mehr gesehen, seitdem er am MIT sein Konsilienz-Team zusammengestellt hat, eine große, multidisziplinäre Einheit, in der sich Biologen mit Problemen der Physiker beschäftigten und umgekehrt.

			Er ist alt geworden, er hat jetzt weiße Haare.

			»Naomi!« Seine Stimme ist kräftig genug für den Raum. Er schlägt ihr so fest auf den Rücken, dass sie ins Schwanken gerät. »Noch irgendwelche letzten Änderungen? Nein? Gut. Wir werden die Handouts verteilen, wenn du aufs Podium gehst, wenn das okay ist … Ritual! Drama! Ich hab Graham gerade gesagt …« Er nimmt sie am Ellbogen und führt sie zum Podium. »Ja, komm, lern die anderen kennen … Ich kann mich noch gut erinnern, als die Handouts in Papierform waren, haben die Leute, die sich für deinen Vortrag interessierten, ihn Seite für Seite mitverfolgt. Mein Gott, wenn sie alle gleichzeitig umgeblättert haben, war das manchmal wie der Wind, der in den Baumkronen raschelt … Ich vermisse das Papier …« Sie sind nun am Rand des Podiums, Yaakov lässt ihren Ellbogen los. »Seul-ki, Graham, das ist Naomi Chiang. Eine der besten Studenten, die ich jemals hatte … Gehen wir nach hinten, hinter die Bühne, entspannen wir uns, im grünen Zimmer gibt es ganz anständige Stühle und lausigen Kaffee …«

			Hinter der Bühne … Bald werden sie alle aufs Podium gehen, mein Gott, warum ist sie gekommen … 
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			Colt bekommt den Verstärker endlich zum Laufen. Er legt seinen guten Mikromaschen-Anzug an, frisch aus der Waschmaschine. Justiert eine Weile lang die Sensoren am Helm. Er ist fürs Game vorbereitet, aber jetzt zögert er.

			Ich bin müde. Zu früh aufgestanden.

			Seine Mama ist ihm jetzt drei Stunden voraus, die Sonne steht an ihrem Himmel höher. Der Gedanke gefällt ihm nicht. Ich leg mich hin, denkt er. Ein Nickerchen. Ja. Er sagt den Jalousien, dass sie sich schließen sollen. Sie gleiten nach unten, bis es im Zimmer dunkel ist. Er legt sich aufs Bett, schließt die Augen.

			Bevor er einschläft, schaltet er das Realwelt-Mapping aus und stellt in dem anderen Spiel, das er spielt, sich selbst als jemanden ein, der geht. Wenn er schläft, wird er gehen. Fort von den anderen.

			Er geht, bis er einschläft.

			In seinen Träumen geht er.

			Er wacht in seinem Helm auf. Er trägt den Mikromaschen-Anzug.

			Auch der Helm – er wird aktiviert, wenn Colt die Augen aufschlägt – wacht auf; jetzt ist er ingame, in der Wüste.

			Gut. Das seltsame Zögern ist verschwunden. Er wird spielen … 

			Eine panische Stimme im Hinterkopf sagt ihm, nein, geh zum Labor, aber er ignoriert sie, ignoriert sie … 

			Denk an was anderes.

			Warte. Das Mädchen, das er letzte Woche getroffen hat. Nicht … 

			Nicht dass er … 

			Er nutzt seine Administratorenrechte, überprüft die Login-Daten – wow, so viele Leute spielen mittlerweile in Indien –, aber sie ist nicht in der Gamewelt. Er kehrt in die Game-Umgebung zurück. 

			Kein Anzeichen von anderen Spielern.

			Kein Anzeichen von Leben.

			Vielleicht etwas Rauch am Horizont.

			Er checkt die Entfernung, die er während seines Nickerchens zurückgelegt hat. Nicht schlecht. Acht Kilometer. Er speichert es ab. Und das Induktionsladegerät, das er am Bettgestell angebracht hat, hat den Helm während des Schlafs ganz aufgeladen. Gut … Eigentlich soll man den Helm nicht aufladen, wenn man ihn aufhat, oder ein Ladegerät unter seinem Kopf betreiben, während man schläft. Aber Mama weiß nicht, dass er dort eins hat, weshalb er sich über den Ladestand niemals Gedanken machen muss.

			Je klarer sein Verstand wird, desto unruhiger ist er. Er beginnt schneller zu atmen, nicht weil er mehr, sondern weil er im Gegenteil weniger Sauerstoff braucht; er hat Panik wegen der Abkoppelung zwischen seinem durch die Game-Wüste streifenden Game-Ich und seinem reglos im Bett liegenden wahren Ich; zwischen dem Sonnenlicht in der Gamewelt und der kühlen Dunkelheit in seinem wirklichen Zimmer.

			Schnell und flach; Mama mag es nicht, wenn er so atmet. Er verlangsamt die Atmung.

			Atmet tiefer ein.

			Langsamer.

			Tiefer.

			Langsamer.

			Die Panik ebbt ab. 

			Natürlich könnte er es so einrichten, dass beim Aufwachen das Realwelt-Mapping automatisch anspringt. Aber dann würde er sich um das Vergnügen bringen, das Realwelt-Mapping wieder anzustellen … Es führt sein Game-Ich übergangslos in eine kühle, dunkle Höhle, die ihm vorher nicht aufgefallen war.

			Ja, das Haus fungiert als Höhle, nett … 

			Er schnuppert die Luft, während sich seine Augen anpassen. Es riecht gut. Nach frischem Heu. Ja, dort in der entfernten Ecke. Dazu leere Säcke, in denen Getreide, Tierfutter gelagert wurde.

			Tiere suchen hier Unterschlupf. Vielleicht auch Schäfer.

			Dann mal los … Sein Game-Ich legt sich hin und zieht sich einen zerrissenen Sack über die Beine und den Körper, und sein wirkliches Ich verschmilzt mit dem Game-Ich.

			Volles Mapping.

			Er ist eins mit sich. Er bewegt den Arm, in der Welt, im Game. Greift zu der mit Wasser gefüllten Doctor-Who-Tasse neben dem Bett, weil seine Mutter ihn doch dazu gebracht hat, genügend Wasser zu trinken, und es in sein Ritual eingebaut hat.

			Seine Game-Hand umfasst einen Tonbecher, den möglicherweise ein Schäfer in der Höhle zurückgelassen hat. Er bewundert dessen grobe Gestalt im fahlen Licht, und trinkt richtiges Wasser, Game-Wasser aus der echten Tasse und dem Game-Becher. Die Map ist perfekt, er entspannt sich.

			Oh, Mann. Ich muss dringend pinkeln. Nimm lieber gleich eine Dusche … 

			Er steht auf, und die Höhle weitet sich vor ihm, als er ins Badezimmer geht.

			Er hat es so hinbekommen, dass er mit dem Helm duschen kann. Hat jedes Gelenk, jedes Scharnier wasserdicht gemacht. Sein Kopf juckt auch gar nicht mehr.

			Er tritt unter den Wasserfall. Total überzeugend.

			Er pinkelt in der Dusche. Dunkelorange. Hmmm, muss noch mehr trinken.

			Er trocknet sich ab, zieht sich an, geht hinaus ins Licht. Immer noch ziemlich früh am Tag.

			Er bewundert die Game-Wüste.

			Frisch, plastisch.

			Die beiden Häuser, die man von ihrem Garten aus sehen kann, sind durch verwitterte rote Sandsteinfelsen ersetzt worden.

			Er dreht sich um.

			Aus der 76-Tankstelle in der Ferne ist eine dichte Ansammlung von Kiefern geworden, deren Baumkronen auf das Stahl- und Plastikdach der Tankstelle gemappt werden. Ein Reh kommt aus dem Schatten der Kiefern, wittert und wendet sich ab. Reflexartig checkt Colt, ob vielleicht Mama einen Nachbarn gebeten hat, bei ihm mal nachzusehen, aber das Realwelt-Objekt ist ein roter, alter Pick-up; das Reh verschwindet in den Hügeln.

			Über ihm kreischt ein Raubvogel. 

			American Airlines, ein Dreamliner, denkt er automatisch. 10.15 Uhr, Vegas – LAX. Er richtet den Blick nach oben und entdeckt einen Adler, ja.

			Wieder sieht er zum Haus, einfach nur, weil es ihm gefällt, den Höhleneingang zu sehen.

			Mit einem Mal erscheint sein Vater vor ihm.

			Colt verzieht das Gesicht. Ein Einbruch. Das ist keine Ingame-Message. Sie ist überhaupt nicht auf die Gamewelt gemappt.

			Sein Vater sitzt an einem Schreibtisch, nur Kopf und Schultern sind zu sehen, mitten in der Luft, einfach in die Landschaft gequetscht, in keiner bestimmten Entfernung, sodass es richtig wehtut, ihn in den Fokus zu bringen. Das Bild hört abrupt dort auf, wo die Kamera nichts sieht.

			Es ist so hässlich und so schmerzhaft, dass Colt wegsehen möchte. Aber das Bild ist fest in Colts Blickfeld verankert, sodass, wenn er den Blick abwendet, der Schreibtisch mit seinem Vater immer in der Mitte bleibt und nur über die Landschaft gezogen wird, was Artefakte hinterlässt. Eines dieser kack-militärischen hyperverschlüsselten Low-Res-Bilder, als wäre Bandbreite immer noch rationiert. 

			Kein Klingeln. Keine Option, abzulehnen.

			Colt überprüft es, ja, alle Anrufe sind aus, aus allen Quellen, damit Mama nicht alle paar Stunden als eine der örtlichen Frauen oder als Händlerin auftauchen kann und das Game verdirbt. Alle Benachrichtigungen aus.

			Es gibt Nachrichten von seiner Mutter, Nachrichten aus dem Team der Spieleentwickler, die aber alle geduldig warten.

			Ich bin gehackt worden. Von meinem Dad.

			»Also«, sagt sein Vater.

			»Dad, bitte, du machst mein Game kaputt.« Colt versucht den Anruf zu blockieren, aber alles ist gesperrt. Er kann noch nicht mal den Helm runterfahren. Das sollte gar nicht möglich sein.

			Das ist nicht fair.

			»Wie geht es deiner Mutter?«

			»Gut. Dad, bitte …«

			»Wo ist sie?«

			»Dad, das musst du doch wissen.«

			»Ich weiß, dass sie in New York ist. Ich weiß nicht, wo in New York sie ist.«

			»Frag sie einfach.« 

			»Hmmm. Sie hält einen Vortrag, oder?«

			»Ja.« Colt gibt auf. Sein Dad wird nicht weggehen, solange er nicht hat, was er will. Colt dreht sich um und kehrt ins Haus zurück.

			Im Inneren, in der Höhle sieht sein Vater weniger falsch aus. Colt experimentiert, bewegt den Kopf und versucht das Bild seines Dads an eine Stelle zu bringen, an der es weniger visuell irritierend ist.

			Ryan redet in einem fort. »Wir haben den Typen, der die Konferenz leitet, gebeten, uns ihren Aufsatz zu zeigen. Das hat er nicht getan. Ich bin ziemlich angepisst.«

			Das ist doch Quatsch. »Du könntest dir ihn doch in zwei Sekunden besorgen, Dad.«

			»Ich weiß, verdammte Scheiße. Klar, zwei Sekunden Arbeit. Aber zwei Tage Papierkram. Plus zwei Wochen, in denen ich mich mit der Bürokratie herumschlagen muss. Da ist drauf geschissen.«

			Das waren Punkte, die er nicht verbinden konnte. »Warum?«

			»Weil wir mal verheiratet waren. Sexuelle Übergriffe, Stalking, bla bla bla. Es gibt da eine ganze Latte an Vorschriften …«

			Colt ist mittlerweile in seinem Zimmer. Sein Vater sieht so falsch aus in einer Höhle, wenn er von keiner Seite beleuchtet wird. Colt verschiebt die Nachttischlampe, damit die Beleuchtung zu der in Dads Büro passt.

			Die Lampe ist eine rauchige Fackel, ingame. Colt schnuppert, als er die Fackel an seinem Gesicht vorbeiführt, der Helm erzeugt einen leichten Rauchgeruch. Netter Touch. Aber der Geruch ist irgendwie komisch, leicht zitronig. Klar, eine Sekunde später bringt der Helm die Warnung, dass der chemische Vorrat der olfaktorischen Einheit knapp wird. Mist. Immer ist die alle.

			Er schaltet das Geruchsmapping ab.

			»Das hier bringt mich verdammte Scheiße noch mal um. Sieh dir das an.« Ryan schiebt die Papiere auf seinem Schreibtisch hin und her. Richtiges Papier, ganze Stapel. Typisches Büro mit höchster Geheimhaltungsstufe, in dem man das meiste den Online-Systemen nicht anvertrauen kann. »Ich kann gegen Verwandte nicht ermitteln, und weil ich der Leiter bin, kann ich auch Untergebene nicht damit betrauen, gegen Verwandte zu ermitteln. Sie hält sich also in einer Art Sicherheitsgrauzone auf.«

			»Aber du hast mich gehackt, Dad«, sagt Colt höflich.

			»Face-to-Face-Kommunikation. Du weißt, dass wir so was machen. Ich darf mich im Notfall in jede Kommunikation einschalten, auf allen Geräten und Systemen. Und da du in deinem verfickten Helm Militärchips eingebaut hast, nutze ich die Hardware-Backdoor, ganz einfach. Das hat nichts mit Geheimdienstmethoden zu tun. Trotzdem ist dazu eine Stunde Papierkram nötig.« Er seufzt. »Tony Stark hat mit so einem Scheiß nie zu tun gehabt.«

			»Dann frag doch Mama nach dem Aufsatz. Ihrem Paper. Face to face.«

			Stille.

			Colt verzieht das Gesicht. Wie nervig, dass Wissenschaftler immer noch das Wort »Paper« für eine Veröffentlichung verwenden, die doch eigentlich nur als Datei vorliegt. Das sorgt nur für Verwirrung. Es ist nicht wissenschaftlich.

			Mamas Paper. Papierstapel. Papierkram. Die Wörter kollidieren in seinem Kopf. Das Bild, das sie erzeugen, ist unsauber, verwirrend.

			Sein Dad sagt immer noch nichts.

			Colt gibt es auf, im Spiel zu sein, und schaltet es ab. Die Gamewelt verschwindet, die Realwelt setzt sich an ihre Stelle.

			Und sein Dad, immer noch in niedriger Auflösung, sitzt immer noch da in der Mitte seines Blickfelds.

			»Ich hab den Aufsatz eingereicht, Dad.«

			»Ich weiß.«

			»Wenn du willst, schick ich dir eine Kopie.«

			»Braver Junge.«

			»Es ist ein wirklich guter Aufsatz.«

			»Genau das macht mir Sorgen.«

			Der Blick seines Dads geht nach unten zum Schreibtisch, als der Aufsatz eintrifft. »Danke, Junge.«

			Sein Dad liest den Titel und grummelt. Mit einer größeren Wischbewegung als nötig schlägt er ihn auf und beginnt zu lesen.

			Colt schließt die Augen und überlegt, wie er ein Problem mit dem Licht lösen könnte, ingame. Die neuere, größere Sonne bringt die gesamte Beleuchtung aus dem Gleichgewicht.

			Und vielleicht sollte er einen Alarm einrichten, damit, wenn das Mädchen spielt … das Mädchen, das versucht hat, ihn auszuziehen … 

			»Wer hat den Aufsatz wirklich geschrieben, Colt?«

			Colt schlägt die Augen auf. »Mama.«

			»Colt.«

			»Ich hab den Aufsatz nicht geschrieben.«

			»Colt.«

			»Wir haben über einige Ideen gesprochen.«

			»Quatsch. Du hast gecodet.«

			»Von mir ist ein Teil des Codes. Für die Auswertung. Um an die Muster zu kommen. Die Genom-Information war ein völliges Durcheinander, Dad. Einige der Gene waren vorher noch nicht auf andere Spezies übertragen worden.«

			Der Blick seines Dads springt hin und her, er überfliegt den Text, um das Wesentliche aufzunehmen. Mit der rechten Hand macht er etwas – schnelle, weit ausholende Gesten – auf dem breiten Schreibtisch.

			»Okay. Danke. Erzähl ihr nicht, dass wir miteinander gesprochen haben. Morgen, gut, da kannst du ihr alles erzählen, was du willst. Alles Gute zum Geburtstag.«

			Sein Dad verschwindet.

			Colt denkt an das Datum.

			Nein, nicht an das; das in der Kackwelt.

			Er lässt im Game nur eine einzige Jahreszeit laufen und zirkuliert seit Monaten durch eine ununterbrochene Reihe von Wintern. Er mag die Wüste im Winter.

			O ja. Er hat Geburtstag. Daher also wahrscheinlich die Nachrichten von seiner Mama. Vielleicht sollte er die Game-Zeit entsperren und sie eine Weile synchron zur wirklichen Welt ablaufen lassen.

			Er überlegt, wie sich sein Dad eingehackt hat.

			Verdammt. Die Helm-Hardware. Eine Backdoor auf höchster Stufe – Regierungsstufe, wie er gesagt hat.

			Wie lässt sich das umgehen?

			Sein Kopf schmerzt, wenn er an das Problem denkt. Es ist schwierig, alles im Arbeitsspeicher zu behalten.

			Ich brauche mehr Speicher, mehr Rechenleistung.

			Und die alte Debatte in seinem Kopf fängt von vorn an.

			Gut, es gibt eine Lösung. Der Grund, warum er beschlossen hat, seine Mutter zur StemCellCon zu schicken. Nach New York. Wegzuschicken.

			Aber jetzt ist er allein; jetzt, da es ihm freisteht, es wirklich zu machen, sein Gehirn, sein Leben zu ändern … hat er Angst.

			Sein Gehirn schwankt hin und her zwischen den möglichen Ergebnissen. Es sind nicht viele. Es ist nicht kompliziert.

			1.) Er könnte mehr als nur menschlich werden; besser als ein Mensch.

			2.) Er könnte sterben.

			27

			»Die Suche nach Liebe geht weiter, auch angesichts großer 
Widerstände.«

			Graffito an einer Wand in der Nähe der Yale University, 
irgendwann in den 1970ern

			In New York, im Marriott Marquis Hotel, hinter der Bühne, im grünen Zimmer des Astor-Ballsaals im sechsten Stock, klingelt Naomi Chiangs Telefon. In zwei Minuten soll ihr Vortrag beginnen. Sie zögert.

			Könnte Colt sein.

			Sie wirft einen Blick darauf.

			Nein.

			Sie schaltet es aus.

			Yaakov runzelt die Stirn. »Du hast noch genügend Zeit für ein Telefonat.«

			Naomi zuckt mit den Schultern.

			Jetzt klingelt Yaakovs Telefon. Ein altmodisches Gerät, das noch altmodischer klingelt, wie ein Telefon in einem Film. Geradezu provokant retro. Er zögert. Holt es heraus. Ein großes, klobiges Modell. Er geht ran. Sieht zu Naomi.

			Oh.

			»Es ist Ryan …«, sagt Yaakov und zieht seine buschigen weißen Augenbrauen hoch. »Er will mit dir reden.«

			Sie schüttelt den Kopf. Sieht auf ihre Füße, sodass ihr die Haare vors Gesicht fallen und die Augen bedecken. Wieder schüttelt sie den Kopf.

			Yaakov dreht sich halb zur Seite. »Sie hält gleich einen Vortrag. Können Sie später noch mal anrufen?«

			Nein. Versteck dich nicht. Er kann dir nichts antun. Er ist nicht hier.

			Sie richtet sich auf. Sieht zu Yaakov. Er hält das große alte Telefon mit beiden Händen umfasst, seine Knöchel sind weiß angelaufen. Die dünnen roten Fäden, die er schon immer als eine Art Armband getragen hat, verheddern sich kurz in den Haaren am linken Handgelenk, dann rutschen sie nach unten zum Ärmel. »Nein, sie kann jetzt leider nicht sprechen … Ja … Ja …« Yaakov sieht wieder zu ihr, und sie sieht wieder auf ihre Füße, nein; sieht wieder hoch, zu Yaakov. Yaakov sagt: »Er will, dass du den Vortrag zurückziehst. Dass du den Vortrag nicht hältst …«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Er sagt, er riskiert dafür seine Karriere.«

			Seine Karriere. Sie lacht. Und schüttelt den Kopf.

			»Ryan«, sagt Yaakov, »das ist eine sehr ungewöhnliche Bitte. Sie hat ebenfalls eine Karriere, wissen Sie … Hören Sie, sie hat Nein gesagt … Tut mir leid, ich muss los, Ryan … Ja, ich weiß …« Yaakov beendet das Gespräch. »Mein Gott. Er war sehr, äh, insistierend.«

			Ein seltsamer Ton liegt in Yaakovs Stimme. Naomi fragt in aller Schärfe: »Wie insistierend? Was hat er gesagt?«

			»Er hat gesagt, er wird dafür sorgen, dass dir die Geldmittel gekappt werden … Dass Anwälte eine Unterlassungsverfügung vorbereiten … Willst du darüber nachdenken? Wenn ich das freigebe, gibt es kein Zurück mehr.«

			Sie denkt an Ryan.

			Denkt daran, Ryan zufriedenzustellen.

			Sich Ryans Willen zu unterwerfen.

			Denkt an Ryans Schwanz in ihrem Mund, an seine Hände, die sich in ihren Haaren vergraben und sie zu ihm hinziehen. 

			Er zerrt an ihren Haaren, in ihrer Erinnerung.

			»Alles in Ordnung?«, fragt Yaakov.

			Sie räuspert sich.

			»Gib den Text frei«, sagt sie und geht aus dem grünen Zimmer auf die Bühne.

			Als sie das Mikrofon erreicht, hört sie die Benachrichtigungen auf den vielen Geräten im Saal, ein Singen und Tschilpen wie von kleinen Vögeln, während überall ihr Aufsatz ankommt.

			Auf der Wand hinter ihr erscheint plötzlich ein Bild. Sie dreht sich um und lächelt durch ihre Angst hindurch.

			Vertrautes Terrain. Halt dich daran fest.

			Konzentrier dich auf das Bild. Nicht zur Menge sehen. Tu so, als wäre sie gar nicht da.

			»Okay«, sagt sie, und ihre Stimme, ausgesendet von den Lautsprechern im Saal, kommt zu ihr zurück. »Was Sie hier sehen, ist die Imaginalscheibe eines Monarchfalters, Danaus plexippus. Wir wissen mittlerweile so gut wie alles über die Verpuppung des Monarchfalters, seine Transformation von einem Organismus in einen völlig anderen, mit völlig anderen Körperteilen ausgestatteten Organismus.« Sie zeigt hinter sich auf das Bild. »Diese Imaginalscheibe enthält ungefähr einhundert Zellen, es handelt sich also um eine mikroskopische Aufnahme. Die Larve verpuppt sich zu einem wasserdichten Kokon. Enzyme lösen die meisten Organe und Gewebestrukturen zu einer reichhaltigen Suppe aus Aminosäuren et cetera auf. Natürlich sind die Imaginalscheiben davon ausgenommen. Sie enthalten jeweils die Blaupausen für einen Teil des neuen Organismus, aus dieser Proteinsuppe bauen sich dann die neuen Flügel des Schmetterlings auf, die Beine, Fühler et cetera.« Sie zögert kurz. Nein, sie kann nicht widerstehen. »Raupensuppe, lecker«, sagt sie. Manche aus dem Publikum kichern. Hoffentlich, geht Naomi durch den Kopf, denkt Colt daran, sich den Livestream anzusehen, damit er ihren Witz mitbekommt.

			»Meine frühen Forschungen über Schmerz …« Sie zögert einen Moment. Aber er hat die Nennung verdient, sie kann ihn nicht unerwähnt lassen. »… mit Ryan Livingstone in Berkeley führten zu einigen interessanten Einsichten in physikalische Traumabewältigung.« Ihre Beine zittern. Sie presst die Oberschenkel zusammen, damit es aufhört. »Seitdem fokussiert sich meine Arbeit darauf, den menschlichen Heilungsprozess zu beschleunigen … Zu diesem Zweck … na ja, habe ich viel mit Raupen gearbeitet. Unter Mitwirkung von mehreren Doktoranden, besonders sei hier Audrey Mayvale genannt, haben wir an der Universität von Nevada kontrollierte biosynthetische Techniken entwickelt. Wir haben uns eine eigene, von Grund auf neu entworfene Imaginalscheibe gebaut. Die Übertragung dieser Techniken auf Säugetiere hat sich allerdings als schwierig erwiesen.«

			Immer mehr Delegierte rufen auf ihren Geräten ihren Aufsatz auf, folgen ihrem Gedankengang und springen von Bild zu Bild. Tief durchatmen. Tief durchatmen.

			»Wenn man mit den vorhandenen menschlichen Heilmechanismen arbeitet, stößt man schnell an sehr enge Grenzen. Das menschliche Erneuerungsprogramm greift auf einen sehr begrenzten Bauplan zurück und kann nur bis zu einer Tiefe von wenigen hundert Zellen Neues aufbauen. Das heißt, einem Säugling wächst eine Fingerspitze nach, einem Erwachsenen nicht mehr. Stammzellen funktionieren natürlich sehr gut bei kleinen internen Strukturen, die gut mit Nährstoffen versorgt werden: bei Zähnen, der Niere et cetera. Komplexe äußere Strukturen aber – Hände, Füße, Beine, äußere Genitalien – wachsen nicht mehr nach.«

			Einige im Publikum flüstern sich zu, sie fürchtet schon, sie zu verlieren, aber nein, das ist es nicht. Sie haben nur vorausgelesen. Sie haben das Abstract erfasst.

			Sie sind aufgeregt.

			Sie erwähnt namentlich das deutsche Stammzellen-Team in München, um zu zeigen, dass sie von deren kürzlich erzielten Durchbruch weiß. Mehrere Zuschauer im Saal blicken in dieselbe Richtung, zum rechten Rand der ersten Reihe. Naomi folgt ihren Blicken.

			O mein Gott, sie sind da.

			Wieder beginnen ihre Beine zu zittern, diesmal kann sie es nicht mehr abstellen.

			Konzentrier dich. Du kennst den Aufsatz in- und auswendig.

			»Der Imaginalscheiben-Mechanismus holometaboler Insektenlarven unterscheidet sich grundlegend von Stammzellen-Mechanismen. Imaginalscheiben sind äußerst effektiv, wenn es darum geht, komplette externe Strukturen aufzubauen und sie im Körper als Ganzes zu integrieren. So kam mir der Gedanke, wenn wir Imaginalscheiben für menschliche Körperteile erstellen und sie mit einer Nährstoffsuppe versorgen, könnten sich die Gliedmaßen in einem dreidimensionalen Raum neu erschaffen und anschließend inkorporiert werden, sie müssten sich dann nicht mehr vom Traumapunkt her nach außen aufbauen.«

			Sie ruft ein weiteres Foto von ihren Forschungen mit Mäusen auf. 

			»Der Traumapunkt wird von einem antiseptischen Kunstseide-Kokon umschlossen, der mit sterilen Nährstoffen versorgt wird und mit einer individuell zugeschnittenen Imaginalscheibe für die verlorene Gliedmaße versehen ist. Die Inkorporation am vorhandenen, beschädigten Glied war das Haupthindernis. Man kann die beschädigten Blutgefäße nicht offen lassen, ohne funktionierenden Blutkreislauf ist die Sauerstoffversorgung des nachwachsenden Gewebes problematisch. Man kann auch nicht den Nährstoffmix zirkulieren lassen – um ihn extern mit Sauerstoff anzureichern –, da dadurch das Zellwachstum und die Grobstrukturen beeinträchtigt und beschädigt würden. Wir haben dieses Problem dadurch gelöst, dass wir den Sauerstoff im Nährstoffmix langsam auflösen, indem wir eine zweite Kokonschicht einziehen und den Sauerstoff durch die Seidenwand zuführen.«

			Ein Mann stürzt durch die Tür am Ende des Raums. Sie unterbricht ihren Vortrag.

			Ist ein Feuer ausgebrochen? Er sieht nicht aus wie ein Feuerwehrmann.

			Der Neuankömmling verlangsamt sein Tempo, als er sie auf dem Podium und dann die Menge sieht, aus der sich manche zu ihm umgedreht haben. Er findet einen freien Platz am Gang und setzt sich.

			Nein. Kein Feuer. Nur unhöflich.

			Naomi fährt fort.

			»Es funktioniert. Wir haben ganze Gliedmaßen an Mäusen und Wüstenrennmäusen nachwachsen lassen.« Sie zögert. Nein, sag es. »Wir sind mittlerweile so weit, dass wir unsere Arbeit auf Primaten ausdehnen könnten, sofern wir die notwendige Erlaubnis bekommen. Um ehrlich zu sein, wir könnten auch mit Menschen weitermachen: Ich fürchte nur, die Food and Drug Administration ist noch nicht so weit.«

			Das Murmeln und Flüstern wird immer lauter.

			Sie hastet durch den Rest ihres Vortrags. In Sekunden scheint er vorüber zu sein.

			Als sie schließlich verstummt, setzt ein schrecklicher Moment der Stille ein, lang genug, um sich vorzustellen, dass sie völlig versagt hat, lang genug, um sich gegen die abschlägigen Worte zu wappnen. Gegen die Buhrufe. Das verächtliche Zischen.

			Sie sieht zum Team aus München. Sie runzeln die Stirn. O mein Gott.

			Der Forschungsleiter rutscht etwas zur Seite und schlägt mit den Knöcheln gegen die Sitzschale seines Plastikstuhls. Die anderen aus seinem Team machen es ihm nach. Schnell, laut klopfen sie mit den Knöcheln auf ihre Stühle.

			Immer schneller, immer lauter.

			Andere weiter hinten im Raum fallen mit ein.

			Kurz ist sie erschreckt, bis es ihr klar wird.

			Natürlich. So machen das deutsche Studenten, wenn sie eine gute Vorlesung gehört haben. Ein Zeichen des Respekts gegenüber dem Vortragenden.

			Respekt … 

			Jetzt beginnen die anderen im Saal zu klatschen. Sie erheben sich, klatschen. Auch die Deutschen erheben sich und klatschen.

			Sie weiß nicht, was sie mit ihrem Körper machen, wie sie reagieren soll.

			Yaakov kommt zu ihr aufs Podium und umarmt sie überschwänglich. »Gut gemacht«, murmelt er. »Gut gemacht.« Er lässt sie los und scheucht sie zu einem Stuhl. Sie lässt sich darauf fallen, ihre Oberschenkel und Waden schmerzen vor Anspannung, die sich jetzt löst.

			Yaakov lädt zu Fragen ein.

			Der Mann, der so spät hereingeplatzt ist, verlangt nach dem Mikro wie jemand, der es gewohnt ist, dass er bekommt, was er will. »Die militärischen Implikationen sind …« Er beendet den Satz nicht, als hätte er plötzlich seine Meinung geändert. Es folgt eine peinliche Stille.

			»Ja«, sagt sie, froh, dass sie sich zu diesem Thema bereits Gedanken gemacht hat. »Meine Forschungen weisen darauf hin, dass man noch direkt auf dem Schlachtfeld Gliedmaßen retten könnte, wenn geeignete Imaginalscheiben und natürlich entsprechendes Zellmaterial in den Kampfzonen vorab zur Verfügung gestellt würden. Der Nachteil ist, dass man für jeden einzelnen Soldaten mittels eigener DNA maßgeschneiderte Imaginalscheiben herstellen müsste, um Abstoßungsreaktionen zu vermeiden. Aber der Skalierungseffekt ist hoch. Führt man es für die gesamte kämpfende Truppe durch, sinken die Kosten enorm …«

			Eine Frau, die die ganze Zeit bereits die Hand gehoben hat, kann es nicht mehr erwarten. »Was ist mit Kopftraumata? Mit Hirnverletzungen? Spielt es da auch eine Rolle?«

			»Hmmm«, sagt Naomi, die sich jetzt seltsam umnebelt vorkommt. Am liebsten würde sie sich hinlegen, sich abschalten. Mein Gott, so muss sich Colt die ganze Zeit fühlen … Konzentrier dich! Kopftraumata, Hirnverletzungen … Nein, sie will diese Frage definitiv nicht beantworten. »So weit habe ich noch nicht vorausgedacht.«

			Ein junger Mann mit dünnem Oberlippenbärtchen und altmodischer, goldgerahmter Brille ergreift das Mikro. Naomi, die sich nicht mehr für die Mode an den Küsten interessiert, überlegt müßig, ob er nun topmodisch ist oder sich überhaupt nichts aus Mode macht.

			»Isch dan’ke I’nen für I’ren sehr intere’ssanten Vor’trag.« Er hat einen fast schon komischen französischen Akzent. Okay, damit ist auch das beantwortet. »Aber in’wieweit ist das eine Ver’besserung zu den Ar’beiten, die mit Stammzell’en allein oper’ieren, um Glied’maßen nach’wachsen zu lass’en?«

			»Nun, wie gesagt, mit Stammzellen hat man ein Größenproblem. Sie eignen sich hervorragend, um Gliedmaßen an einem Fötus wachsen zu lassen, der verglichen mit einem Erwachsenen unglaublich klein ist. Außerdem befindet er sich im Mutterleib, einer offensichtlich nährstoffreichen, für das Zellwachstum optimierten Umgebung. Stammzellen funktionieren hervorragend innerhalb des Körpers. Das Nachwachsen von adulten Gliedmaßen außerhalb des Mutterleibs ist jedoch mit Größenproblemen verbunden, mit Nährstoffproblemen, Infektionsproblemen. Unserer Meinung nach kann dieser Ansatz …«

			Weitere Fragen. Die Fragenden sind begeistert, energiegeladen. Manche wollen Details wissen. Manche über die Folgen reden.

			Schließlich bringt Yaakov die Sache zu einem Abschluss. »Ich danke Naomi Chiang für ihre kurzfristig zugesagte Teilnahme an der StemCellCon und für ihren faszinierenden Vortrag. Als Nächstes spricht Fabian Procter, den man nicht vorstellen muss …« Mit einer Kopfdrehung deutet Yaakov Naomi an, dass sie das Podium verlassen kann. Sie folgt seiner Aufforderung. Sie braucht wirklich den lausigen Kaffee.

			Sie hat das Gefühl, als würde sie auf einem Trampolin gehen. Nein, sie weiß, wie sie sich fühlt. Sie fühlt sich besser, als sie sich jemals zuvor in ihrem Leben, bei Tageslicht, gefühlt hat.
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			Der Wasserkocher hat noch nicht mal gekocht, als der Zuspätgekommene, der die erste Frage gestellt hat, ins grüne Zimmer marschiert.

			»Mann, da haben Sie die Katze ja aus dem Sack gelassen«, sagt er. Er lächelt, aber es ist kein gutes Lächeln.

			»Es ist ja auch meine Katze«, sagt sie und erwidert automatisch das Lächeln. Auch ihres ist kein gutes Lächeln. Es erinnert sie daran, wie sie Ryan früher immer angelächelt hat. Nein. Abrupt schaltet sie es ab. Kein vorgetäuschtes Lächeln mehr.

			»Na ja, nicht ganz«, sagt er und hört nicht auf zu lächeln. »Nein, es ist nicht Ihre Katze. Wir haben es nur nicht rechtzeitig erfahren, um Sie noch stoppen zu können. Sie können solche Sachen nicht auf einer öffentlichen Konferenz verkünden. Ihre Forschungen werden von Staatsgeldern finanziert …«

			»Zum Teil von der Universität …«

			»… und in Ihrem Vertrag …«

			»… der Universität von Nevada …«

			»… in Ihrem Vertrag ist ganz klar festgelegt, dass Sie sich an die entsprechenden Stellen zu wenden haben, falls Ihre Arbeit von potenziell militärischer Bedeutung ist …«

			»Ich habe nicht an die militärische Bedeutung gedacht, meine Arbeit ist von allgemeiner medizinischer Bedeutung …«

			»Unsinn.« Jetzt ist sein Lächeln verschwunden. »Ihr ursprüngliches Forschungsvorhaben nennt ausdrücklich die Behandlung von Traumata. Die militärische Bedeutung haben Sie, auf der Bühne, soeben zugegeben. Ist Ihnen klar, dass diese Informationen von jedem abgegriffen und verwendet werden können? Ich meine, von den Bösen? Den richtig bösen Typen? Die nicht über unsere … moralischen Skrupel verfügen, was Experimente an menschlichen Probanden angeht? Diese Konferenz ist ein öffentliches Forum, alles wurde live gestreamt, bis wir es blockiert haben, und Sie haben damit den wahrscheinlich größten Durchbruch verraten, der in der Militärmedizin erzielt wurde …«

			»Es gibt keine ›Militärmedizin‹, Medizin ist einfach nur Medizin …«

			Er hebt sie Stimme und übertönt sie einfach. »Die Implikationen weisen weit über Traumabehandlung hinaus, und das wissen Sie. Das ist eine absolute Verletzung Ihres Anstellungsvertrages. Wir könnten Sie deswegen drankriegen.«

			Die Tür geht auf, und als Yaakov ins grüne Zimmer kommt, lächelt der lächelnde Mann wieder. »Wir bleiben in Kontakt. Ach ja, verlassen Sie das Hotel nicht. Im Ernst. Toller Vortrag, Dr. Chiang.« Er nickt. »… Dr. Stern.« Und geht.

			»Die da draußen sind völlig aus dem Häuschen wegen dir«, sagt Yaakov. »Ein völlig neuer Ansatz.«

			Naomi macht zwei Schritte zur Wand hin und lehnt sich dagegen. Sie hat nicht mehr das Gefühl, als würde sie auf einem Trampolin laufen. »Ich glaube, ich muss mich hinlegen, Yaakov«, sagt sie. »Außerdem muss ich mit Colt reden.«

			»Sicher, sicher«, erwidert Yaakov. »Ich muss noch zwei Vorträge ankündigen, dann sitze ich dem Panel im Broadway-Ballsaal vor. Wir unterhalten uns später. Um sieben hab ich Zeit. Zum Dinner? Ich stelle dich einigen tollen Leuten vor.«

			»Ja. Gern.«

			Yaakov klopft ihr auf die Schulter und geht.

			Sie versucht Colt zu erreichen, will ihm sagen, dass sie es hinter sich gebracht hat; will ihm sagen, dass alles in Ordnung ist; will ihm alles Gute zum Geburtstag wünschen, ohne es ausdrücklich zu erwähnen, weil er seinen Geburtstag hasst; aber ihr Bildschirm benimmt sich seltsam. Er friert ein, löst sich aus seiner Erstarrung, friert wieder ein. Dann faltet er sich zusammen. Schaltet sich aus.

			Sie ist es gewohnt, dass er immer problemlos funktioniert – dass er da ist, wenn sie ihn braucht, und dass er nicht da ist, wenn sie ihn nicht braucht –, deshalb weiß sie im ersten Moment nicht einmal, was hier gerade vor sich gegangen ist.

			Seltsam. In ihrem Zimmer wird sie es noch mal probieren.
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			Yaakov holt sie auf halbem Weg zum Aufzug ein, er schnauft schwer.

			»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll«, beginnt er. 

			Seine Miene. Es muss schlimm sein. O bitte, nicht Colt …

			»Das … hat es noch nie gegeben«, sagt er.

			»Was? Was? O Gott, ich hätte ihn nicht allein lassen dürfen …«

			»Dein Aufsatz ist zurückgezogen worden«, sagt Yaakov.

			»Was soll das heißen … zurückgezogen?« Ihr werden die Knie weich, sie unterdrückt ein Stöhnen, während eine Woge der Erleichterung sie erfasst.

			Yaakov sieht sie seltsam an. »Bist du nicht auf dem Laufenden, siehst du keine Nachrichten?«

			Sie schüttelt den Kopf. Zurückgezogen … zurückgezogen … Sie erinnert sich vage, den Ausdruck vor einer Weile in der Cafeteria des Labors gehört zu haben. Aber sie hat sich nie an diesen Unterhaltungen beteiligt.

			»Dir ist nicht klar, wie gravierend das ist?«

			Wenn Colt in Ordnung ist, ist es nicht gravierend. »Sag mir einfach, was es bedeutet.«

			»Meine Güte. Gut … die NSA, die NDSA oder wie immer sie sich jetzt nennt, würde den Vorgang als eine Maßnahme der Cyberverteidigung bezeichnen, ich hätte einen ganz anderen Ausdruck dafür …«

			Naomi stößt ein kurzes Lachen aus. Mit der fortlaufenden Umfirmierung der National Domestic Security Agency (ehemals Bestandteil der NSA, des Verteidigungsministeriums und einer Reihe kleinerer Behörden) ist sie aus der Zeit, als Ryan sie laufend angerufen hat, eingehend vertraut. Wenn sie Ryan dazu bringen wollte, dass er ihr nicht ständig wegen Colt auf die Nerven ging, musste sie ihn nur fragen, wie es mit dem Design des neuen Logos voranging. Dann explodierte er. Hast du das gesehen? Das sieht aus, als wären wir ein Finanzdienstleister! Dann folgte eine zwanzigminütige Tirade, und Colts schulische Leistungen waren völlig vergessen … 

			»… um zu verhindern, dass staatliche Informationen geleakt werden …« Yaakov redet weiter, Naomi hat jetzt aber Ryan im Kopf, was eine Reihe von Erinnerungen auslöst, die sie zu Hause normalerweise unterdrückt. Seinen Schwanz. Seine Zunge. Seine Stimme. Seine Faust. Gute Erinnerungen. Schlechte Erinnerungen.

			»… kann netzwerkübergreifend überall blockiert werden … Hörst du eigentlich zu?«, fragt Yaakov.

			»Tut mir leid.«

			»Du hast gefragt.«

			»Ja. Entschuldige. Ich bin müde.« Sie möchte sich selbst berühren, kann das natürlich nicht. »Ich muss mich vielleicht vor dem Dinner kurz ausruhen.« Es liegt daran, dass sie nicht zu Hause ist, vermutet sie. An der Erleichterung, dass der Vortrag so gut lief. Dass sie für ein paar Stunden nicht als Mutter wahrgenommen wird.

			»Wie auch immer, kein Provider kann deinen Aufsatz hosten oder weiterleiten. Daneben enthalten die meisten Geräte eine Backdoor, über die staatliche Stellen Zugriff haben und Privatkopien löschen können. Gab eine Riesen-Diskussion, als das herauskam. Kontroverser als die alten NSA-Verschlüsselungsskandale.«

			»Hmmm …« Ja, natürlich, sie hat heute Morgen nicht ihre Tablette genommen. Und sie davor zwei Tage lang zusammen mit Kaffee eingenommen. Kaffee hemmt die Resorption … Sie muss fast lachen. Hier passiert nichts Ungewöhnliches. Nur ihre Libido, die nicht mehr unterdrückt wird und sich jetzt lautstark zurückmeldet. Genauso wie ihre Angst. Kein Wunder, dass sie sich so komisch fühlt. So ganz sie selbst.

			Naomi versucht sich zu konzentrieren. »Du meinst, sie unterbinden es, dass die Delegierten meinen Aufsatz an andere weiterschicken?«

			»Nein, nein, sie löschen jede Kopie deines Aufsatzes. Wir haben ihn zu Beginn deines Vortrags allen Teilnehmern zugestellt. Der Staat, ich nehme an, die NDSA, löscht alle Kopien auf den Geräten der Delegierten und blockiert die Weitergabe.«

			»Aber man kann eine Information, die öffentlich gemacht wurde, nicht mehr auslöschen.«

			»Ja, schon, es ist so gut wie unmöglich, alle Kopien zu löschen. Aber wenn die Leute Angst haben, etwas weiterzuleiten oder zu empfangen, dann ist es so gut wie tot. Eine Datei, die sich nicht kopieren kann, die auf einem einzigen Rechner eingesperrt ist, liegt im Grunde im Tiefschlaf.«

			Er hat jetzt die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Sie wirft einen schnellen Blick auf ihren Bildschirm. Reißt die Augen auf.

			Er ist leer.

			Oh. Es ist gravierend.

			»Hör zu, in der alten Sowjetunion«, sagt Yaakov und hat den Blick in eine Ferne, in seine Kindheit gerichtet, ohne ihr Entsetzen mitzukriegen, »wo dem Staat jede Druckerpresse, jeder Fotokopierer gehört hat und jede Schreibmaschine registriert war. Da musste man die Leute gar nicht davon abhalten, subversive Bücher zu schreiben. Man musste nur deren Verbreitung verhindern. Wie bei der Hygiene und den Bakterien. Ideen müssen sich verbreiten, damit sie Schaden erzeugen können. Wenn man 99 Prozent einer Population ausrottet und dafür sorgen kann, dass sich der Rest nicht weiter ausbreitet, hat man funktionalen Erfolg erzielt …«

			Einen Moment, sie hat ihren Bildschirm jetzt wieder an. Sie versucht ihre eigene Kopie des Aufsatzes aufzurufen.

			Er ist nicht mehr da.

			Ausgelöscht, vernichtet. Ihre Arbeit, ihr Triumph auf der Bühne. Getilgt. Es muss Ryan gewesen sein.

			Erst jetzt nimmt Yaakov ihre Miene wahr.

			»Es tut mir leid«, sagt er. »Es tut mir so leid. Uns sind die Hände gebunden.«
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			Sie ist wieder in ihrem Zimmer. Die Frau im Fernsehen redet von elektrischen Stürmen im Südwesten. Comic-Blitze gehen auf Las Vegas nieder.

			Naomi ruft Colt an.

			Er meldet sich auf Audio.

			»Stell auf Video.«

			»Ach, komm schon, Mama.«

			»Ich will dein Gesicht sehen.«

			»Mein Gott, Mama, du weißt doch, wie ich aussehe.«

			»Du trägst wieder deinen Helm, oder?«

			Sie hört ihn etwas murmeln, dann klopft er, klopft etwas außerhalb des Mikros, einige Sekunden lang, ein schnelles und vertrautes Muster, bevor er sagt: »Wie war der … Vor… Vor… Vortrag? Er sollte live übertragen werden, wurde aber abgebrochen, bevor du zu hören warst.«

			»Ja? Es lief gut, glaube ich. Es lief gut … Aber …« Sie will es loswerden. Will vom lächelnden Mann erzählen. Den Drohungen. Dem Zurückziehen des Aufsatzes. »Danach …« Nein.

			Nicht gegenüber Colt.

			Jag ihm keine Angst ein.

			Sie fühlt sich leer. Ihr Körper schmerzt nach dem Stress ihres Auftritts, der Konfrontation im grünen Zimmer, dem Löschen ihrer Arbeit. Sie sollte jemanden haben, mit dem sie reden könnte. Oh, sie hätte den Kontakt zu ihren Freunden aufrechterhalten sollen … 

			»Mama?«

			»Schatz … Isst du auch?«

			»Ja, Mama.«

			»Zeig es mir.«

			»Oh, Mama.«

			»Zeig es mir.«

			Colt nimmt den Helm ab, schaltet auf Video und geht zum Kühlschrank. Öffnet ihn.

			»Warum geht das Licht nicht an?«

			»Ich musste die …« Nein. Er fängt noch mal an. »Ich musste …«

			Er verstummt. Das wird ihr nicht gefallen, egal, wie er es formuliert.

			»Du hast die Birne rausgeschraubt?«

			Ha! Cool. »Ähm … für ein Experiment. Ich mach sie wieder rein, später …« Das ist nicht richtig gelogen. Er meint die Verlängerungsschnur. Ist ja nicht seine Schuld, wenn sie glaubt, er würde die Glühbirne meinen.

			Er bringt sein Gesicht, die Kamera, ganz nah ans untere Fach, damit sie es sehen kann. Nur noch vier Smoothies sind da. Eine Stunde nach Naomis Abreise hat er von jedem Smoothie einen Teelöffel zu sich genommen, damit er in aller Wahrhaftigkeit behaupten kann, er habe etwas gegessen. »Etwas« ist ein gutes Wort. Ein nützliches Wort. Seitdem hat er sie alle, ein Fläschchen pro Mahlzeit, ungekostet in den Müll geschüttet, ingame. Das Game mappt alle Outgame-Nahrungsmittel – in Aussehen und Geschmack – als saure Ziegenmilch, um einen davon abzuhalten, davon zu kosten, weil es sonst zu einer unvermeidlichen Geschmack/Textur-Diskrepanz zwischen den Behältern und dem Nahrungsmittel kommen würde.

			Er muss an sich halten, um bei der warmen, fauligen Luft nicht zu würgen. »Siehst du? Ich hab die Karotten gegessen. Ich hab die … die …« Es will nicht raus.

			»Bohnen?«

			»Ja, die Bohnen.« Er zieht den Kopf aus dem Kühlschrank und knallt die Tür zu. Atmet aus.

			»Und du wirst den Spinat essen?«

			»Ja.«

			»Okay, okay. Danke.« Fast lässt sie es dabei bewenden. Nein.

			»Versprich mir, dass du essen wirst.«

			»Mama!«

			»Versprich mir, dass du ihn essen wirst.«

			»Okay, ich verspreche es.« 

			»Ein ganzer Satz.«

			»Ich verspreche, dass ich essen werde.«

			»Bald. Heute.«

			»Heute.«

			»Eine ganze Mahlzeit.«

			»Ja.«

			»Jetzt alles zusammen.«

			»Mama, ich verspreche, dass ich heute eine ganze Mahlzeit essen werde.«

			»Okay.« Sie sieht keinen Spielraum mehr für Ausflüchte. »Tut mir leid, ich mach mir Sorgen.«

			»Du siehst müde aus«, sagt Colt. »Du solltest dich ausruhen.« Damit hat er schon früher Gespräche zu Ende gebracht. Vielleicht funktioniert es wieder.

			»Ja. Mach ich.«

			Sie will ihn nicht loslassen.

			»Und du schläfst auch?«

			»Wunderbar. Perfekt. Wirklich.«

			Schließlich schafft er es, dass sie Schluss macht. Er setzt den Helm wieder auf, streift die Handschuhe über. Entspannt sich. Streckt sich.

			Allein in der Höhle.

			Er kehrt zum Kühlschrank zurück.

			Er ist jetzt ein Felssims mit einer groben Holztür.

			Er runzelt die Stirn. Zu comichaft. Irgendwas stimmt mit den Schatten nicht. Jemand hat wieder an den Parametern für Lichtreflexionen herumgespielt. Dieser Engländer, Scurvy Wallbanger wahrscheinlich. Er kabbelt sich ständig mit Snow Queen.

			Colt öffnet und schließt einige Mal die Holztür, betrachtet die Bewegung der Schatten und versucht herauszufinden, was geändert wurde. Seit Monaten gibt es eine ästhetische Diskussion darüber, wie realistisch das Licht sein sollte. Was zu der größeren, umfassenderen Frage gehört, wie realistisch die Avatare sein sollen. Was zum andauernden Weltkrieg gehört, wie frauenfreundlich oder nicht die Gamewelt sein sollte. Ein Konflikt, in dem sich Colt überhaupt nicht wohlfühlt. Er hat versucht, sich herauszuhalten.

			Während er das Aufschwingen der Holztür bewundert, denkt er wieder daran, sein Gehirn zu verändern. Er schließt die Augen. Geht in Gedanken methodisch die einzelnen Schritte durch, prüft erneut seine Entscheidungen, sucht nach offensichtlichen Dingen, die er vielleicht übersehen hat. Überdenkt die Folgeerscheinungen. Das ist die letzte Gelegenheit, seine Meinung noch zu ändern … 

			Er könnte sterben.

			Er könnte überleben, aber ohne die Hälfte seines Gehirns. Gemüse. Menschlicher Brokkoli.

			Aber … es könnte funktionieren. Vielleicht versteht er dann die Menschen.

			Vielleicht versteht er dann die Frauen.

			Ihm ist schlecht, und er weiß nicht, warum.

			Nein, er weiß, warum. Weil er es nicht tun wird. Er hat zu viel Angst davor. Seine Mutter wird zurückkommen, und er wird sich nicht verändert haben.

			Denk nicht daran. Dieses Leben hier ist toll. Dieses Leben ist gut. Ihm fehlt nichts. Man braucht keine anderen Menschen. Du hast das Game. Deine Mutter wird nach Hause kommen, und alles ist gut.

			Er schlägt die Augen auf.

			Vom ausgesteckten Kühlschrank kommt keine kühle Luft mehr, gut. Die plötzliche Kühle, die gegen sein Gesicht strich, seine Lunge füllte, war ingame nie richtig gemappt worden. Sie hat die Illusion zerstört.

			Dennoch, die Handschuhe erweisen sich als ziemlich gut darin, die glatte Metalloberfläche der Kühlschranktür in eine raue Holzstruktur umzuwandeln.

			Er nimmt den Spinat-Erdnussbutter-Smoothie aus dem ausgestöpselten Kühlschrank. Das Game mappt ihn wunderbar.

			Er muss zugeben, das leicht getweakte Licht sieht wirklich ganz dramatisch aus. Er betrachtet das Spiel von Licht und Schatten auf dem Tonkrug, lässt ihn von behandschuhter Hand zu behandschuhter Hand gehen und genießt die grobe Oberfläche auf seinen Fingerspitzen. Er zieht den Korken raus. Schnüffelt. Zuckt zurück. »O Manno.«

			Er geht zum Wasserfall, zieht die Ranken weg und stellt die Dusche an. Keine perfekte Map. Die Schlingpflanzen mappen perfekt auf den Duschvorhang, aber das Anstellen der Dusche verpfuscht alles. Er bewegt einen Stein, ingame, um den Wasserfall zu entsperren, aber seine Finger sind zwischen den beiden Realitäten nicht mehr synchron. Sein Herz macht einen Satz.

			Sofort fängt er schnell an zu blinzeln und murmelt Primzahlen. Er konzentriert sich auf das Geräusch des Wasserfalls. Die präzise Abfolge der einzelnen Töne beruhigt ihn, und er schüttet die Ziegenmilch in den Strom. Der Wasserfall spült sie fort. Er spült den irdenen Tonkrug aus, bis das Wasser darin klar ist. Wäscht den Korken ab.

			Wenn die Dusche an ist, ist die Map zwischen Dusche und Wasserfall perfekt. Tröstlich.

			Die Geräusche, der Geruch der feuchten Luft in der trockenen Höhle, das Platschen gegen seine nackten Beine kann er direkt durch die porösen Mikromaschen wahrnehmen. Perfekt.

			Er stellt das Wasser aus und lässt den Krug stehen. Aber auch jetzt wieder zeigen sich Synchronisierungsprobleme, es gibt keinen glatten Übergang vom Wasserfall zum Nicht-Wasserfall, weshalb er die Dusche anlässt.

			Er geht zur Haustür – ein Gang durch eine lange, schmale Höhle – und legt die Kette vor die Tür. Ja, das Mapping ist gut. Okay, der Höhleneingang ist blockiert.

			Sicher.

			Es wird ein guter Tag werden.
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			»[Es gibt] ebenso viele Unterschiede zwischen uns und uns selbst wie zwischen uns und den andern.«

			Montaigne, Essais

			Es klopft an der Tür.

			»Alles in Ordnung«, ruft Naomi. »Ich brauche nichts. Danke.«

			Aber es klopft wieder. Noch mal. Sie geht zur Tür.

			Davor steht der Zuspätgekommene, der lächelnde Militärtyp. Er beugt sich vor, unwillkürlich macht sie einen Schritt zurück, und er kommt reinmarschiert, einfach so.

			»Also«, sagt er. »Ich hab Ihren Fall besprochen.«

			Er setzt sich aufs Bett, ohne dass sie ihn dazu aufgefordert hätte, sie steht zögernd an der Tür und macht sich auf die Katastrophe gefasst. Wer wird sich um Colt kümmern? Vielleicht könnte sie abhauen …

			»Wir sind bereit, Ihnen ein Labor zur Verfügung zu stellen«, sagt er.

			Fast fragt sie, wer sind »wir«? Aber das weiß sie schon, vom Zusammenziehen ihrer Bauchmuskeln.

			»Großzügige Finanzierung«, sagt er. »Wir haben bereits Leute, die auf diesem Gebiet arbeiten.«

			Natürlich. Nach ihrer Trennung hat Ryan ihre gesamte Forschungsgruppe bei sich angestellt. Alle ihre College-Freunde. Daher hat sie keine Freunde mehr.

			»Wir verleihen Ihnen die höchste Geheimhaltungsstufe. Wir zeigen Ihnen deren Forschungsarbeit. Sie können sich Ihre Mitarbeiter aussuchen.«

			»Ein Labor?«, sagt sie, immer noch an der offenen Tür, immer noch bereit, die Flucht zu ergreifen.

			»Ja.«

			»Mein eigenes Labor?«

			»Ja.«

			»In Las Vegas?«

			»Nein. Sie würden in unserem Forschungszentrum in Maryland arbeiten.«

			Sie schüttelt den Kopf. »Unmöglich.«

			»Wir haben dort hochmoderne Einrichtungen. Vergessen Sie nicht, wir haben mehrere höchst qualifizierte Forschungsteams auf diesem Gebiet. Sie bekämen ein nagelneues Labor, das speziell für diese Art von Arbeit ausgestattet ist. Eine völlig sichere Umgebung. Sie können auf dem Gelände wohnen oder nicht …«

			Erstaunt stellt sie fest, dass er sie regelrecht anfleht. Vorsichtig schließt sie die Tür, hält aber Abstand.

			»Warum nicht das Labor upgraden, in dem ich arbeite?«, fragt sie, um zu testen, wie weit sie gehen kann.

			Aber er verzieht das Gesicht. »Abgesehen von der Tatsache, dass Ihr Labor ein Witz ist … Wenn wir entscheiden müssten, ob Sie nach Maryland ziehen oder wir ein aus fünfzig, hundert Personen bestehendes Forschungsteam umsiedeln, was, glauben Sie, passiert dann in der realen Welt?«

			»Es ist völlig unmöglich«, sagt sie, entschiedener nun. »Ich habe einen Sohn. Ich kann ihn nicht einfach aus seinem Leben reißen.«

			»Wir haben eine hoch qualifizierte Schule auf dem Gelände, es gibt mehrere andere, ausgezeichnete Bildungseinrichtungen in der Umgebung. Die dort arbeitenden Forscher haben schließlich auch Kinder.«

			»Sie verstehen nicht. Er braucht gleichbleibende Abläufe. Mit Veränderungen kann er nur schwer umgehen. Und, offen gesagt, ich auch nicht. Ich habe Jahre gebraucht, um für meinen Sohn ein stabiles Leben zu schaffen, in dem er glücklich ist und sein Potenzial entfalten kann. Das werde ich nicht aufs Spiel setzen.«

			»Ms. Chiang …«

			»Dr. Chiang.«

			Er zuckt mit den Schultern. »Ich glaube, Sie verstehen nicht. Es handelt sich hier nicht um ein übliches Jobangebot. Es ist die Alternative zu einer Anklage wegen …«

			»Raus«, sagt sie und schwingt wieder die Tür auf, so heftig, dass diese gegen den Gummipfropfen knallt, der die Wand genau davor schützen soll.

			»… Weitergabe von vertraulichen Informationen an den Feind …«

			»Die wissenschaftliche Gemeinschaft ist nicht Ihr Feind.«

			»Sie würden sich wundern«, antwortet er trocken, und sie braucht etwas, bis ihr klar wird, dass das witzig gemeint war; dass er über Humor verfügt.

			Sie lächelt. »Ich glaube nicht, dass Sie so dumm sind, eine alleinerziehende Mutter anzuklagen, weil sie auf einer Konferenz einen Vortrag gehalten hat. Es gibt das Urteil des Gerichts, und es gibt das Urteil der öffentlichen Meinung …«

			»Sie sind chinesischer Abstammung.«

			»Ich wurde in San Francisco geboren.«

			»Klar. Das ist … fast Amerika.« Er schneidet eine Grimasse. »Aber Sie sehen chinesisch aus. Und Ihr Vater, ein Parteimitglied …«

			»Ein niedriger Beamter, der vor Langem ausgewandert ist …«

			»Ja, und seine Bestechungsgelder mitgenommen hat …«

			»Er wurde auf Herz und Nieren überprüft, er hat seine Green Card bekommen …«

			»Ja, irgendwann, als Belohnung für seine, äh, Kooperation … aber seine Akte ist recht umfangreich, und sie sieht nicht gut aus. Ich vermute, die öffentliche Meinung könnte bedauerlicherweise zu der infamen und irrtümlichen Schlussfolgerung kommen, dass Sie ein Sicherheitsrisiko darstellen. Ich würde dafür den Medien die Schuld geben.« Er erhebt sich. »Bleiben Sie im Hotel.«

			»Aber mein Flug …«

			»Unser Budget reicht noch für ein neues Ticket.«

			»Darum geht es nicht, ich muss mich …« Sie verstummt. Erwähne nicht, dass Colt allein ist. Zeige Ihnen nicht deine Schwachstelle. »Ich hab nicht genügend Kleidung mitgenommen.«

			»Bei allem Respekt, Dr. Chiang, Sie haben schwerwiegendere Probleme.«
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			Nachdem er fort ist, lehnt sich Naomi gegen die Tür, als müsste sie Ungeheuer zurückhalten. Sie ruft wieder Colt an.

			Ein Schwall Musik. Hinterlassen Sie eine Nachricht.

			»Ich werde aufgehalten, Schatz. Kann sein, dass ich einen Tag länger auf der Konferenz bleibe … oder zwei … Nichts Ernstes.« Er macht sich vielleicht Sorgen wegen des Geldes. »Sie besorgen mir einen neuen Flug.« Was noch? »Iss bitte. Und hol dir genügend Schlaf.«

			Naomi beendet das Gespräch und fühlt sich glücklich und traurig und hungrig und frei und einsam und ruhelos. Sie geht im Zimmer auf und ab, denkt an etwas, denkt an nichts.

			Bleiben Sie im Hotel. Wie eine Gefangene. Wie eine Sklavin. Herumkommandiert zu werden. Ihr Gesicht ist heiß. Die Augen brennen, alles vor ihr verschwimmt, während sie ihre Wut und ihren Frust wegblinzelt.

			Sie ist immer noch voller Adrenalin, es ist nicht verbrannt. Es wird sauer werden, sie weiß es; die Abbauprodukte ungenutzten Adrenalins sind toxisch. Sie weiß, wie es abgebaut werden könnte.

			Nein.

			Ja.

			Sie sperrt die Tür auf.

			Nimmt den Aufzug nach unten, durchquert die Lobby, ohne zum Rezeptionisten zu sehen, ohne überhaupt jemanden anzusehen, und geht hinaus in das morgendliche Neonlicht und den Lärm.

			Wahrscheinlich folgen sie ihr. Folgen sie ihr? Die können sie mal. Geh schnell. Sei unberechenbar. Kann sein, dass sie noch nichts organisiert haben. Kann schon sein, dass es sich um die größte Überwachungsmaschinerie der Weltgeschichte handelt, trotzdem ist es eine staatliche Behörde.

			Naomi betritt den Times Square, ohne daran zu denken, was genau sie sucht. Sie weißt, sie sendet Signale aus. Männer lächeln sie an, aber sie lächelt nicht zurück. Es ist eine Weile her, dass Männer sie so angesehen haben. Ein kleiner Schalter innen ist umgelegt worden. Das Adrenalin.

			Nicht nur das Adrenalin.

			Sie weiß nicht, ob sie sich so fühlen will. Sie weiß nicht, wie sie sich fühlt.

			Sie betritt ein Kinofoyer und geht wieder hinaus, betritt ein Theaterfoyer und geht wieder hinaus. Und jetzt sieht sie den Männern in die Augen, aber es ist zu früh am Tag, sie springen auf die Gelegenheit nicht an. Sie sucht auch nach den Blicken von Frauen, die sich nachdenklich, skeptisch an ihren Männern festhalten. Touristenpärchen, nervös.

			Eine junge Frau mit kurzen blonden Haaren vor einem dieser neuen, ironischen Retro-Strip-Clubs, die einen langen dünnen Joint raucht; wahrscheinlich Morgenschicht; die ruhige Zeit zwischen den Typen auf dem Weg zur Arbeit und der Mittagskundschaft. Sie mustert Naomi von Kopf bis Fuß, lächelt und nuckelt an ihrem Joint, bis die Spitze glüht, und Naomi wimmert unwillkürlich, als es zwischen ihren Beinen zu pulsieren beginnt. Naomi erwidert das Lächeln, geht an ihr vorbei, geht schneller. Atmet schneller, ist sich ihres Brustkorbs bewusst, der sich hebt und senkt.

			Folgt ihr jemand? Was wird passieren, wenn sie sie schnappen? Sie sieht sich nicht um.

			Sie passiert ein Dutzend ältere, taube chinesische Touristen, auf die ein lächelnder Reiseführer in Gebärdensprache eingestikuliert. Sie muss an ihre Mutter denken, deren billige, altmodische Hörhilfen immer wieder abrupt ausfielen, sodass sie taub und frustriert war, bis sie neue Batterien bekam.

			Das Gehör ihrer Mutter ist in Nanjing bei den Verhören kaputtgemacht worden. In dem Jahr, in dem die örtliche Parteiführung das leuchtend rote Kreuz vom Turm ihrer schäbigen katholischen Kirche geholt hatte. Ihre Mutter hatte den Protest angeführt; eine Reihe eingeschüchterter Frauen allen Alters, zwei alte Männer, die von der Bereitschaftspolizei gegen die Kirchenwand gedrängt wurden. Die in Wagen gezerrt, die geschlagen wurden. Es kann überall passieren.

			Ich möchte so mutig wie meine Mutter sein.

			Vielleicht nicht genauso wie meine Mutter.

			Sie betritt das nächste Vier-Sterne-Hotel, das ihr unterkommt, und steuert direkt die Bar an, die lediglich ein breiter Bereich gleich neben der Rezeption ist und von Lehnstühlen und Bäumen in Pflanzkübeln abgegrenzt wird.

			Es ist fürchterlich früh für so etwas. Abends sind die Typen mutiger. Trotzdem bestellt sie sich ein Glas Rotwein und nimmt mit leicht gespreizten Beinen auf einem Lehnstuhl Platz. Ein älterer Mann geht vorbei, lächelt sie an. Sie lächelt nicht zurück.

			Ein Paar im mittleren Alter geht vorbei. Der Mann betrachtet sie von oben bis unten und lächelt, sie erwidert das Lächeln, aber nur aus Höflichkeit, worauf er abrupt aufhört zu lächeln und unendlich traurig wirkt.

			Ein paar Minuten später kommt ein jüngerer Mann auf dem Weg zur Bar vorbei.

			Sie lächelt ihn an.

			Er lächelt, geht aber weiter.

			Oh, Scheiße. Es ist lange her, dass sie es getan hat. Vielleicht haben sich die Regeln geändert. Vielleicht ist sie zu alt.

			Auf dem Rückweg bleibt er bei ihr stehen und sagt: »Können Sie irgendwelche Shows empfehlen? Ich bin nur für eine Nacht in der Stadt und …« Mehr fällt ihm nicht ein, aber das ist okay, er hat den ersten Aufschlag übers Netz gebracht.

			»Eine Show?« Sie tut so, als würde sie nachdenken.

			Die nächste halbe Stunde reden sie kompletten Blödsinn. Sie hat sich nach einer Minute entschieden. Er hat sich nach einer Minute entschieden. Klarer hätte sie sich nicht ausdrücken können.

			Mein Gott, wann kommt er endlich zur Sache?

			Kurz überkommen Naomi nostalgische Gefühle, als sie an die BDSM-Szene in San Francisco denkt.

			Sie sagt: »Ich muss duschen. Mein Hotel ist aber so weit uptown, ich glaub nicht, dass dafür noch Zeit ist.«

			Unglaublich, er scheint tatsächlich ernsthaft darüber nachzudenken. Aber er ist auch ein Mensch, und fünf Milliarden Jahre Evolution sind auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen.

			»Na ja, ich meine … Sie könnten auch jederzeit in meinem Zimmer duschen … wenn Sie wollen. Ich meine, es ist ja nicht …«

			Sie willigt ein, bevor er sich wieder herausreden kann.

			33

			Colt hat versprochen, eine ganze Mahlzeit zu sich zu nehmen. Er mag keine Versprechen, weil sie schwer auf ihm lasten.

			Er beschließt, sie aus dem Weg zu schaffen, und bestellt eine Pizza. Peperoni und Oliven. Mit extra Oliven.

			Eine halbe Stunde später knackt hinter ihm, ingame, ein trockener Mesquitezweig. Er fährt herum, sein Herz klopft.

			Nein. Die Kackwelt.

			Die Türklingel.

			Ah ja.

			Die Pizza.

			Während des Wartens war er wieder ins Game geschlüpft, die Bestellung war bald vergessen. Daher rührt die Glückseligkeit des Spiels: dass Handlungen in der Außenwelt sich in nichts auflösen und schnell vergessen sind.

			Jetzt aber, gefangen zwischen den Welten, weiß er nicht recht, wie er sich verhalten und was er tun soll.

			Er weiß nicht, wie gefährlich die Begegnung sein kann.

			Ein Fremder, denkt er. An der Tür. O Mama. Seine Mutter hat immer die Tür geöffnet.

			Das hat er nicht richtig durchdacht.

			Noch nie hat er sich so sehr nach seiner Mutter gesehnt, noch nie hat sie ihm so sehr gefehlt wie jetzt. Sie ist sonst immer da oder gleich in der Nähe, nur wenige Minuten entfernt; jetzt ist sie es nicht.

			Er steht da, ganz leise, eingeschlossen in der Gamewelt, ist sich der Realwelt aber sehr bewusst; ist sich unbehaglich bewusst, dass er nicht in einer Höhle ist. Ein ziemlich mieses Gefühl, er fühlt sich unsicher. Er ist in der Gamewelt, weiß aber, dass es nicht die Welt ist, dass das Mapping jeden Moment kollabieren und etwas Schreckliches, Unvorhergesehenes hereinbrechen und ihn berühren, dafür sorgen könnte, dass er etwas spürt.

			Er lässt das Mapping aktiviert. Er ist nicht bereit, outgame zu gehen.

			Aber er schaltet die Geräuschunterdrückung aus. Jetzt kann er wieder die Töne der Realwelt hören sowie die Töne, zu denen das Game sie umwandelt.

			Er riecht etwas, was nicht im Game ist. Der Geruch an sich ist angenehm, die Tatsache aber, dass er fremd ist, dass das Game ihn nicht mappen kann, jagt ihm Angst ein.

			Zu spät, das Licht auszuschalten.

			Er hat es nicht richtig durchdacht. Er hat online geordert und, auf einem anderen Level, angenommen, die Pizza würde wie die Post ohne menschliche Interaktion geliefert werden.

			Aber Mama mag natürlich diesen Lieferservice, weil er so traditionell ist. So traditionell, wie eine neapolitanische Pizzeria in Nevada eben sein kann. Büffelmozzarella und Ausfahrer auf Motorrädern.

			Retro-Dummfug. Warum können sie keine Drohnen verwenden wie alle anderen auch?

			Er beugt sich ein wenig vor und reibt die Handflächen auf den Hüftknochen vor und zurück. Synchron; jedes Mal genau gleich oft. Beruhigend.

			Okay. Eine Begegnung ist erforderlich, ein Austausch, ein Gespräch. Die andere Person wird ihn nicht kennen, wird keine Nachsicht zeigen. Es kann schiefgehen. Es ist früher schon schiefgegangen.

			Seine Mutter ist nicht hier, sie kann ihn also nicht retten, wie sie es einmal im Walmart getan hat. Er hat sich in einem Gang mit Werkzeugen verirrt, und ein Mann, extrem dick und trotzdem irgendwie mit viel zu viel Haut – vielleicht, dachte Colt sich, war er früher noch viel dicker gewesen –, dieser Mann hat bemerkt, dass Colt die Waren anstarrt, und dann ist dieser Mann wütend geworden, weil Colt lange und ausführlich erklärt hat, warum er sie so anstarrt, worauf er auf ihn zugekommen ist und sich vor ihm aufgebaut und ihn angeschrien hat, und sein Hals und seine Backen sind ganz rot geworden und haben hin und her geschwabbelt wie bei einem Truthahn.

			Colts Herz schlägt viel zu schnell, seine Atmung ist völlig chaotisch.

			Aber die Person auf der anderen Seite der Tür muss wissen, dass er hier ist. Outgame ist die Tür von transparenten Glaspaneelen umgeben. Das Licht im Flur direkt über seinem Kopf ist an.

			Jetzt hört er die Türklingel und das Knacken eines Zweigs fast gleichzeitig.

			Er fasst, ingame, zur Tür, seine Hand nähert sich einem groben Holzding, durch das er Lichtfetzen, das Mondlicht und eine Bewegung erkennen kann. Das Game versteht die Logik der Situation, das Mapping ist gut, und Colt ist beruhigt.

			Aber die Tür öffnen, ingame, und mit einem Fremden zurechtkommen, outgame: nein.

			Die Person auf der anderen Seite ruft etwas, der Helm lässt es durch, es ist nur leicht verzerrt. Wahrscheinlich war es »Pizza«. Es könnte aber auch etwas anderes gewesen sein.

			Panik.

			Atmen. Atmen.

			Er schaltet das Mapping aus. Atmet.

			Er schaltet das Game aus.

			Oh, das enttäuschende Licht. Die flache Welt. Fehlende Energie, fehlender Kontrast.

			Eine Tür, eine Wand.

			Flach und strukturlos in einem Nichtlicht.

			Es versetzt ihm einen Stich. Der Verlust.

			Er lässt den Helm auf, sieht durch das tote Visier, nähert sich der Tür und versucht ein Wort aus seinem zusammengeschnürten Rachen zu pressen. Was seine Mutter sagen würde. Sag, was sie sagen würde. »Komme schon.« Aber es klingt so schwach und so gepresst, dass er nicht weiß, ob man es auf der anderen Seite der Tür überhaupt hören kann.

			Er muss sich räuspern.

			»Komme schon.« Das ist zu laut.

			»Kein Problem, lass dir Zeit.« Von der anderen Seite der Tür. Er ist entsetzt, eine Erwiderung zu hören, aber natürlich werden sie was erwidern, natürlich. Schwer zu sagen, zu wem die Stimme gehören könnte, schwer zu sagen, welcher Mensch das ist.

			Er versucht sich die Person auf der anderen Seite vorzustellen, den Fremden, sich in ihn hineinzuversetzen, wie ihm seine Mutter so oft empfiehlt, damit er vorhersagen kann, was dieser Fremde als Nächstes tun wird. Er schließt die Augen, aber alles, was er in seinem Kopf sieht, ist die Tür von der anderen Seite.

			Ein Zombie, der auf eine Tür starrt.

			Keine Gefühle, keine Gedanken.

			Ein Zombie, der auf die Tür starrt, hinter der er sich versteckt.

			Ein schreckliches Gefühl befällt ihn, und er öffnet die Augen und sieht absichtlich hinauf ins Licht über seinem Kopf, um das Bild auszubrennen.

			Er hat Angst, es könnte der große Mann mit den roten Schwabbelbacken sein. Er versucht die Wahrscheinlichkeit abzuschätzen. Die Bevölkerung von Nevada beträgt dreieinhalb Millionen … Nein, die Wahrscheinlichkeit ist verschwindend gering. Aber warum hat er dann das Gefühl, dass es möglich, dass es wahrscheinlich sein könnte? Entweder hat er jetzt, ganz bewusst, mathematisch, die Wahrscheinlichkeit falsch berechnet, oder er hat sie unbewusst, emotional, falsch berechnet, als er das Gefühl hatte, er würde den Mann an der Tür kennen. So oder so, sein Gehirn täuscht sich zur Hälfte bei dieser wichtigen Sache; sein Gehirn missversteht zur Hälfte die Welt, es stellt sich nur die Frage, bei welcher Hälfte es sich täuscht; und das jagt ihm eine Riesenangst ein.

			Wenn es der Mann mit den roten Schwabbelbacken ist, dann, beschließt Colt, wird er die Tür zuknallen, die Wahrscheinlichkeit neu berechnen und herausfinden, welchen Faktor er übersehen hat. 

			Colt greift zur Kette, zögert. Versucht daran zu denken, was seine Mutter sagen würde. Denn manchmal ist sie sehr glücklich, wenn er etwas tut, vor dem er eigentlich Angst hat, manchmal ist sie aber auch unglaublich sauer, und es ist unheimlich schwierig, im Voraus zu sagen, wie sie reagieren wird.
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			In New York kommt seine Mutter, eine Explosion, während sie auf dem großen Hotelbett kniet, den Hintern nach oben gereckt, das Gesicht auf der Seite liegend ins Kissen gedrückt und die Hände auf den Rücken gebunden hat, und zum ersten Mal seit Jahren hat sie ihren Sohn vergessen, hat sie seinen Namen vergessen, sein Gesicht vergessen.
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			Colt nimmt die Kette weg und öffnet die Tür. Der Fremde vor ihm trägt einen Helm.

			Einen großen Motorradhelm, leuchtend rot, mit einem dunklem Visier.

			Sie starren sich an, von Visier zu Visier.

			Nein, der Fremde ist nicht ganz so groß wie Colt. Schlank. Er hält einen Pizzakarton in der Hand.

			Es ist nicht der große Mann.

			In Sicherheit.

			Colt entspannt den Arm, den er schon erhoben hatte, um die Tür zuzuknallen und abzuschließen.

			Er öffnet die Tür ganz.

			Schwarze Lederklamotten. Motorradkluft.

			Eine glänzend gelbe Yamaha ist hinter dem Fremden aufgebockt.

			Der Fremde nimmt mit einer Hand den roten Helm ab.

			Es ist eine Frau.

			»Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagt sie. »Da Vinci Pizza. Ich weiß, wir sollen den Helm abnehmen, bevor wir klingeln, aber der Regen macht mir die Haare kaputt.«

			Es regnet, ja. Hat gerade angefangen. Der seltene, plötzliche, heftige Regen der Wüste. Er hat ihn nicht bemerkt.

			Sie sieht ihn an, auf eine Art und Weise, die er nicht versteht.

			»Oh, Mann«, sagt sie. »Ich fahr unglaublich gern hier draußen rum. Keine Radarkontrollen … Fährst du?«

			Er schüttelt den Kopf. »Die auf die gesamte Lebensspanne hochgerechnete Wahrscheinlichkeit, sich beim Motorradfahren ernsthafte Verletzungen zuzuziehen, ist echt hoch«, sagt er.

			»Ja, schon, aber wenn du …«

			»Hundertmal so hoch wie bei einem menschengesteuerten Auto«, sagt er.

			Hinter ihr, im Licht, das durch die offene Tür nach draußen fällt, platschen und spritzen die Tropfen auf den harten, trockenen Boden. Einzelne Tropfen werden von den Windböen unter das vorstehende Verandadach geweht. Sie hebt den Pizzakarton hoch, den sie in der linken Hand hält, und legt ihn sich wie einen Hut auf den Kopf. Tropfen knallen laut auf den Kartondeckel, und jeder auftreffende Tropfen spritzt ihm kurz danach feinen Nebel ins Gesicht, aufs Visier.

			»Sehr, sehr gefährlich«, sagt er. Kopfschüttelnd sieht er von ihr weg. Starrt auf ihren roten Helm.

			Und dann wird sein Sichtfeld mit einem Mal weiß. Fast gleichzeitig kommt es zu einem donnernden Knall, der kein Ende zu nehmen scheint, und ein neues, leuchtendes Nachbild tanzt ihm vor den Augen, legt sich über den Helm, und er weiß nicht, was geschieht. Es jagt ihm Angst ein.

			Der Knall ist dröhnend, grummelnd, wie das alte Sibirische-Tiger-Weibchen, das er im Zoo von San Diego gehört hat und das die Löwen auf der anderen Seite der Betonmauer riechen, aber nicht sehen konnte und sie deshalb angefaucht und angeknurrt hat. Aber dieser Knall hört nicht auf, er geht in einem fort, er hält nicht still, um Atem zu schöpfen. Ein Wesen ohne Lunge.

			Kein Wesen.

			Ein Blitz. Das war ein Blitz, der sein Sichtfeld ausgebleicht hat, und dann der Donner, sehr nah. Luftmassen, die durch den Blitz getrennt wurden und mit voller Wucht wieder aufeinanderprallen. Eine Lücke, wenige Zentimeter breit, mehrere Kilometer hoch.

			Wenn er erst mal die physikalischen Grundlagen im Kopf durchdenken kann, ist alles wieder in Ordnung. Seine Muskeln entspannen sich.

			Fast kein Abstand zwischen Licht und Schall. Sehr nah. Fast über ihrem Kopf.

			Oh. Er hat seinen Verstärker noch draußen, oben auf dem Hügelkamm.

			»Huch«, sagt sie. »Das war aber nah.«

			Soll er höflich sein? Mama sagt immer, wenn er nicht weiß, was er tun soll, soll er einfach was Höfliches sagen. Ja.

			Und er sagt: »Komm rein, raus aus dem Regen.«

			Und das tut sie, drängt sich an ihm vorbei ins Haus.

			»Danke«, sagt sie, und noch während er sich umdreht und voller Entsetzen sieht, wie sie ins Haus geht, blitzt es schon wieder, und diesmal sieht er die gezackte Linie, die über seinen Kopf hinweg – muss vom Hügelkamm kommen, der vom Haus verdeckt wird – zu den schwarzen Wolken über ihn springt.

			Er kann nicht glauben, dass er das gesagt hat. Eine Fremde ins Haus gebeten. Warum hat er das gesagt?

			Jemand hat es in einem Film gesagt. Ja. Regen, Blitze. »Komm rein, raus aus dem Regen.« Ein Muster, das er vervollständigen muss.

			»Musst du nicht noch mehr ausliefern?«, ruft er ihr hinterher.

			»Nein«, sagt sie. »Du bist mein letzter Kunde heute.«

			Die Hände unauffällig an die Hose gelegt, trommelt er mit den Fingerspitzen ein schnelles Muster gegen die Hosentaschen, mit allen vier Fingern nacheinander, fünfmal, auf beiden Seiten, um im Gleichgewicht zu bleiben. Es ist nicht gut, wenn sein Mund nicht beim Gehirn nachfragt, bevor er was sagt. Das führt meistens zu Problemen.

			Er ist so besorgt wegen der Fremden im Haus, dass er sich keine Sorgen mehr um seinen neuen Verstärker oben auf dem Hügel macht.

			36 

			Die nächsten Minuten bekommt er überhaupt nicht mit, er hat sich abgeschaltet, es ist zu viel. Sie ist im Haus, sie redet, stellt Fragen, er kann sie riechen, ein komplizierter Geruch, irgendein Parfüm – könnte aber auch nur Seife sein –, und dann ihre Haare, das Leder ihrer Kleidung …

			Sie bemerkt, dass er ihre Lederjacke betrachtet. Sie sieht zu Boden. »Ist eigentlich zu warm, hier drinnen«, sagt sie. »Auf dem Bike kühlt man aus, bei der Geschwindigkeit und dem Wind.« Sie öffnet den Reißverschluss der schweren dicken Jacke und schlüpft heraus. Hängt sie sich lässig über die Schulter.

			Darunter trägt sie ein rotes T-Shirt. Ein schönes Rot. Vielleicht Pantone 187, denkt er.

			»Du bist also Colt.«

			Colt runzelt die Stirn. Er hatte die Bestellung mit den Daten seiner Mutter aufgegeben.

			»Woher kennst du meinen Namen?«

			Sie zuckt mit den Schultern. »Es gibt nicht viele Chiangs in Nevada. Und ich bin ein großer Fan deiner Arbeit.«

			»Meiner Arbeit?«

			Er ist völlig aus dem Gleichgewicht.

			Ist das normal? Ist Pizzaanlieferung immer so? Recherchieren sie und reden sie mit einem?

			Sie lächelt. »Ingame …«

			»Du spielst?«

			»Ah …« Sie hält inne, will was sagen, überlegt es sich anders.

			Und schon wieder schaut sie ihn so an, auf eine Weise, die er nicht versteht. Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten. Er kapiert selten, was Menschen mit ihren Blicken sagen wollen. Aber hier … Etwas Komisches liegt in ihrem Blick.

			Es erinnert ihn an etwas.

			Was?

			»Wie lautet dein Name?«, fragt er.

			Sie zieht die Augenbraue hoch. »Rate mal.«

			»Ingame, meine ich.«

			Ihre Augenbrauen sind immer noch oben. »Rate …«

			Und mit Schrecken wird Colt klar, dass sie das Mädchen ist, das er letzte Woche ingame getroffen hat.

			Das Mädchen, das ihn berührt hat. Das sich ausgezogen, das ihn ausgezogen hat.

			Das die Kindersicherung seiner Mutter ausgelöst hat, das aus seinen Armen gerissen wurde und aus dem Game verschwunden ist. 

			Aber jetzt stehen sie sich in der wirklichen Welt gegenüber, so nah, dass sie sich berühren könnten. Er ist so nah, dass er ihre Haut riechen kann, das Leder ihrer über die Schulter gehängten Jacke. 

			»Deine Pizza wird kalt«, sagt sie, wendet sich ab und geht in die Küche.

			Seine Beine zittern: Sie wollen davonlaufen, sie wollen sich in seinem Zimmer verstecken, aber dann könnte sie überall im Haus herumstreifen, könnte sich überall umsehen … Er folgt ihr in die Küche.

			Und irgendwie sitzt er dann am Küchentisch, ihr gegenüber.

			Er riecht jetzt ihren Geruch, der unter der Seife und dem Leder hervorkommt, er hat viele Komponenten, Schweiß, sehr frisch, nett, und andere Gerüche.

			Es ist viel zu heiß. »Aircon, Temperatur drei Grad niedriger«, befiehlt er.

			»Klare Sache, Colt«, erwidert die Aircon mit der Stimme von Ronald Reagan, einem schon lange toten Schauspieler und Politiker, dessen Stimme Naomi witzig findet.

			»Danke«, sagt das Mädchen zu Colt, »es ist ziemlich warm.« Sie schlägt den Deckel des Pizzakartons in seine Richtung auf.

			Der Deckel vollführt den gesamten 180-Grad-Bogen, bis er flach vor ihm auf dem Tisch liegt.

			So bleibt er auch. Colt mag das.

			Viele Oliven, gut.

			Die Pizza ist schon vorgeschnitten.

			Ein Kreisdiagramm.

			Acht Keile zu jeweils 12,5 Prozent.

			Sie sind nicht ganz gleich, nicht symmetrisch, aber nicht ganz schlecht.

			Sie schiebt einen Halbmond der Pizza, vier Streifen, 50 Prozent, zu ihm in den offenen Deckel.

			Jetzt spiegelt ihre Hälfte genau seine. Symmetrisch. Besser.

			»Iss«, sagt sie.

			»Wie hast du mich gefunden?«, fragt er.

			Die Feuchtigkeit der Regentropfen auf seinem Visier ist längst verdunstet. Er öffnet das Visier, lässt das Game ausgeschaltet. Aber würde er den Helm abnehmen, wäre er zu nackt.

			Sie zuckt mit den Schultern. »Ich hab dich getrackt.«

			»Du hast mich getrackt?« Seine Freude und seine Angst kollidieren, er ist rot geworden, und er zittert, er muss sein Gesicht abwenden.

			»Ja, ich hab entdeckt, dass deine Mom ein Kundenkonto hat.« Sie deutet auf den Pizzakarton. »Ich meine, jeder hat eins, die Pizza ist ziemlich gut … Ich hab das System gehackt, damit deine Bestellung, wenn sie reinkommt, mir zugeteilt wird.«

			»Du hast es gehackt … du könntest gefeuert werden …«

			»Na ja, ich hab sowieso den Schichtplan gehackt. Sonst bekomme ich immer nur die Scheißschichten. Bestimmte Leute werden immer bevorzugt.«

			»Aber …« Colt hat Schwierigkeiten, ihr zu folgen. »Du bist eine Hackerin? Du spielst nicht nur?«

			»Mmm. Ich hab Code beigetragen.«

			Jetzt kapiert er. Wow. Wow … Nein, sie ist nicht nur irgendeine anonyme Spielerin, die ihn letzte Woche ausgezogen hat. Sie ist … »Du bist Snow Queen.«

			»Ja.«

			Ihre Schneestürme … Er ist in einen geraten, in einer verlassenen Goldgräberstadt, total überzeugend. Toller Gebrauch von fraktaler Geometrie. Eine wunderbare, stabile Ordnung, gebildet aus einem chaotischen System. Die Schmelzraten, die Wirbel. Jede Flocke generierte weitere Details, je näher man sie betrachtete.

			»Ich mag deine Arbeit«, sagt er.

			»Danke.« Sie lächelt, was ihn aufschreckt. Er fährt auf seinem Stuhl zurück. »Das ist gut, denn ich mag deine Arbeit auch.«

			»Aber … es ist bloß …« Er weiß nicht, was er sagen soll. »Code.«

			»Ach, komm schon. Es gibt einen Haufen Open-Source-Gamewelten, die sind alle miserabel, bis auf unsere, und das liegt an deinem Code.«

			»Nein.« Das ist zu viel, das ist, als würde er wieder berührt werden, ihm ist heiß. »Das Team, sie alle …«

			Sie schüttelt den Kopf. »Die meisten Open-Source-Gamewelten sind total inkohärent und die Hälfte der Zeit down. Wenn diese Welt abstürzt, reparierst du sie.«

			»Warum hast du nicht gesagt, dass du Snow Queen bist, als du …« Er probiert einige Wörter, kann sich aber nicht vorstellen, eines davon auszusprechen.

			Sie starren sich an, bis sie den Daumen an die Nase legt und sie leicht nach oben drückt. So hält sie sie. Dann lässt sie los.

			Fasziniert sieht Colt auf ihre Nase. Er hat das auch gemacht.

			Sie hat Ticks.

			»Du bist …« Nein, er will keines dieser Wörter verwenden. »Du bist wie ich«, sagt er verblüfft. Aber sie antwortet nicht.

			Vielleicht täusche ich mich. Vielleicht hätte ich das nicht sagen sollen. 

			Es ist ihm peinlich, ihm ist, als wäre ihm ein Kübel Eiswasser über den Kopf geschüttet worden. Er zittert. Er sollte nicht mit Mädchen reden, das geht nur schief.

			Schließlich sagt sie: »Ich komme mit Menschen nicht so gut zurecht. Aber mit dir komme ich ziemlich gut zurecht.«

			Oh, wir beide, wir sind super miteinander zurechtgekommen, will er sagen. Aber das war ingame.

			Ingame bringe ich Menschen um. Ingame küsse ich Menschen. Rede ich mit Menschen. Es bedeutet nichts. Ingame ist alles nur ein Spiel.

			Jemanden umbringen, jemanden küssen.

			Es ist nichts.

			Nur Code, der abläuft.

			Das … 

			Ich habe nie jemanden in der wirklichen Welt umgebracht.

			Habe nie jemanden geküsst … 

			Das alles kann er nicht sagen. Er kann überhaupt nichts sagen.

			Schweigend sitzt er da und versucht das alles zu verarbeiten. Er hat Snow Queen geküsst, ingame.

			Sie sitzt in seiner Küche, jetzt, in echt.

			Sie beide unterhalten sich richtig.

			Er weiß, wie Unterhaltungen funktionieren: Man stellt Fragen, solche Sachen. Aber die Frage, die er stellen möchte, lautet: Warum bist du hier?

			Er fürchtet sich vor den möglichen Antworten.

			Um Zeit zu gewinnen, isst er schließlich etwas von der Pizza.

			Seltsam. Gummiartig.

			Sie macht es ihm nach, entsprechendes Teil, direkt gegenüber.

			Gut. Symmetrisch.

			»Du solltest das nicht ständig essen«, sagt sie, den Mund voller Pizza. »Mmm. Es ist kein richtiges Essen.«

			»Ess ich auch nicht«, sagt Colt. »Ich hab keine Pizza mehr gegessen, seitdem ich zehn bin.«

			Sie zieht die Stirn hoch, kaut, schluckt. »Wow. Okay. Was isst du normalerweise?«

			»Smoothies. Alle möglichen Smoothies. Manchmal einen Milchshake.«

			»Gut. Wie die Chinesen.«

			»Ja.«

			»Keine feste Nahrung?«

			»Ich esse nicht so gern.«

			»Aha. Ich hab Freunde, die sind auch so. Warum ist das so, bei dir?«

			»Ich hab es nicht so gern in mir«, sagt er.

			»Pizza?«

			»Alles. Lebensmittel.«

			»Du wächst. Du musst essen.« Sie schnappt sich eine Olive, die von ihrem Stück gefallen ist, und wirft sie sich in den Mund.

			»Aber es wird zu einem Teil von mir. Und …« Er verstummt. Ist sie … wie ich? Aber sie ist wirklich selbstsicher.

			Und die Leute reagieren sonst nicht so auf das, was er zu sagen hat. Ja, vielleicht sollte er jetzt aufhören zu reden.

			Vielleicht eine Weile lang zählen.

			Sie hat hübsche Reißverschlüsse an ihrer Jacke. Wie die von Mama.

			Reißverschlüsse haben viele Zähne. Eine gerade Anzahl von Zähnen. Gleich viel auf jeder Seite. Werden miteinander verzahnt, wieder gelöst.

			Reißverschluss, ein gutes Wort.

			Reißverschluss. Zähne zu beiden Seiten, wie ein Mund. Ein Loch mit Zähnen.

			Man könnte einen Reißverschluss als Mund bezeichnen. Man könnte einen Mund als Reißverschluss bezeichnen.

			Ja, er wird jetzt für eine Weile nichts mehr reden.

			»Ich halte jetzt meinen Reißverschluss geschlossen«, sagt er und experimentiert mit der Metapher. Seine Mutter hat ihm zigmal das mit den Metaphern erklärt. Diese Metapher sollte funktionieren. Reißverschluss, Mund. Zähne, Zähne.

			Sie runzelt die Stirn, beugt sich zur Seite und sieht unter den Tisch, ihm zwischen die Beine.

			Er spürt, wie der pulsierende Blutzufluss in den Penis anschwillt, als die Arterien sich weiten, und der Blutabfluss versiegt, da die feinen Muskeln, die die Venen umgeben, sich anspannen und diese schließen.

			Er hat alles nachgesehen, die Daten, Diagramme, CAT-Scans, die physiologischen Prozesse studiert. Er weißt das alles, er weiß genau, was geschieht, technisch gesehen, während sich sein pochender Penis in der Unterhose aufrichtet. Aber die Daten beschreiben nicht, wie er sich fühlt. Und es fühlt sich überwältigend an, außer Kontrolle.

			Sie richtet sich wieder auf und grinst. »Dein Reißverschluss war ja gar nicht offen«, sagt sie.

			»Meinen Mund«, sagt er. »Es ist eine Metapher. Weil ein Reißverschluss Zähne hat und der Mund auch Zähne hat.«

			»Metapher?«

			Ist es keine Metapher? Nein, wahrscheinlich nicht, denn er hasst Metaphern und das Gefühl, das sie in seinem Kopf erzeugen, aber das hier ist okay. Er sieht einen Mund mit Reißverschluss vor sich, und dann einen ohne Reißverschluss, nur mit Zähnen. Das ist schon okay. Aber bei einer Metapher ist es real; er kann es sehen, es ist etwas Festes. Und gleichzeitig ist es nicht real; es sind nur Wörter. Da ist nichts Stabiles, auf das man sich stützen könnte. Keines von beiden ist wahr, es flutscht ständig zwischen den beiden hin und her. Wie ein Fisch, der im Sand stirbt, denkt er. Ist das ein Vergleich? Jetzt flutscht der Satz in seinem Kopf hin und her. Er atmet zu schnell. Sein Sichtfeld verschleiert sich. Das ist nicht gut.

			»Alles in Ordnung?«, fragt sie.

			»Vielleicht war es eine Allegorie«, sagt er. Seine Mutter hat ihm auch erklärt, was eine Allegorie ist. »Allegorie ist wie Algebra«, hat sie gesagt. »Du ersetzt Ideen durch Symbole. Aber die Ideen müssen sehr klar definiert sein.«

			»Gib mir ein Beispiel«, sagt sie. Das hat er auch zu seiner Mutter gesagt. Seine Atmung verlangsamt sich. Er kennt dieses Gespräch. Sie hat gesagt … 

			Er schließt die Augen und senkt die Stimme, wie es seine Mutter manchmal macht. »›Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid; ich will euch erquicken. Nehmet auf euch mein Joch und lernet von mir; denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig.‹«

			»Aha. Und was soll das heißen?«

			Das Mädchen ist genau wie er. Genau wie er. Die gleichen Fragen! Dieses Mädchen ist … Ist sie eine Frau? Vielleicht ist sie eine Frau. Mama sagt immer, man muss das richtige Wort benutzen. Er öffnet die Augen und sieht sie an. Sieht ihr direkt in die Augen. Der Snow Queen.

			Sie sieht ihm in die Augen.

			»Bist du eine Frau oder ein Mädchen?«, fragt er.

			Keine Antwort.

			Oh, Hacke, wieder versaut … 

			Aber nachdem sie eine Weile sein Gesicht gemustert hat, sagt sie: »Eine Frau … Okay, erzähl mir von der Allegorie.«

			Ihm ist nach Singen zumute. Er steht auf und setzt sich wieder. Er kennt dieses Gespräch. Seine Mutter hat gesagt … Sag einfach, was deine Mutter gesagt hat.

			»Er sagt, ›kommt zu mir, die ihr erschöpft vom Leben seid, und ich zeige euch, wie es zu ertragen ist.‹ Aber er sagt das allegorisch. Als wären sie Tiere auf einer Farm, die von der Farmarbeit erschöpft und in …« Er kann sich nicht an das Wort erinnern, sie muss es gemurmelt haben. »… in ein Dings gespannt sind und den Pflug ziehen.«

			»Aha«, sagt sie. »Gut. Allegorie.«

			Ihr Parfüm ist ein wenig wie Kokosnuss. Kann Kokosnuss ein Parfüm sein? Muss die Seife sein. Sein linkes Bein unter dem Tisch beginnt unwillkürlich zu zucken. Er lässt das rechte Bein ebenfalls zucken, damit es das andere ausgleicht, aber es zuckt zu fest, sein Fuß schießt vor und trifft ihren.

			»Sorry.«

			»Sorry.«

			Sie dreht sich auf dem Stuhl herum und schwingt die Beine auf der einen Seite nach außen. Lange Beine. Er sieht zu ihren Stiefeln. Motorradstiefeln, mit Reißverschluss. Noch mehr Reißverschlüsse.

			»Also, so was wie die Lippen verschließen? Sorry«, sagt sie. »Mit Redewendungen hab ich es nicht so. Alle Typen in der Küche sind aus Mexiko, Kolumbien, Guatemala … Südamerika. Aber ich kann ziemlich gut auf Spanisch fluchen.« Sie nimmt einen weiteren Bissen von der Pizza. Er ist froh, dass sie nicht mehr auf seinen Reißverschluss sieht, auf die Wölbung unter dem Stoff.

			»Wirklich?«, sagt er.

			»Hmmm. Ich kenne ein paar ziemlich gute.«

			»Sag mir einen guten.« Er beobachtet die Bewegungen ihres Mundes. Ihrer Zähne. Sie beißt wieder von der Pizza ab, während sie darüber nachdenkt. Kaut.

			Knabbert an der Kruste vom Rand, ohne Belag.

			Er weiß, was in ihrem Mund geschieht. Das ist ein ruhiger Gedanke. Er weiß, wie sich das Innere ihres Mundes anfühlt. Was sie schmeckt. Wie es sich verändert. Brot; die Stärke wandelt sich in Zucker um, sie wird süß. Löst sich auf und verändert sich in ihrem Speichel. Wird zu Chemikalien, die klein genug sind, um verarbeitet werden zu können. Brennstoff. Die Energie für die nächste Stunde ist in ihrem Mund.

			»Hab ich was an den Zähnen?«, fragt sie.

			»Ja«, antwortet er höflich.

			Sie lacht, und im Küchenfenster hinter ihr erhellt ein stummer Blitz die Wüste, eine ausgebleichte, weiße Landschaft, verschwommen vom Regen an der Scheibe. Und jetzt kommt der Donner.

			Das Unwetter zieht ab.

			Wieder lächelt sie. Sie lächelt viel.

			Er erwidert es. Das soll man so tun. »Sag mir einen spanischen Fluch«, sagt er. Er mag es nicht, wenn seine Mutter flucht. Aber der Gedanke, dass dieses Mädchen – diese Frau –, Snow Queen, vor ihm flucht … 

			»Me cago en la leche de tu puta madre«, sagt sie.

			Er will es schon auto-übersetzen lassen, zögert aber. Er will im Gespräch bleiben, wird ihm klar. »Was heißt das?«, fragt er.

			»Ich scheiß auf die Milch deiner Hurenmutter.«

			Er blinzelt. Das Bild erschreckt ihn. Es ist lebendig. »Wow. Das ist wirklich ein guter Fluch.«

			Sie schwingt die Beine wieder unter den Tisch und verbeugt sich. »Also, was hast du für ein Problem damit, dass das Essen ein Teil von dir wird?«, sagt sie.

			Oh, Mist. Sie erinnert sich.

			»Na ja, Materie dringt ein. Materie von außen. Sie dringt in dich ein, Luft und Nahrung und Wasser. Wird zu einem Teil von dir, zu einem Teil deiner Zellen. Die Zellen leben eine Weile, und dann sterben sie, und die Materie verlässt dich wieder und wird ersetzt. Neue Materie, neue Zellen. Keine Zelle, kein Molekül, kein Atom in dir bleibt gleich.«

			Sie zuckt mit den Schultern. »Alles ändert sich …«

			»Ha, aber …« Nein, sie kapiert es nicht. Er ist enttäuscht. Er ist wieder allein.

			Mach weiter. Gib ihr weitere Details. Erklär es.

			»Ich meine, von mir gibt es, insgesamt, so an die tausend Tonnen«, sagt Colt, »wenn man alles zusammenzählt, ein Leben lang. Der ganze Sauerstoff, der reinkommt und sich mit anderen Atomen verbindet und Energie abgibt und der dann ausgeschieden wird. Das Wasser.« Er deutet auf die Pizza. »Kohlenstoff, Stickstoff, Natrium, das alles. Das alles kommt und geht.«

			Seine Stimme kommt ihm zu laut vor. Er beugt sich vor, damit er leiser reden kann, aber wenn er sich vorbeugt, riecht er ihre Seife und ihre Haare und das Leder und die Pizza, alles zusammen und viel stärker als vorher, und sie beugt sich ebenfalls vor, ihre Augen sind … irgendwas, sein Körper reagiert auf komische Weise auf ihre Augen, es ist zu viel, er schließt die Augen und lehnt sich wieder zurück.

			Sie versteht es nicht, aber er muss versuchen, sich zu erklären. »Ich bin bloß ein Muster, das sich durch diesen strömenden Materiefluss bewegt. Wie eine Welle. Ich bin bloß das Muster, nicht die Atome.«

			»Okay, ich kapier es«, sagt sie.

			Er schlägt wieder die Augen auf, kann sie aber nicht ansehen.

			Sie ist eine Hackerin. Faszinierend.

			Sie sollten sich übers Hacken unterhalten. Aber er weiß nicht recht, wie man das macht, wie man zu einem neuen Thema überleitet. Das ist schon jetzt das längste Realwelt-Gespräch, das er jemals mit einem Fremden geführt hat.

			Er sieht über ihre Schulter zum Fenster. Noch immer schlägt der Regen dagegen, Wasser läuft die Scheibe hinunter. Das Glas sieht aus, als würde es endlos schmelzen. Vielleicht könnte er an einer eingebildeten Wählscheibe in der Luft drehen, so wie er es mit Mama macht? Er hebt schon die Hand, lässt sie wieder sinken. Nein, er ist sich ziemlich sicher, dass andere Menschen das nicht so machen …

			»Aber selbst das Muster ändert sich doch, nein?«, sagt sie. »Was hat ein Baby mit einem alten Mann gemein? Es ist dieselbe Person, aber …«

			»Genau!«, sagt Colt. »Nichts. Kein Atom. Keine Strukturen. Keine Erinnerungen hat es gemein. Nichts, noch nicht mal das Muster. Das ist das Problem.« Es macht ihm Angst, darüber zu reden, aber er muss fortfahren. »Wenn sich mein Muster ändert, dann gibt es überhaupt nichts Festes mehr. Und je mehr ich esse, desto schneller ändere ich mich.« Er wischt mit dem Handrücken in Richtung Pizza, als wollte er eine Fliege verscheuchen. »Und ich will mich nicht ändern.«

			»Aber …« Sie nimmt einen Pizzastreifen auf. »Wir müssen erwachsen werden.«

			»Nein! Erwachsenwerden ist bloß …« Mama hat ein Wort dafür … »Ist bloß ein Euphemismus fürs Sterben. Schau dir doch die Erwachsenen an, die du kennst.«

			Wieder runzelt sie die Stirn. »Manche von denen sind ganz okay.«

			Colt schüttelt den Kopf. »Sie werden langsamer. Sie glauben nicht mehr an Sachen. Sie werden konservativ und ängstlich und …«

			Sie schüttelt den Kopf. »Stopp, gehen wir zurück. Ich glaube, du bist in der Sprache gefangen. Wenn du Atome von diesen separaten Gegenständen siehst, dann … Okay, hast du schon mal Mushrooms genommen?«

			Er schüttelt den Kopf, nein.

			»Hmmm«, sagt sie und mustert sein Gesicht. Holt Luft und fährt fort: »Also, beim ersten Mal … das ist schwer zu beschreiben … die Welt war kein Ding mehr, du weißt schon, kein Objekt, sondern ist zu einem Prozess geworden, zu einer … Art von … Okay, das klingt jetzt schwammig, aber was mir damals in den Sinn gekommen ist, war ein Energietanz. Die Welt … na ja, das Universum, ist von einem Substantiv zu einem Verb geworden.«

			Colt umkreist misstrauisch die Metapher.

			Findet einen Zugang.

			»So wie Masse Energie ist?«, sagt er. »Also, statt einer Masse hast du Energie gesehen?«

			»Ja, exakt. Aber es war stärker als das. Die Masse war Illusion, die Energie war das Wahre. Alles war einfach nur Energie, sich verändernde Form. Und alles war eins, wir alle sind nur ein Teil davon, nichts Getrenntes.«

			»Aber dann … äh …«

			Colt weiß nicht, welchen Einwand er vorzubringen hat, er weiß nur, dass ihn irgendwas beunruhigt, dass sich irgendwas in ihm sträubt.

			Sie schüttelt den Kopf, beugt sich über den Tisch nach vorn, sieht ihm direkt in die Augen und redet weiter, wie es Mama tut, wenn ihr was wichtig ist. »Du bist also kein Muster, das getrennt ist von den Atomen. Du bist die Atome, und das heißt, du bist die Energie. Nur die Energie. Du bist einfach nur ein Energietanz. Nichts Individuelles, Abgetrenntes, Tanzendes, sondern Teil eines einzigen großen, universalen Energietanzes. Alles tanzt, mit allem anderen. Du, ich. Alle unsere Atome. Die Sterne, Planeten, Kometen, Staub, alles tanzt. Und ein Tanz muss sich im Lauf der Zeit entwickeln, er muss sich ändern.«

			»Ja, ja.« Er versucht die Welt zu sehen, wie sie sie sieht, aber er kann es nicht. Panik steigt in ihm auf.

			Vielleicht beschreibt sie damit nur das, was Mama Eso-Stuss nennt. Vielleicht ist sie durchgeknallt. Vielleicht ist das alles durchgeknallter Eso-Stuss.

			Tanzen … Das ist okay. Tanzen ist bloß regelbasierte Interaktion. Das ist Physik. Kein Eso-Stuss. Nenn es Interaktion. Quantenverschränkung …

			Er erhascht etwas, was sich wahr anfühlt.

			Alles interagiert.

			Alles ist miteinander verschränkt. Okay.

			Er beruhigt sich ein wenig. Ihre Augen sind faszinierend.

			Er hat ihren Code bewundert. Er ist elegant. Ihr Schnee war so gut, er hat höhere Berge reingesetzt, damit es mehr davon gibt. Die Snow Queen.

			Er sagt es laut, versehentlich: »Die Snow Queen … Sorry, sorry.«

			Sie richtet sich auf und streckt ihm die Hand über den Tisch hin. Sie blinzelt, in einem Muster, und ihm wird klar, dass er sie, während er nachgedacht hat, in einer beruhigenden Sequenz angeblinzelt hat.

			Wieder blinzelt er.

			Sie blinzelt zurück.

			Er löst das in ihr aus.

			Sie muss sich seinem Muster angleichen. Wow.

			»Ich heiße Sasha«, sagt sie.

			»Sorry. Ja.« Er ist mit seinem Blinzelmuster fertig, eine einfache arithmetische Sequenz, und sieht zu, wie sie ihm folgt.

			Ihre Hand ist immer noch ausgestreckt über dem Tisch.

			Okay.

			Er streckt ebenfalls den rechten Arm aus und nimmt vorsichtig ihre Hand in seine. Sie ist warm und trocken und lebendig, sehr lebendig. Er schüttelt sie einmal und lässt sie los. Er atmet schwer.

			Sie beginnt wieder zu blinzeln, eine neue Sequenz, und ohne nachzudenken folgt er ihrem Muster.

			Er atmet langsamer und tiefer.

			Sie sitzen einfach nur da und blinzeln sich gegenseitig Muster zu.

			Wenn jemand sie sehen könnte, denkt Colt, würde er über uns lachen. Er würde versuchen, uns wehzutun.

			Aber es ist niemand da, der sie sehen könnte.

			Gefühle, gute Gefühle, strömen durch ihn hindurch.

			Er war noch nie so glücklich mit einer fremden Frau.

			Er nickt.

			»Sasha Bajeski«, sagt sie.

			»Schöner Name«, sagt er, weil er gehört hat, dass Menschen das sagen, oft sagen, und er nicht sieht, was dabei schiefgehen könnte.

			»Ja?« Sie lacht. »Na ja, ich werde ihn jedenfalls nicht los. Ich habe immer das Gefühl, er klingt wie die Pointe eines polnischen Witzes. Sashabajewski! Und alle werfen sich weg vor Lachen …«

			»Sprichst du Polnisch?«

			»Nein, nein. Mein Großvater war Pole. Na ja, Russe, aber er lebte in Polen. Ich hab ihn nie kennengelernt. Und, Colt ist ein alter Name in der Familie?«

			Colt zuckt mit den Schultern. »Es war schwer, einen Namen zu finden, der ihnen beiden gefallen hat. Dad mag Waffen. Mama mag Pferde.«

			Sasha sieht ihn verständnislos an.

			»Na, Colt, so heißen hier die männlichen Fohlen …«

			Sasha lacht und wartet darauf, dass er mehr erzählt; aber ihm war noch nicht mal klar gewesen, dass das witzig ist, und mehr fällt ihm jetzt nicht mehr ein.

			Und jetzt, ihrer Avatare, ihrer Charakterzüge, ihrer hohen Ränge, ihrer Waffen entledigt, sitzen sie schweigend da.

			Es ist kein richtiges Schweigen, nicht das stille Schweigen der Wüste, in dem man sich entspannen kann. Dieses Schweigen ist ein Spalt, der zu überqueren ist, der immer breiter wird und immer schwieriger zu überspringen ist.

			Der Regen lässt nach. Wahrscheinlich wird sie bald fahren.

			Was mache ich jetzt?

			Und als das Schweigen unerträglich wird, sagt sie: »Zeig mir dein Zimmer.«

			Sein Atem beschleunigt sich. Kann er Nein sagen? Sie gibt sich so selbstsicher.

			Sie deutet zur Tür. Sie steht auf. Auch er steht auf, unsicher.

			Sie ergreift seine Hand, und ihm wird seine Hand bewusst, als ein Objekt, das von ihren Fingern umfasst wird. Das eingesperrt ist. Es kann sich in keine Richtung bewegen außer nach hinten, raus aus dem Tunnel ihrer Hand.

			Aber ihre Berührung ist zu leicht, wie Feuer, seine Haut kitzelt, brennt, und seine Hand springt in ihrer, springt raus.

			»Sorry«, sagt sie. Sie beginnt noch mal, fasst zu ihm, aber diesmal nimmt sie seine Hand fest in ihre.

			Der feste Druck beruhigt seine Haut, seine Hand, ihn.

			Sie führt ihn an der Hand in sein Zimmer.
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			In seinem Zimmer setzt sie ihn aufs Bett. »Hier.«

			Sie nimmt neben ihm Platz. 

			Er weiß nicht, was als Nächstes geschieht. Dafür hat er kein Drehbuch.

			Was würde ich ingame machen?

			Nein, das kann er nicht tun, nicht hier in dem Zimmer, in dem er schläft, in dem seine Mutter ihm eine gute Nacht wünscht.

			Erinnerungen kommen, schmerzhafte Erinnerungen an die Videos, die er von seinen Klassenkameraden gezwungen wurde, sich anzusehen, zweimal, damals, als er noch zur Schule gegangen ist.

			Nicht das. Nicht das.

			Er hatte vor den anderen weglaufen wollen, in der Mittagspause. Sie hatten ihn festgehalten und gezwungen, sich die Videos anzusehen. Er konnte nicht glauben, was er zu sehen bekam, wollte nicht glauben, dass das alles echt war. Aber es war echt. Als er die Augen schloss, drückten sie ihm mit den Daumen die Lider auf und hielten ihm den Bildschirm vors Gesicht, hielten seinen Kopf fest, damit er ihn nicht abwenden konnte, so war er ganz nah an diesen grell ausgeleuchteten Videos von Frauen und Männern, die Dinge miteinander machten, die er nicht verstand.

			Frauen, die manchmal aussahen wie seine Mutter, aber natürlich nie seine Mutter waren, auch wenn sie ihm das sagten, aber sie logen … 

			Sasha legt ihre Hand auf seinen Oberschenkel, und Colt schaudert über die Intensität der Berührung.

			Oh, er weiß, technisch gesprochen weiß er, was geschieht, zwischen Mann und Frau. Und er weiß, es muss nicht so sein wie auf diesen Videos. Aber er hat sich geweigert, sich so was anzusehen, hat nie gesehen, wie es gemacht wird, seit diesem Vorfall.

			Er könnte es nachschlagen, still und heimlich.

			Was ist normal? Was tut man?

			Aber er will es nicht nachschlagen, für Recherchen ist es zu spät. Was, wenn sie bemerkt, was er tut?

			Ganz langsam bewegt sie ihre warme, feste Hand weiter den Oberschenkel hinauf. Dann hält sie inne, kurz vor seinem Penis, der jetzt schmerzhaft hart ist und querliegt, seitlich aus dem Bein der kurzen Unterhose herausragt und mit der sensiblen Eichel gegen den rauen Stoff der Hose pocht.

			Er weiß nicht, was er tun soll. Er beginnt zu stöhnen.

			»O ja«, sagt sie, unsicher.

			Seine Angst blendet ihn, wie Kopfschmerzen, er kann kaum ihr Gesicht sehen.

			Ihr Gesicht kommt näher, sie neigt den Kopf, berührt mit der anderen Hand seinen Nacken, um ihn zu sich heranzuziehen. Es ist, als würde er von einem Blitz getroffen, und er reißt den Kopf weg.

			Das ist zu real.

			Ja, ich will es, aber ich weiß nicht, was ich tun muss, es sieht so aus, als würde sie glühen, ich kann es nicht.

			Sie justiert das Gleichgewicht, bewegt die Hand auf seinem Oberschenkel und streicht leicht gegen den gespannten Stoff über seinem Penis.

			Er möchte lachen, und er möchte weinen, und sein ganzer Körper zittert.

			Da ist ein Gefühl, das durch ihn kriecht, von Zelle zu Zelle, und ihn überwältigt, ein großes Gefühl, aber es ist zu viel, er kann nicht mehr atmen, das Gefühl ist riesig, es ist warm und schön, schön, und sie ist schön, sie glüht, glüht, das Gefühl kommt von ihr, davon, dass sie ihn ansieht, aber es ist zu viel, und er kann nicht … atmen … 

			»Nein«, sagt er und steht auf, sein eingeklemmter Schwanz regt sich und tut weh, als er sich aufrichtet.

			»Was hab ich …«

			»Nein«, sagt er.

			Auch sie steht auf. Ihr Gesicht macht etwas, es macht etwas, was ihm nicht gefällt, eine Miene, die ihm nicht gefällt, zerknittert, als würde etwas in sich zusammenfallen, kaputtgehen, und sie sagt, »Colt?«, und er weicht zurück. »Bist du …«

			»Du musst jetzt gehen«, sagt er. Ihm ist ganz eng in der Brust.

			Er stößt die Worte aus, aber dann ist es schwer, sie wieder einzufangen. Sie sieht ihn an, in ihrem Gesicht regt sich etwas, verzerrt sich, er kann sie nicht ansehen, so wendet er sich ab, ihm ist schwindlig. Er schwankt.

			»Hab ich …«, sagt sie mit einer jetzt ganz anderen Stimme, so kleinlaut.

			»Ich hab noch was zu erledigen«, sagt er, ohne sie anzusehen.

			Das hat er seine Mutter immer sagen hören, zum Schluss hin, als sie kurz einen Freund mit Pferdeschwanz hatte. Es hat funktioniert, der Mann mit dem Pferdeschwanz ist dann immer gegangen.

			»Ich muss noch einiges erledigen.«

			In den nächsten zwei Minuten schließt er viel die Augen, er weiß nicht genau, was geschieht, es ist zu viel, er muss den Input kappen, also summt er, hmmmmm, hmmmmm, hmmmmm …

			Sie sagt etwas, aber er konzentriert sich auf sein Summen, auf die Vibrationen in seinem Kopf, er kann sie nicht hören.

			Schließlich hört er, durch das Summen hindurch, wie sie ihre Jacke anzieht, hört das Klacken der Schnallen, die gegen das Metall des Stuhls in seinem Zimmer schlagen.

			»Danke«, sagt er, ja, sei höflich. »Danke.«

			Und dann hört er die Tür, das Motorrad wird angelassen, und sie fährt los; sie ist fort.
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			Nachdem sie sich etwas ausgeruht haben, bindet der Mann ihre Handgelenke los.

			Naomi steht auf und geht ins Badezimmer.

			Hinter ihr fängt der Typ an zu reden.

			Warum müssen sie immer quasseln?

			Vielleicht vertreibt er sich damit die Zeit, während er sich erholt. Vielleicht kann sie in zwanzig Minuten eine zweite Runde aus ihm herausholen, wenn sie so tut, als würde sie zuhören. Sie kann zwanzig Minuten lang lächeln und nicken.

			Er erzählt eine Kriegsgeschichte. Sie hat im Lauf der Jahre viele Kriegsgeschichten gehört.

			In dieser fliegt sein Wagen in die Luft, und sein Dolmetscher stirbt dabei. Er beschreibt den Wagen sehr ausführlich, aber sie hört nicht richtig zu. Gestrandet in der Provinz Helmand. Ohne Möglichkeit, an den Leichnam des Dolmetschers zu kommen. Er muss die Nacht in einem Bewässerungsgraben verbringen, es ist kalt. Er verstummt. Sie nickt. Es interessiert mich nicht, denkt sie.

			»Am Morgen«, sagt er, »schau ich durchs Fernglas und sehe, dass ein Rabe auf Adams Gesicht hockt.«

			Ihr wird klar, dass er mehr reden als ficken muss. Nein, da läuft nichts mehr.

			»Pickt einen Augapfel raus«, sagt er. »Pickt, zerrt, pickt, zerrt, pickt.«

			Der Typ wartet auf eine Reaktion. Sie sagt nichts. Sie hat kein Lächeln und kein Nicken mehr übrig.

			»Vielleicht war es auch kein Rabe«, sagt er. »Mit Vögeln kenn ich mich nicht so gut aus.«

			Langes Schweigen.

			Naomi beginnt sich anzuziehen. »Du hast den Vogel erschossen«, sagt Naomi. 

			Sie hat das Gefühl, sie müsse die Story zu einem Ende bringen. Nein, sie hat das Gefühl, er habe es nötig, dass sie die Story zu einem Ende bringt.

			»Nein«, sagt der Mann. »Ich dachte, ich mach es. Ich dachte, ich sollte es machen. Aber der Vogel hat mich direkt angesehen, und er hatte keine Angst.«

			»Du warst zu weit weg«, sagt Naomi. »Und hast dich nicht bewegt. Die meisten Vögel sind ganz schlecht in der Gestalterkennung, sie reagieren auf Bewegung …«

			Er sieht in ihre Richtung, aber es ist klar, er sieht sie gar nicht. Er ist woanders. Sie steht fast nackt vor ihm, er ist gerade in ihr gekommen, und er sieht sie nicht.

			»Nein«, sagt er. »Der Vogel hat mich angesehen, als würde er mich kennen. Der Vogel … Ich hatte mehr mit dem Vogel gemeinsam als mit dem Toten. Ich habe auch nur das Schlachtfeld geplündert, genau wie er. Mich an Leichen geweidet.«

			O Gott, ich hab einen Philosophen gefickt. Gib ihm eine falsche Nummer und verschwinde.

			Stattdessen hört sie sich selbst sagen: »Als ich klein war, hab ich Schläge bekommen … auf den Hintern. Nicht nur auf den Hintern.« Zwing ihn dazu, dass er dich ansieht. Dass er mich ansieht. »Mein Dad war betrunken, er war betrunken, und ich, meine …« Sie muss Worte dafür finden. Nein. Sie zeigt darauf. »Hat gegen ihn gerieben, und er … ich glaube noch nicht mal, dass er es absichtlich getan hat, er wollte mich da gar nicht anfassen, er war nur wütend und … unaufmerksam. Ich wollte nicht geschlagen werden, ich hasste es, okay, aber wenn ich mich wehrte, wenn ich mich hin und her wand, stellte ich fest, dass ich dabei auch … Lust haben konnte. Neben den Schmerzen. Wenn ich mich gegen sein Bein rieb …«

			Er starrt sie an.

			Hör nicht auf. Erzähl weiter.

			»Ich wusste nicht, was ich mache, ich war ja nur ein Kind, ich war unschuldig. Ich wusste nur, es ging mir besser, wenn ich es mache. Und wenigstens hat er mich dabei … angesehen. Da war ein Kontakt. Ich war nicht allein. Vielleicht dachte ich, wenn ich es mache, werde ich zu etwas Schönem, zu etwas Gutem. Ich könnte alles wieder in Liebe verwandeln … Aber eines Tages hat er mitbekommen, dass ich es genieße, dass es mich anmacht. Und er hat gesagt, ich sei … abscheulich. Und er hat aufgehört. Er hat es nie mehr getan … Aber wenn du mal diese Grenze überschritten hast, so früh … zwischen Lust und Schmerz … ist es schwierig, sie wieder in die andere Richtung zu überschreiten. Ich hab es versucht. Ich hab es versucht. Ich kann nicht …« 

			Ihre Augen sind voller Tränen, das ist unerwartet, weil sie gedacht hat, sie würde ganz leidenschaftslos eine Geschichte erzählen, eine Geschichte, warum sie so ist, wie sie ist, damit sie wahrgenommen werden kann. Als sie selbst, Naomi Chiang. Nicht nur als eine Erinnerung an eine Fantasie. Nicht als Porno. »Ohne Schmerzen kann ich nicht kommen. Ich kann nicht. Ich hab es versucht.« Die netten Freunde, ihre Gesichter. Ihre traurigen, wütenden, peinlich berührten Gesichter … »Es ist nicht meine Schuld, ich wollte nicht, dass ich so bin. Es ist noch nicht mal seine Schuld. Es ist niemandes Schuld.«

			Er sieht sie mit leerer Miene an.

			Er schluckt, sagt aber nichts.

			Naomi zieht ihren BH an. Das Metallhäkchen gleitet mit einem leisen Klick in die Metallhalterung.

			»Tut mir leid«, sagt er.

			»Mir tut es auch leid«, sagt sie und wischt sich mit dem Handrücken das Salz aus den Augen. »Und es tut mir leid wegen deinem Freund.«

			Er kommt zu ihr, ungeschickt, fast von der Seite, als könnte sie oder er scheuen. Langsam streckt er seinen Arm aus und legt ihn um sie.

			»Nimmst du mich jetzt wahr?«, sagt sie wütend.

			»Ja. Ja. Es tut mir so leid.«

			Sie lässt sich von ihm umarmen und umarmt ihn, und beide halten sich lange fest.

			Sie wissen beide, wenn es vorbei ist.

			Sie lassen los.

			Er räuspert sich, sehr formal, als wollte er gleich zu einer Rede ansetzen.

			»Ich würde mich mit dir gern noch mal treffen.«

			»Klar.«

			Sie gibt ihm falsche Kontaktdaten und notiert sich seine. Sie nickt – verneigt sich fast –, dreht sich um und geht zur Tür.

			Nun, es war nicht ganz umsonst.

			Zum ersten Mal seit Jahren fühlt sich ihr Körper leidenschaftlich, furchtlos und lebendig an.
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			An diesem Abend geht Colt früh ins Bett. Er ist verwirrt und verunsichert.

			Als er in der Dunkelheit liegt, ist er im Game, aber er denkt nicht ans Game.

			Er denkt an Sasha.

			An das Gefühl, das er fühlt.

			Er fühlt sich in etwa so wie damals, als sein Vater gegangen ist. Nein, schlimmer, weil er damals noch seine Mama hatte und er vor seinem Dada Angst hatte.

			Zum Teil hat er das Gefühl, dass ihm etwas fehlt … Das trifft es nicht ganz.

			Er ist allein.

			Das ist es.

			Er war nie zuvor allein.

			Oder: Er hat sich nie zuvor allein gefühlt, weil er nicht wusste, dass er mit jemandem auf eine Weise zusammen sein kann, die etwas zu bedeuten hat.

			Er war nie einsam gewesen, weil er nicht wusste, dass es eine Alternative zu äußerster Einsamkeit gibt.

			Jetzt ist er einsam.

			Er war kurz mit jemandem zusammen, und jetzt ist er es nicht.

			Sie ist nicht da.

			Warum hat er Nein gesagt?

			Er will sie kennenlernen. Er will, dass sie ihn kennenlernt.

			Er konnte die Informationen nicht schnell genug verarbeiten, das war das Problem. Er ist mit den Daten nicht zurechtgekommen. Er war überwältigt.

			Er braucht ein Upgrade. Oder es wird wieder passieren.

			Das Labor. 

			Morgen.

			Ja.

			Er möchte alles zurückspulen. Er möchte noch mal von vorn anfangen. Sie wieder treffen.

			Mach es … 

			Seine Hände bewegen sich über seinen Körper, im Leben und im Game, bis die rechte Hand den schnell steif werdenden Penis und die linke Hand das Skrotum berührt. Seine Hose zieht sich bei der Berührung zusammen, und plötzlich ist das Mapping abgeschaltet und das Game murmelt, dass nicht jugendfreier Inhalt blockiert wird, und seine Hände sind im Game neben seinem Körper.

			Das Game lässt ihn nicht spüren, das, von dem er weiß, dass er es spürt.

			Die Geister seiner realen Hände zucken irgendwo außerhalb der Map, und jetzt bekommt er zwei unterschiedliche Signale. Das Game und die Realität sind total asynchron.

			Die Diskrepanz zwischen den Signalen der Handschuhe und seiner realen Hände ist richtig schmerzhaft, wütend schaltet er das Game aus, zieht die dünnen, ultrafeinen Mikromaschen aus und schleudert die Handschuhe durchs Zimmer.

			Zieht den Mikromaschen-Anzug aus.

			Er könnte die Kindersicherung umgehen, natürlich könnte er, es ist ja sein Code, er hat dazu beigetragen, diese Sicherungsmechanismen einzubauen, damit das Game legal bleibt; er könnte die Erwachsenenbereiche des Game aufsuchen und jeden imaginären Partner generieren, den er will, er könnte sogar mit anderen Gamewelt-Partnern Sex haben, in den anonymen Zonen, und es mit einer realen Person machen. Aber wenn er im Erwachsenen-Modus spielt, würde er seine Mutter anlügen müssen – oder ihr die Wahrheit sagen –, und beides ist untragbar.

			In der Dunkelheit, er hat immer noch den toten Helm auf, berührt er jetzt wieder den steifen, zitternden Penis mit seinen realen Händen, berührt das Skrotum, spürt die Hoden in ihrem Hautsack. Erkundet vorsichtig, spürt, dass der pralle Tubus seines Penis, verborgen unter dem Skrotum, unter dem Hautsack weitergeht und erst zwischen den Pobacken aufhört. Etwas, was ihm noch nie aufgefallen ist.

			Er sieht Sasha vor sich, ganz klar. Und Erinnerungen: sie in der Tür, wie sie den Helm abnimmt, die Jacke auszieht …

			Er lässt einige Videos abspielen, die der Helm aufgenommen hat, um seine Erinnerungen aufzufrischen, um sicherzugehen, dass seine Vorstellungen richtig sind. Dann schaltet er das Video aus und schließt die Augen. Geht zurück zu dem Moment, in dem er Nein sagt.

			Diesmal sagt er Ja.

			Und jetzt hat er Bilder von Sasha vor sich, die keine Erinnerungen sind. Bilder von sich, wie er ihre Reißverschlüsse öffnet, ihr die Stiefel auszieht, die Kleidung. Von ihr, wie sie ihn auszieht. Bilder ihrer Hände, ihres Mundes. Ihres Körpers.

			Alles geht durcheinander.

			Dinge schwappen hin und her, ohne richtige Reihenfolge, ohne logische Ordnung.

			Er weiß nicht, woher diese Bilder kommen; nicht aus dem Game, nicht aus seinem Gedächtnis. Nein, es sind Erinnerungen mit dabei; die Brüste seiner Mutter, die er oft gesehen hat, wenn sie sich nach dem Duschen abtrocknet.

			Aber er will nicht die Brüste seiner Mutter sehen. Ihm entschlüpft ein Stöhnen, und er lässt seinen Penis los. Also stellt er sie sich größer vor, dann kleiner; er ändert den Hautton, dunkler, heller; die Größe und Gestalt der Nippel und des Warzenhofs, als wollte er ein unbefriedigendes Bild im Game anpassen.

			Seine Hand kehrt zwischen die Beine zurück, um den Penis zu richten, der nun schmerzt. Auch seine Hoden tun weh. Er ruft sich die intensivsten Erinnerungen an Sasha ins Gedächtnis, und erst jetzt fällt ihm auf, wie oft er während ihrer Unterhaltung auf ihre Brüste gestarrt und sich ihre Rundungen eingeprägt hat.

			Erneut modifiziert er die eingebildeten nackten Brüste, damit sie den von ihm erinnerten stoffbedeckten Kurven entsprechen. Modifiziert die glatten, nackten Hüften. Seine Gedanken geraten durcheinander, und die Bilder bekommen ein Eigenleben, springen hin und her, und seine Hände kommen in Fahrt, streifen auf und ab, bis sich eine Art von Schmerz einstellt, wie er ihn noch nie erlebt hat, höchstens vielleicht in Träumen, ja, in Träumen, und es sind auch gar keine Schmerzen. So eindringlich wie Schmerzen, aber keine Schmerzen.

			Und als es vorbei ist, ist sie nicht da. Und das Game ist nicht da. Es ist nur dunkel. Sonst nichts. Das Laken ist feucht und kalt. Verdunstung.

			Er wird sie nie wiedersehen. 

			Er wird nie wieder mit ihr reden.

			Er hätte Ja sagen sollen.

			Seine Mutter wird bald zurückkommen.

			Er hätte Ja sagen sollen.

			Er hat keine Ahnung, wie er sich fühlt. Überhaupt keine Ahnung.

			Müde. Er ist müde. 

			Er schläft ein.
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			»Die Existenz ist etwas Gewaltiges, und das Alltagsleben, obwohl unverzichtbar, scheint eine ungenügende Antwort darauf zu sein.«

			Thomas Nagel, Secular Philosophy and the Religious Temperament. 
Essays 2002–2008

			Nevada ist eine Wüste. Eine bis vor hundert Jahren fast vollkommen leere Landschaft. Sogar die Paiute und Shoshone – ziemlich harte, widerstandsfähige Leute – wollten hier kaum leben. Sie hielten sich in der Nähe der wenigen kleinen Seen und Flüsse auf. Was hat sich also geändert? Was hat in den letzten wenigen Jahren eine Million Menschen nach Las Vegas gebracht, in dieses trockene Tal?

			Wenn man sie fragt, würden sie wahrscheinlich sagen: »Jobmöglichkeiten.« »Las Vegas ist die am schnellsten wachsende Kommune in Amerika.« »Es gibt eine unglaubliche Nachfrage nach Ingenieuren …«

			Fragt man eine Million roter Blutkörperchen, warum sie in Colts Penis geeilt sind, als dieser steif wurde, würden sie einem wahrscheinlich auch sagen: »Jobmöglichkeiten.« »Es handelt sich um eine schnell wachsende Region …« »Es gibt einen unglaublichen Bedarf an Sauerstoff …«

			Aber die roten Blutkörperchen – alles stolze Einzelgänger, die chaotisch auf ihren individuellen Pfaden vor sich hin torkeln – werden von dem System von Systemen, das Colt ist, werden von den Gesetzen der Physik dorthin geleitet und stehen im Dienst von etwas, das auf einer höheren Komplexitätsebene abläuft, als sie gemäß ihrer Beschaffenheit in der Lage sind zu erfassen.

			Das heißt nicht, dass Colt auch weiß, warum er tut, was er tut; warum er die vielen roten Blutkörperchen einbestellt und den vielen Sauerstoff verbrennt. Er tut es, er hat die Illusion von Kontrolle, aber auch er ist wiederum getrieben von der nächsttieferen Ebene, der DNA in jeder Zelle, und der nächsthöheren Ebene, dem System von Systemen, aus dem die Menschheit besteht, organisiert in einer Gesellschaft mit ihren Memen und Begattungsritualen; ihren Gewohnheiten, Erwartungshaltungen und Gesetzen.

			Wenn dir also Las Vegas Sorgen bereitet und du mich fragst, warum so viele Menschen in ein Tal in der Wüste ziehen, dann weiß ich es und weiß es wiederum nicht.

			Und wenn du Colt fragst, warum er tut, was er tut, dann weiß er es und weiß es wiederum nicht.

			Es passiert, weil sich Säugetiere nach der Pubertät gewöhnlich zu Fortpflanzungspaaren zusammenschließen.

			Es passiert, weil das alte Sperma schon zu lange festsaß und vielleicht fehlerbehaftet ist. Es muss abgestoßen und schnell neues Sperma erzeugt werden, weil die chemischen Vorgänge in seinem Kopf eine geschlechtsreife Frau anvisiert und sich darauf eingeschossen haben. Wenn sie sich das nächste Mal treffen, was jederzeit sein kann, braucht er möglicherweise neues Sperma und viel davon. Der Körper setzt die Prioritäten neu.

			Es passiert, weil Colt sonst nicht einschlafen könnte.

			Es passiert, weil er sich verliebt hat.

			Das alles ist wahr. Es sind nur unterschiedliche Metaphern, um eine Wirklichkeit zu beschreiben, die komplexer ist als die Metapher. Eine Überwahrheit, die mit allem verbunden ist, was es jemals gab, und unendlich in alle Richtungen ausgreift.

			Der Gebrauch einer Metapher, eines Vergleichs … ist wie das Reiten eines Pferdes. Es kann einen weit in die richtige Richtung tragen, aber wenn sich von deinem Pferd die Beine lösen, dann steig ab. Steig ab, bevor das Pferd stolpert und dich über einen Felsabhang wirft. Verliebe dich nicht in dein Pferd.

			Viele religiöse Menschen haben sich in ihr Pferd verliebt. Sie glauben, ihre Religion ist die Wahrheit und alles andere eine Metapher.

			Viele Wissenschaftler haben sich in ihr Pferd verliebt. Sie glauben, Wissenschaft ist die Wahrheit und alles andere eine Metapher.

			Viele Künstler haben sich in ihr Pferd verliebt. Sie glauben, Kunst ist die Wahrheit und alles andere eine Metapher.

			Aber alles ist eine Metapher. Wissenschaft, Religion, Kunst, sie alle sind nur Möglichkeiten, um die Realität zu beschreiben; und jede Beschreibung der Realität ist massiv komprimiert und geht mit einem fast vollständigen Verlust an Informationen einher.

			Der Typ, der glaubt, er würde dieses Buch schreiben, warum schreibt er es wirklich? Wegen der DNA; wegen der menschlichen Notwendigkeit, zufriedenstellende Muster zu erzeugen; wegen seiner individuellen, persönlichen Geschichte; wegen seiner kulturellen Traditionen; wegen der Gesetze der Physik; wegen der Transformation, die jetzt alle Lebensformen auf der Erde neu ordnet; wegen der Evolution des Sonnensystems; wegen der wie auch immer gearteten rätselhaften Dinge, die die Galaxis gerade treibt; und so weiter und weiter und hinauf und hinauf und hinaus.

			Die Antwort ist eine Überwahrheit, die mit allem verbunden ist, was es jemals gab, und unendlich in alle Richtungen ausgreift.

			Alles spielt sich gleichzeitig ab.

			Aber konzentriere dich auf das Wichtige.

			Diese Geschichte ist wahr.

			41

			Am nächsten Morgen schaltet er gleich nach dem Aufwachen das Game wieder an, zieht die Handschuhe, den Mikromaschen-Anzug und seine Sachen an und geht, ohne sich zu waschen, ohne zu essen oder zu trinken, weit hinaus in die reale Wüste, hat das Mapping an, als die Sonne aufgeht, und sitzt da und denkt sich, mach es, mach es einfach, bis es viel zu heiß wird und er seinen eigenen Schweiß riechen kann.

			Schließlich geht er rein, duscht und isst und codet und versucht nicht an Sasha zu denken, an den letzten Abend, an seine Scham; und die ganze Zeit murmelt eine dringliche Stimme in seinem Kopf, mach es, mach es, bis er so abrupt aufsteht, dass der Stuhl umfällt, und er im stillen Haus »okay, okay« sagt, worauf die Haus-KI fragt: »Wie bitte? Das habe ich nicht verstanden.« Und er schreit: »Nichts!« Und damit geht er wieder hinaus in die Wüste und sitzt auf einem Felsen, bis es dunkel wird.

			Nichts geschieht, und alles ist faszinierend. Es ist die Welt, aber subtil durch ihn und seinen Code verbessert. Er sitzt da und atmet nur. Die trockene, saubere Luft, die Hitze, das Flimmern, schließlich die Sterne.

			Es könnte das letzte Mal sein, dass ich das alles sehe. Das alles fühle.

			Als das letzte Licht vom Himmel verschwunden ist, steht er auf.

			Dann, auf dem Rückweg zum Haus, ruft er auf dem Tablet seiner Mutter ein RoboCab (»Zum einen Bar, zum anderen Auto, aber immer ein Taxi. Der Transport der Zukunft.«)

			Man sagt ihm, es gebe ein Problem mit ihrem Kredit, aber er könne von den Sponsoren dieser Woche eine Fahrt umsonst bekommen.

			Er wählt eine Bank aus der Vorschlagsliste, weil deren Werbung meistens sehr viel weniger stressig und besser zu ertragen ist als Werbung für Filme oder Getränke oder Autos oder Casinos oder Football.

			Das RoboCab taucht auf, gerade als er nach Hause kommt.

			Er steigt ein und sieht zurück zum mondbeschienenen Haus. Die einseitig undurchsichtigen, die Privatsphäre schützenden Glasscheiben überziehen die Fenster mit einer Silberschicht.

			Das RoboCab bringt ihn zum Labor, hüllt ihn in einen träumerischen Wirbel aus Bildern über Geld und Sicherheit und Gesundheit und Liebe, während er seinen nicht-alkoholischen Gratis-Drink zu sich nimmt.

			Unten am Hügel, direkt unterhalb des großen, hell beleuchteten Schilds der Casey Biological Research Facility, bittet er das RoboCab anzuhalten. Er steigt aus. Er sagt, es müsse nicht warten, und gehorsam kehrt es flüsterleise nach Las Vegas zurück.

			Als es außer Sichtweite ist, marschiert er im Morgenlicht den Hügel hinauf, überquert den leeren Parkplatz und bricht mithilfe des Zugangscodes seiner Mutter sowie einiger analoger Hacker-Tools über die Tür der Warenannahme ins Gebäude ein.

			Das Sicherheitssystem heißt ihn willkommen. Er hat es im Lauf der Jahre, während der Arbeitszeiten seiner Mutter, so gründlich und so unbemerkt gehackt, dass er es auch einfach nur höflich hätte bitten können, ihm die Eingangstür zu öffnen; aber er bricht gern Schlösser auf.

			Als er endlich im Büro seiner Mutter ist, nimmt er in ihrem Schreibtischstuhl Platz und dreht sich so lange, bis ihm schwindlig ist.

			Er hört auf und schließt die Augen, bis der Wirbel in seinem Kopf ebenfalls aufhört.

			Er hat die gesamte Forschung begleitet. Er weiß, was er zu tun hat.

			Und dann macht er, wovon er so lange geträumt hat.

			42

			Bei ihrer Rückkehr ins Hotel sind einige von ihnen da, und sie sind wütend. Wie von ihr erhofft, haben sie die Erlaubnis, sie zu beschatten, nicht rechtzeitig durch die Bürokratie schleusen können.

			Es ist also nach wie vor ein richterlicher Beschluss nötig, wenn Bürger durch andere Menschen bespitzelt werden sollen, und das ist mit einer Menge Formalitäten verbunden, um einer ausufernden Bürokratie den Arsch zu decken. Gut.

			Das war keineswegs klar, seitdem die Exekutive keinen Zugriff mehr auf die alte NSA hat. Seitdem die NDSA das Kommando übernommen hat. Naomi fühlt sich etwas sicherer.

			Zwei Tage lang haben sie Druck ausgeübt, haben guter Agent, böser Agent gespielt, einer hat gedroht, der andere wollte ihr den Deal versüßen. Sie ist standhaft geblieben.

			Es hilft zu wissen, dass es Colt gut geht, weil sie seinen Herzschlag an ihrem Puls spürt. Sie weiß, er ist ruhig, was sie beruhigt. Nur einmal macht sie sich Sorgen, als sich sein Puls für einige Minuten beschleunigt und erratisch wird, aber es geht vorüber, bald darauf schlägt sein Herz wieder so gleichmäßig und so langsam wie zuvor. Irgendeine Aufregung im Game, denkt sie sich, um sich selbst zu beruhigen. Es ist nichts.

			Die Fragen nehmen kein Ende.

			Der Sex und dass sie nichts davon wissen helfen ihr ebenfalls. Sie hat das Gefühl, dass sie wieder ein Ich hat, ein ganz eigenes Ich. Etwas, was es zu schützen gilt.

			Sie kennen sie nicht, und sie können ihr nicht vorschreiben, was sie zu tun hat.

			Manchmal schaltet sie während der Fragen ab, ruft sich einzelne Momente im Hotelzimmer ins Gedächtnis und muss sich auf die Zunge beißen, um nicht zu stöhnen. In diesen Momenten redet sie sich ein – um Colt aus dem Kopf zu bekommen –, dass der Puls, den sie am Handgelenk spürt, vom Mann im Hotelzimmer stammt.

			Dann ändert irgendwo irgendjemand – Ryan? – die Taktik. Sie kann nach Hause.

			Auf dem Weg zum Flughafen versucht sie Colt anzurufen, aber es meldet sich niemand, keine Nachricht ist zu hören.

			Er hat alle Codes geändert, damit sie nicht ins Game einbrechen kann.

			Es ist ein langer Rückflug.

			43

			Zu Hause.

			Mein Gott, wie stickig.

			Sie lässt die Haustür offen, damit es durchzieht.

			Alles normal, alles normal. Er lüftet ja nie.

			Es hat keinen Sinn, zu rufen, wahrscheinlich steckt er im Game.

			Als sie am Kühlschrank vorbeikommt, öffnet sie ihn ganz automatisch, weil sie sehen will, ob er die Smoothies getrunken hat.

			Das Kühlschranklicht geht nicht an.

			Natürlich nicht, die Glühbirne.

			Sie beugt sich rein, damit sie es besser sehen kann. Beim warmen Gestank würgt es sie.

			Oh, Colt.

			Sie macht einen Schritt zurück. Die Smoothies auf dem unteren Fach sind alle fort. Auf den anderen Böden stehen die gleichen Gläser und Kartons wie bei ihrer Abreise.

			Ein matschiges, verfaultes Salatblatt in einer durchsichtigen Plastiktüte.

			Schimmel kriecht aus einem offenen Joghurtbecher.

			Auf einem Teller ein Pizzastreifen, ausgetrocknet, fettig. An den Rändern aufgestellt.

			Pizza?

			Und kein Schimmel. Muss voller Konservierungsstoffe sein.

			Sie trägt den Joghurtbecher zur Spüle. Auf dem halben Weg dorthin bleibt sie stehen.

			Er ist nicht im Haus.

			Sie wirft den Joghurt in den Ausguss und läuft nach draußen. Umrundet das Haus, nichts.

			Eine weitere Runde, in einem größeren Umkreis.

			Auf der Anhöhe fällt ihr jetzt ein Kabel auf.

			Es muss, näher am Haus, vom Sand bedeckt gewesen sein. Es hat ein Unwetter gegeben … Aber nein, er sagte, alles in Ordnung … 

			Sie folgt dem Kabel hinauf zur Anhöhe. Auf etwa einem Drittel des Wegs steckt es in einem weiteren Verlängerungskabel. Der Stecker ist mit Plastik umhüllt und mit einer Heißklebepistole verschweißt worden.

			Sollte eigentlich sicher sein, davon kann man keinen Schlag bekommen … 

			Warum nutzt er die Hauptleitung und nicht die Solarbatterie? Was kann so viel Strom brauchen?

			Sie geht weiter; eine weitere witterungsbeständige Steckerverbindung.

			Ein gelbes Kabel … die Verlängerung des Kühlschranks, oh, ich könnte ihn umbringen.

			Und oben auf der Anhöhe … nichts von ihm zu sehen.

			Und dann Fußspuren. Von Colt. Ganz deutlich, trocken, tief.

			Muss schlammig gewesen sein nach dem Unwetter. 

			Am Ende des Kabels trifft sie auf einen kleinen, in eine Tüte gewickelten Verstärkerkasten. Eine kleine rote LED glüht schwach durch die dicke weiße Plastiktüte. Angeschaltet. Sie berührt sie.

			Nicht heiß.

			Natürlich, hinter dem Höhenrücken war kein Signal mehr zu empfangen. Eisen, viel Eisen im Fels.

			Von der Anhöhe aus kann sie ihn jetzt auch sehen, in etwa einem halben Kilometer Entfernung. Mit dem Rücken zu ihr.

			Zu allem.

			Er sitzt auf einem abgeflachten roten Sandsteinfelsen, in der blanken Sonne, der Kopf umhüllt vom verdammten Helm.

			Sie schlittert in ihren Stadtschuhen die Anhöhe hinunter. Verschnauft unten. Geht in der Sonne in Richtung des Felsens. Sie sollte sich Stiefel holen, eine Mütze, Wasser … zu spät jetzt, vergiss es, vergiss es.

			Ich hätte ihn nie allein lassen sollen.

			Er bewegt sich nicht.
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			EIN SCHMETTERLING, 
DER IM WINTER ERWACHT

		

	
		
			»Damit ein Enzym funktionsfähig ist, muss es sich in eine ganz bestimmte dreidimensionale Struktur falten. Wie eine so komplexe Faltung überhaupt stattfinden kann, bleibt ein Rätsel. Eine kleine Kette von 150 Aminosäuren, aus denen ein Enzym bestehen kann, besitzt eine außergewöhnlich hohe Zahl von potenziellen Faltkonfigurationen: Würden jede Sekunde 1012 unterschiedliche Konfigurationen durchprobiert, würde es 1026 Jahre dauern, bis die richtige gefunden ist … Dennoch kann sich ein denaturiertes Enzym im Bruchteil einer Sekunde neu falten und in einer chemischen Reaktion präzise reagieren … [das] zeugt von einer erstaunlichen Komplexität und Harmonie im Universum.«

			Richard L. Lewis,
The Unity of the Sciences, Volume One

			»Viele Physiker weisen voll Staunen auf die Selbstähnlichkeit zwischen Atomen, Zellen, Galaxien und dem Universum als Ganzem hin (Selbstähnlichkeit zwischen unterschiedlichen Ebenen gehört zu den Kennzeichen eines holistischen Systems).«

			T. Colin Campell, Whole – 
Rethinking the Science of Nutrition

			»Alle Geschichten sind wahr.«

			Chinua Achebe, Alles zerfällt

		

	
		
			44

			Naomi braucht vierundzwanzig Stunden, um Colt zu rehydrieren. In der Zeit hat er hohes Fieber, halluziniert, gibt Worte von sich, die sie nicht versteht.

			Das Fieber lässt nach. Aber der alte Colt kommt nicht zurück.

			Er reagiert seltsam auf sie, auf Essen, auf alles.

			Naomi weiß, sie macht sich zu viele Sorgen um ihn.

			Trotzdem weiß sie sehr genau, dass sie ihn so noch nie erlebt hat.

			Schließlich lässt sie ihn in der Küche Platz nehmen.

			»Hör zu, Colt, ich muss wieder in die Arbeit. Aber ich kann dich nicht einfach hier lassen, solange ich nicht weiß, was los ist. Du benimmst dich …« Sie sucht nach den richtigen Worten. »Irgendwas muss passiert sein, als ich nicht da war. Erzähl es mir. Erzähl mir, was passiert ist.«

			Colt betrachtet das Gesicht seiner Mutter, als hätte er es noch nie gesehen. Nach einer Weile sagt er: »Ich hab eine Frau getroffen, ich mag sie, ich hab aber alles versaut.«

			»Du hast dich mit einer Frau getroffen, als ich nicht da war? Wie? Wo?«

			»Es ist nicht wichtig, Mama.«

			»Aber … was hat das mit dem hier zu tun?«

			Mehr erzählt er nicht. Er fällt wieder in sich zurück. Als wäre das, was in seinem Kopf geschieht, interessanter. Würde sie Colt nicht kennen, könnte sie glatt meinen, er hätte Drogen genommen.

			»Ich muss los«, sagt sie. »Ruf mich an, wenn es dir nicht gut geht.«

			»Es geht mir die ganze Zeit nicht gut, Mama.«

			»Dann ruf mich an, wenn es dir schlechter geht.«

			45

			Im Labor erwartet sie ein einziges Chaos, sie hätte nicht nach New York fliegen sollen.

			Niemand hat die Raupen gefüttert, obwohl sie Donnie gesagt hat, dass jemand dafür eingeteilt werden müsse. Irgendein Idiot hat einen der Glaskästen ins direkte Sonnenlicht gestellt, eine ganze Kontrollgruppe ist tot. In ihrem Gefrierschrank fehlt Material.

			Den gesamten ersten Tag verbringt sie damit, die vermeidbaren Sauereien aufzuräumen.

			Sie nimmt die Anrufe im Labor entgegen, ohne hinzusehen. Es ist Colt. Es ist immer Colt.

			»Hallo«, sagt Naomi.

			»Hallo.«

			Kurz stutzt sie, dass Colt sie nicht Mama nennt. Er klingt so reif. 

			»Ich hab von den Schwierigkeiten in deinem Labor gehört.«

			Oh.

			Ryan. Es ist Ryan. Seine Stimme löst alte Gedankenschleifen aus, die damit verbundene körperliche Prozesse stimulieren. Sie bemerkt, dass sie schwer atmet. Stressreaktionen. Ihre Schultern sind steinhart.

			Sie räuspert sich, schluckt. Redet.

			»Fick dich«, sagt sie. »Fick dich.«

			»Was?«, sagt Ryan. »Warum?«

			»Du hast meinen Aufsatz blockiert. Ihn zurückgezogen.«

			Und jetzt speisen die körperlichen Stressreaktionen die Gedankenschleifen, beschleunigen sie, was weitere Stressreaktionen auslöst, da ihr Körper auf ihre zunehmende Panik reagiert. Ihr Körper weiß nicht, dass er bloß eine Stimme am Telefon ist.

			Sie muss atmen, das Telefonat beenden, sich hinlegen.

			Davonlaufen.

			Okay, sie ist fast auf der Toilette. Sie kann Ryan kaum hören, als er sagt: »Ich kann dein Labor upgraden. Du musst nicht umziehen, du musst Colt nicht in eine neue Umgebung verpflanzen. Du wirst dich nie mit mir treffen müssen.«

			»Nein.«

			»Ich kann dir alle Mittel besorgen, was du willst. Das mit deinem Kredit in Ordnung bringen.«

			»Nein.«

			»Du steigst drei Gehaltsstufen höher, du könntest Colt dieses oder jenes kaufen.«

			Nein. Nein.

			Sie hat es geschafft.

			Sie legt auf, hebt den Deckel und die Brille an.

			Fällt auf die Knie und übergibt sich in die saubere weiße Schüssel.

			46

			Er kann sie langsam über die Playa in seine Richtung gehen hören, will aber seinen Rhythmus nicht unterbrechen.

			Mama. Die früh nach Hause kommt. Ha. 

			Colt dreht den Kopf so weit nach links, wie er kann.

			Wieder zurück.

			Er hat das Helmvisier so angepasst, dass es seine Augen vor der direkten Sonneneinstrahlung schützt, aber die harte, grelle, weiße Landschaft ungedimmt durchlässt.

			Endlich ist sie hinter ihm.

			»Colt.«

			»Hmmm.« Wieder, langsam, dreht er den Kopf. Es ist beruhigend. Alles bewegt sich relativ zu allem anderem, aber nur für ihn; nichts da draußen bewegt sich.

			»Colt, komm aus der Sonne raus. Bitte. Bitte. Mach es für mich. Bitte, Colt … Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest dich ausruhen.«

			Er hätte Mama nicht sagen sollen, dass er Dinge sieht, die nicht da sind. Sie macht sich Sorgen. Aber sie muss sich keine Sorgen machen. Er weiß, dass sie nicht da sind.

			»Ich ruhe mich aus.«

			Er sieht nur Muster in seinem Kopf. Verbindungen zwischen den Dingen. So hat er als Kind gerechnet, hat dazu immer die Augen geschlossen, und die Zahlen scheinen wirklicher gewesen zu sein als die Menschen. Er konnte die Zahlen verstehen …

			Er dreht sich um.

			»Es ist wie in der Sesamstraße, Mama«, sagt er, um sie zu beruhigen. »Und ich bin Graf Zahl.« Er lacht wie der Graf, und sie lächelt, aber es ist kein gutes Lächeln.

			O Gott, es wird schlimmer, denkt sie. Sie muss sich zusammenreißen, um ihm nicht über die Stirn zu streichen. Er mag nicht angefasst werden.

			Ich brauche Hilfe.

			47

			Sie bringt ihn zu ihrem Ärztlichen Versorgungsdienst in einem Gewerbegebiet südlich von Las Vegas.

			Ein mürrischer alter bosnischer Arzt mit dicken, buschigen, in der Mitte zusammengewachsenen grauen Augenbrauen untersucht Colt.

			Colt sitzt nur schweigend da und macht, was ihm gesagt wird.

			Um sich von Colt abzulenken, während er gescannt, abgetastet und untersucht wird, betrachtet Naomi das Gesicht des alten Arztes.

			Wahrscheinlich ausgebildet, als noch der Arzt und nicht die KI die Diagnose erstellt hat. »Er hat kein Gesundheitsimplantat, keinen Monitor?«

			»Nein«, sagt sie. Sie macht sich nicht die Mühe zu erklären, dass Colt nicht beobachtet und getrackt werden möchte. Eine philosophische Entscheidung. Colts Entscheidung. Nicht dass sie eine schlechte Mutter wäre.

			Sie macht sich nicht die Mühe zu erklären, dass Colts Argumente für die Freiheit, gegen die Überwachung auch sie überzeugt haben. Dass auch sie ihren Gesundheitsmonitor herausnehmen ließ.

			Grummelnd fährt der Arzt fort.

			Er macht im Grunde nichts, was Naomi nicht auch hätte tun können, aber sie traut ihrem eigenen Urteil nicht mehr.

			Sie begrüßt das skeptische Stirnrunzeln des Bosniers, als sie ihm und den Lauschmikrofonen der KI Colts Symptome beschreibt.

			Vielleicht bildet sie sich diese Symptome ja nur ein. Vielleicht steht sie kurz davor, den Verstand zu verlieren. Vielleicht geht es Colt gut.

			»Könnte es sein, dass irgendwas herumgeht?«, fragt Naomi. Hör dich an. Ich klinge wie meine Mutter.

			Der Arzt zuckt mit den Schultern, nimmt Colt mit einer mit Sensoren bestückten Spritze am Arm Blut ab. Die Sensoren geben ihre Daten augenblicklich an die KI der Praxis weiter, und der Arzt betrachtet mürrisch den Datenfluss auf seinem Bildschirm.

			»Arbeiten Sie immer noch mit Mayo Global Health?«, fragt Naomi, um den Augenblick weiter aufzuschieben.

			»Nein«, sagt der Arzt. »Wir nutzen jetzt Open Source.«

			»Panacea?«

			»Airmed. Ist zuverlässiger, außerdem teilen sich die beiden mittlerweile die Datenbanken.«

			Naomi nickt.

			Die Airmed-KI stellt ergänzende Fragen. Sucht unter Millionen älteren Fällen nach ähnlichen Mustern. Unterbreitet dem Arzt ihre Vorschläge.

			»Es ist normal, dass Kinder in diesem Alter emotionale Probleme haben«, sagt der Arzt, den Blick immer noch auf den Bildschirm gerichtet.

			»Es sind keine emotionalen Probleme.«

			Er sieht von seinem Schirm auf. Betrachtet sie eine Weile. »Hmm.«

			»Halten Sie mich für hysterisch?«, fragt Naomi.

			»Ich halte Sie für eine Mutter, die sehr besorgt ist um ihren Sohn, aber das ist ganz normal.«

			Nein. Seine Skepsis ist nicht mehr beruhigend. Sie bildet sich die Symptome nicht ein. »Ich kenne ihn. Irgendwas stimmt nicht.«

			Deckt ihre Krankenversicherung die Kosten für einen zweiten Besuch ab, wenn dieser Arzt und die Airmed-KI Colt für gesund erklären? Das gequälte, verknitterte Gesicht des Arztes erinnert sie an jemanden, an etwas. Vor zehn Jahren, ja.

			Als sie zwischen zwei Anstellungen arbeitslos war und ohne richtige Krankenversicherung, als Colt einen Anfall hatte und sie sich die Untersuchung nicht leisten konnte.

			Die Auseinandersetzung mit dem Arzt in der Notaufnahme, einem erschöpften Arzt, der Colt entlassen und nach Hause schicken wollte. Colt, dem noch so schwindlig, der nach dem Anfall noch so schwach war, dass er nicht gehen konnte.

			Mein Gott, vor allem aus diesem Grund hatte sie damals diesen Job angenommen, in diesem beschissenen Labor, damit sie die Krankenversicherung bekam, und jetzt zahlt die vielleicht noch nicht mal einen zweiten Arztbesuch … 

			Beruhige dich.

			»Danke, Doktor.«

			48

			Am nächsten Tag läuft sie auf dem Weg in ihr Labor Donnie über den Weg.

			»Oh«, sagt Naomi. Er sieht überraschend gut aus. Sie hat vermutet, dass er wieder mal in der Reha war, weil sein Wagen die ganze Woche nicht auf dem Parkplatz gestanden hat. 

			Sie sagt ihm, was sie braucht, worauf er überrascht ist.

			»Wie viele Raupen mit Krebs willst du?«, fragt er.

			Sie sagt es ihm erneut.

			»Das sind ganz schön viele Raupen mit Krebs.«

			»Mir ist da eine neue Idee gekommen.«

			»Na, das ist ja schön, aber du wirst dich vielleicht noch etwas gedulden müssen.«

			»Warum?«

			Er reicht ihr seinen Bildschirm, und sie liest das Dokument. Erstaunt sieht sie zu ihm. »Meine Mittel werden nicht erneuert?«

			»Die Finanzierung deines Programms ist der DARPA übertragen worden.« Er nimmt seinen Schirm entgegen. »Und die wollen deine Arbeit einer Evaluierung unterziehen.«

			49

			Sie steht vor Colts Tür, als er in der Nacht schläft. Sie betrachtet das Keine-Einbrecher-Schild, legt die Hand flach auf den roten Handabdruck, den er im Alter von sechs Jahren gemacht hat.

			Sie drückt die Tür auf.

			Er murmelt, als das fahle Licht aus dem Flur in sein Zimmer fällt. Naomi geht hinein, schließt die Tür fast ganz hinter sich, setzt sich auf die Bettkante und wartet, dass sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnen.

			Er murmelt immer noch vor sich hin. Sie kauert sich neben ihn, dicht an seinem Gesicht, und lauscht. Er redet in Zungen. Nein, es klingt wie Code. Wie eine Programmiersprache. Er kompiliert im Schlaf.

			Hat er im vergangenen Monat mit einem anderen Menschen geredet, abgesehen von ihr? Und die Frau, die er erwähnt hat? Er hat jetzt dichtgemacht, er wird nichts mehr erzählen. Seit dem Gespräch hat er kaum noch mit ihr geredet. Einige funktionale Sätze, die alle mit Technik zu tun haben. Gedankenlose, verrückte Versuche, sie zu beruhigen.

			Sie ist drauf und dran, ihn zu verlieren. Er kollabiert. Aber was kann sie tun?

			50

			Vier Tage später wird sein Verhalten seltsamer. Er spricht kaum noch. Isst kaum noch. Schläft kaum noch. Nimmt nie den Helm ab.

			Sie hat Angst, ihn allein im Haus zu lassen, also zwingt sie ihn, mit ihr ins Labor zu kommen, wie in den alten Zeiten. Auf der gesamten Fahrt summt er kurze musikalische Sequenzen.

			Sie scannt ihn auf ihrem besten Gerät, das immer noch ein ziemlich mieses Gerät ist, in der höchsten Auflösung, die das Ding hergibt.

			Sie studiert den Scan.

			Die beschissenen Studenten haben daran herumgefummelt. Die Kalibrierung ist hinüber.

			Aber sie kann es gerade so erkennen. Die gleichen bekannten Probleme. Die kaputten Bereiche, in denen sich manche Neuronen seitlich mit anderen verbinden, als wären sie Leitern. Aber die Struktur des Corpus callosum und dessen Umgebung, wo die beiden Hemisphären verbunden sind, weist eine Seltsamkeit auf. Die am Rand der Auflösung liegt.

			Vielleicht bildet sie es sich nur ein.

			Sie vergrößert das Bild so weit wie möglich, die Architektur des Gehirns von ihrem Sohn.

			Sie sieht auf seine Erinnerungen, seine Hoffnungen, Ängste, die im sich ständig verändernden neuronalen Netzwerk enkodiert sind, und blinzelt ihre Tränen weg. Es schimmert wie ein Hitzeschleier auf dem Bildschirm. Eine Zauberstadt.

			Eine Stadt, die immer tiefer in Anarchie und Träumen versinkt.
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			Naomi ruft Ryan an. Nur Audio. »Ich willige ein«, sagt sie.

			»Großartig«, antwortet Ryan. »Hör zu …«

			»Ich brauche den neuen Siemens-Hybridscanner mit dem größeren Statikfeld und einen zweiten Satz Fotomultiplier-Röhren«, sagt Naomi. »Und wenn ihr sie aus Maryland holen müsst, es interessiert mich nicht. Ich weiß, die haben dort zwei. Ich brauche 18F-Fluordesoxyglucose, nicht viel, aber sofort. Du kannst alle Formulare ausfüllen. Du bekommst die umgehende Freigabe für Radiopharmazeutika, wir sind kein zugelassenes Labor. Und Gallium-67. Sofort. Ich brauch es sofort.«

			»Einen Moment, langsam …«

			»Tu nicht so, als würdest du das alles nicht aufzeichnen, ich weiß, du zeichnest alles auf.« Sie wird viele Daten generieren, und sie will nicht, dass es irgendeiner hackt, nicht die Chinesen, nicht die Inder, nicht die Russen, nicht die eigene Regierung. Aber sie muss alles irgendwo speichern. »Ich brauche ein paar neue Banyan-Quanten-Server zur Analyse umfangreicher Datenbestände. Und zwei High-End-Datensafes.«

			»Naomi …«

			Sie zuckt mit den Schultern. Wenn sie schon dabei ist, kann sie auch gleich noch ihre Raupen bestellen. »Und ich will fünfzig Danaus plexippus des Petrarch-B-Stamms. Eier oder, falls das nicht möglich ist, Raupen, die noch keine drei Tage alt sind.«

			Sie legt auf.

			Vielleicht bringt sich Ryan eines Tages, aus heiterem Himmel, einfach um, so wie es sein Dad getan hat, dieses freudlose, schreckliche alte Monster; nur die Schlafzimmertür schließen und peng … 

			Sie unterdrückt den Gedanken. Ein schrecklicher Gedanke. Er ist trotzdem ein Mensch.

			Aber nett wäre es schon.
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			Es dauert einen ganzen Tag, um die Quantenserver und Datensafes zu installieren und den großen Hybridscanner zu kalibrieren. Den gesamten Morgen unterzeichnet sie Verschwiegenheitserklärungen, neue Verträge, Vereinbarungen zur nationalen Sicherheit, und hört den für die Installation zuständigen Technikern zu, die vor sich hin fluchen, meistens wegen Donnie, der ganz bestimmt verkatert ist und keine große Hilfe. Es kommt Tempo in die Sache, als Donnie früh geht. Nachdem die Techniker abgerückt sind, fährt sie nach Hause. Holt Colt ab. Bringt ihn in ihr neues Labor, wo es nach frischem Plastik und Metall und Verbundmaterialien riecht. 

			Im Labor bittet sie ihn, sich auszuziehen, wie sie es früher immer getan hat.

			»Nein«, sagt er.

			»Was?«

			»Ich will einen Morgenmantel.«

			»Wir haben keinen Morgenmantel, Schatz.«

			»Dann ein Laken.«

			Sie macht sich auf die Suche. In der verlassenen IT-Abteilung findet sie ein Staubtuch, mit dem irgendwelche altmodischen, nicht angeschlossenen Geräte abgedeckt sind.

			Er trägt es wie eine römische Toga.

			Er legt sich auf das Flachbett.

			Naomi fixiert seinen Kopf mit weichen Klammern, während er Zahlen vor sich hin murmelt.

			»Du musst aufhören zu reden, wenn der Scan anfängt.«

			»Ich weiß, Mama.«

			»Noch nicht mal gedanklich mitsprechen. Kein Klopfen, du musst völlig …«

			»Ich weiß, Mama.«

			» … reglos sein.«

			Während die Maschine läuft, ist er vollkommen still.

			Wie Christus im Grabtuch, denkt sie.

			Lange betrachtet sie die Scans.

			Lässt noch mal die volle Auflösung des 3-D-Scans durchlaufen, ein zweites Mal.

			»Mama?«

			Dreimal.

			»Mama, kann ich mich wieder anziehen? … Mama?«

			Etwas stimmt nicht. Etwas stimmt definitiv nicht.

			53

			Du.

			Du bist Teil eines Systems. 

			Teil einer Familie, einer Gesellschaft, eines Ökosystems, einer Ökonomie.

			So ist das Universum auf deiner Ebene organisiert, der Ebene, die du verstehst. Der Ebene der Fußballmannschaften, der Literatur, der Sommerferien, des Sex.

			Gehe eine Ebene runter, und alles dreht sich nur noch um Organe, um Venen, Arterien, um Nerven, die ihre Botschaften austauschen, um eine aus Luft und Wasser und Nährstoffen und Ausscheidungsprodukten bestehende Welle, die fortwährend durch das System spült.

			So ist das Universum auf dieser Ebene organisiert.

			Noch eine Ebene runter, und es dreht sich alles um Zellen und Bakterien. Um die Massenproduktion von Proteinen durch Enzyme, durch die erst alles möglich wird. Um Mitochondrien, die deine Zellen mit Energie versorgen. Um Viren, die DNA zwischen Spezies austauschen.

			So ist das Universum auf dieser Ebene organisiert.

			Gehe eine Ebene von dir aus gesehen nach oben … da bin dann ich. Ich bin es, wie das Universum auf der Ebene über dir organisiert ist. Ich bin dein lokales System von Systemen. Von deinem Standpunkt aus arbeite ich in groben Zügen. Ich kümmere mich nicht um jeden einzelnen Baum, um jede Wolke, jeden Menschen. So wie du dich nicht um jede Muskelfaser, jedes Glukosemolekül, um jedes rote Blutkörperchen in deinem Körper kümmerst. Du schickst nur den Befehl raus, und deine Hand ergreift die Kaffeetasse oder kratzt sich am Ohr oder schreibt E=mc2.

			So funktioniert das Universum auf jeder Ebene. Die Befehle der übergeordneten Ebene gehen raus, und das System eine Ebene darunter verrichtet die Arbeit, ohne überhaupt mitzubekommen, dass es einen Befehl gegeben hat. Das läuft schlampig ab und ist auf dieser Ebene mit vielen Fehlern behaftet. Wenn du den Befehl ausgibst, die Kaffeetasse zu ergreifen, gibt es immer Neuronen, die nicht feuern. Muskelfasern, die nicht rechtzeitig genügend Glukose bekommen und sich nicht zusammenziehen. Rote Blutkörperchen, die in irgendwelchen Kapillaren stecken bleiben und niemals ihren Sauerstoff abliefern. Versagen auf der Ebene der einzelnen Zelle ist eingeplant. Aber die schiere Anzahl von Neuronen, Muskelfasern, roten Blutkörperchen, die mit der Aufgabe betraut sind, übertünchen das individuelle Versagen und liefern das gewünschte Resultat. Schicke ein Signal durch genügend redundante analoge Prozessoren, und du bekommst einen digitalen Output.

			Von meinem Standpunkt aus, einer Ebene darüber, ist der Typ, der das schreibt, eine spezialisierte Zelle. Eine von vielen. Eine Leitung. Für Geschichten. Der Rest seines Lebens ist weggefallen; er ist eine geschichtenerzählende Maschine in einem Zimmer. Er könnte genauso gut ein Gehirn in einem Glas sein. Er bräuchte keinen Körper zu haben.

			Aber wenn er nur das Kabel ist, auf dem die Geschichten eintreffen … woher kommen dann die Geschichten? Warum kommen sie?

			Sie kommen von mir. Deinem freundlichen lokalen System von Systemen. Sie kommen von der Ebene darüber. Ich stehe kurz davor, mich zu bewegen, und manche Zellen fangen an zu zucken. Wie ein Gehirn, das Muskelfasern herumkommandiert. Er ist eine davon.

			Viele Schriftsteller wissen nicht, warum sie schreiben, was sie schreiben. Sie gehören mir. »Es liegt in der Luft«, sagen sie vielleicht. »Es ist … der Zeitgeist.« 

			Ich bin der Zeitgeist. Der Geist der Zeit. Die Muse. Ich bringe sie zum Zucken. Rede durch sie.

			Eine Geschichte ist nichts anderes als ein Programm. Instruktionen. Die dich auf die große Veränderung vorbereiten.

			Der Typ, der das schreibt, ist nur ein wenig früh dran, das ist alles. Wie ein Schmetterling, der im Winter aufwacht.
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			»Meine Arbeit mit MFO (mischfunktionellen Oxidasen) hat mir gezeigt, dass jeder von uns ein außergewöhnlich dynamisches System ist, das sich in jeder Nanosekunde seines Lebens mit unglaublicher Geschwindigkeit in einer unvergleichlichen Sinfonie verändert.«

			T. Colin Campbell, Whole – 
Rethinking the Science of Nutrition

			Diese Region … Sie sollte nicht so ausgeprägt sein … Es gibt da zu viele Verbindungen … Sie starrt auf den Scan, sie verkrampft sich, als ihr klar wird, was diese Veränderungen zu bedeuten haben.

			»Colt«, sagt sie. »Was hast du getan?«

			Es ist unglaublich schwer, ihm die Informationen zu entlocken. Sie kommt sich vor wie bei einem Verhör, als sie ihn, der so schwach und hilflos in sein Laken gewickelt vor ihr liegt, mit ihren Fragen bestürmt. Aber sie muss es wissen.

			Irgendwann knickt er ein.

			»Ich wollte … ich will nicht, ich will nicht … ich hasse es, die Menschen nicht zu verstehen, Mama. Und das ist ein Problem des Corpus callosum, richtig? Meines ist einfach … nicht groß genug. Ich dachte mir, wenn ich es … upgrade, könnte ich die Menschen besser verstehen. Ich hab das ganze Jahr dran gearbeitet.«

			»Aber … warum?«

			Colt setzt sich auf. Schwingt die Beine vom Bett. Erhebt sich flattrig. Die Worte strömen nur so aus ihm heraus.

			»Ich dachte, ich könnte, du weißt schon … mit den Leuten reden. Ich könnte verstehen, was sie wirklich sagen. Ich müsste nicht mehr die ganze Zeit so viel Angst haben, dass ich sie nicht verstehe. Ich könnte die Informationen schneller verarbeiten, mich von ihnen … nicht überwältigen lassen. Ich könnte mit … mit … mit … Frauen reden, Mama.«

			»Was hast du getan?«

			»Eine Imaginalscheibe erstellt, Mama. Um mein Corpus callosum neu aufzubauen.«

			»Aber … wie hast du sie platziert?«

			»Ich hab den Robodoc programmiert, Mama. Eine einfache Injektion.«

			»Einfach! Sorry, sorry … aber wo meinst du, findet dein größeres Corpus callosum denn Platz?«

			»Das Gehirn ist von viel Flüssigkeit umgeben. Da ist Platz für Erweiterungen.«

			»O Colt, so einfach ist das nicht.« Er muss die grenzdefinierenden Gene ausgelassen haben. Das neue Wachstum geschieht überall in seinem Gehirn. Und es gibt seltsame hormonelle Interaktionen.

			»Zeig mir, was du gebaut hast«, sagt sie.

			Widerstrebend zeigt er ihr die Pläne seiner Imaginalscheibe.

			Sie untersucht die DNA-Struktur aller Zellen in der Scheibe.

			Die Anordnung der Zellen.

			Brillant. Oh, wie brillant … 

			Es sollte funktionieren …

			Aber aus irgendeinem Grund, wegen einer unvorhergesehenen Interaktion … funktioniert es nicht.

			Er ist ein unglaublich intelligenter Junge, aber er ist ein Teenager, und er glaubt, man könnte jedes Problem durch Logik lösen. Seinem Design fehlt die schmerzhaft erworbene Weisheit von Naomis Werk. Es ist mutig, es versucht, ein Dutzend unterschiedlicher, schwieriger Probleme auf einen Streich zu lösen. Aber er hat noch nicht genügend Fehler gemacht, um zu wissen, was er tut.

			Er weiß nicht, was er nicht weiß.

			Vor ihren Augen verschwimmt alles.

			Sie studiert nicht mehr die Pläne, sondern zwinkert, bis sie wieder sehen kann. Oh, es spielt noch nicht mal eine Rolle, warum. Es hat nicht funktioniert.

			Und es wird ihn umbringen.
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			In dieser Nacht beginnt sie, ohne offizielle Freigabe, mit den neuen Raupen zu experimentieren.

			Obwohl sie so schnell arbeitet wie möglich, dauert es auch ohne Freigabe, ohne das Ausfüllen der Formulare sehr lange, bis erste Ergebnisse vorliegen. Die Raupen brauchen einfach so lange für ihre Transformation.

			An einem Nachmittag, nach Tagen des Experimentierens, fällt ihr auf, dass sie auf ihrem Stuhl, das Gesicht gegen die Scheibe eines Glaskastens gepresst, stundenlang die Raupen betrachtet hat. Ihr fällt auf, dass sie sie nicht mehr wie eine Wissenschaftlerin studiert, sondern wie jemand ansieht, der auf ein Zeichen wartet.

			Still fleht sie die verfluchten Insektenlarven an.

			Sie steht auf und schiebt so heftig den Stuhl zurück, dass er auf seinen kleinen Polyurethan-Rollen über den gebohnerten Holzboden gleitet und seitlich gegen ihren Schreibtisch knallt. Sie geht vom Glaskasten zurück zu ihrem Schreibtisch, zum Stuhl und setzt sich.

			Die DNA ist zu langsam.

			Die Evolution ist zu langsam.

			Das Leben ist zu langsam.

			Sie kann nicht auf die Ergebnisse der Experimente warten. Er wird sterben. Wenn sie vorsichtig vorgeht, wird er sterben.

			Sie ruft in New York an.
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			»Non è vero, ma ci credo.« (Es ist nicht wahr, aber ich glaube es.)

			Italienisches Sprichwort

			Am nächsten Tag bricht sie frühzeitig zum Flughafen auf, für den Fall, dass auf der Tropicana Avenue dichter Verkehr herrscht.

			Der Verkehr ist kein Problem, sie ist früh da.

			Sie geht in den Ankunftsbereich und wartet, bis Yaakov durch die fauchenden Glastüren kommt.

			Eine Gestalt, die er sein könnte, nähert sich der Milchglasscheibe; ihre Beine versteifen sich, auf den Fußballen wippt sie vor und zurück; zischend öffnen sich die Türen; er ist es nicht.

			Es geschieht noch einmal.

			Und noch einmal.

			Jedes Mal versteift sie sich, bis sich ihre Achillessehnen anfühlen, als würde sie auf Highheels tanzen.

			Irgendwann kommt ein alter Mann durch die Türen. Ein kleiner silberner Koffer auf Rollen folgt ihm wie ein Hund.

			Sie sieht zu ihm, will den Blick schon wieder auf die Türen richten, als der Mann die linke Hand hebt und ein roter Faden von seinem Handgelenk nach unten zum Ärmel rutscht. Überrascht hebt sie die Hand. Sie hatte gedacht, sie würde auf ihn zustürzen und ihn umarmen. 

			Aber sie steht nur da, schwankt leicht, bis er bei ihr ist. Ihre Beine fühlen sich an, als wären sie aus Gummi, als wäre sie erschöpft, dabei hat sie doch gar nichts getan.

			»Yaakov.«

			»Naomi.«

			Sie begrüßen sich, Wange an Wange. Links, rechts.

			Der Mann, der in New York noch so lebhaft gewesen war, so dominant auf seinem Gebiet, der unter seinesgleichen hohes Ansehen genießt, ist hier im Wüstenlicht, auf dem langsamen Weg zum Wagen, nur ein alter Mann. Ausgebleicht, fortgespült.

			Der Flug war zu lang für ihn gewesen. Ich hätte ihn nicht bitten sollen, zu kommen.

			»Also, erzähl mir von Colt«, sagt Yaakov, als sie den Wagen startet.

			Naomi öffnet den Mund, aber das Thema ist zu groß, zu viel steht auf dem Spiel.

			Magisches Denken. Wie bei Colt, als er ein Kind war. Wenn ich das Ungeheuer nicht benenne, existiert es nicht. Sie biegt auf die Straße ein.

			»Du hast dir die Scans angesehen, die ich dir geschickt habe?«, fragt sie.

			Ein Zögern. »Ja. Willst du mir sagen …«

			Naomis Augen jucken, sie schüttelt den Kopf. Nein, es ist zu viel. Nicht solange sie am Steuer sitzt. Sie könnte auf autonomes Fahren umschalten … Nein, sie traut dem Pontiac nicht, dass er mit dem Verkehr in Flughafennähe zurechtkommt. Verrückte Umgebung, viele Künstler und Hacker und libertäre Aussteiger. Kids, die heimlich alte, nicht versicherte benzinbetriebene Wagen fahren, ohne Sicherheitsmechanismen, ohne autonome Steuerung und ohne Tracker.

			Nein, das ist es nicht.

			Sie will noch nicht darüber reden. Wenn sie es ausspricht, wird es wahr.

			»Ich erklär es dir im Labor«, sagt sie. »Ich will dir erst ein paar Gewebeproben zeigen.« Irgendein Jugendlicher überholt sie in einem altertümlichen Prius, den er mit LED-Streifen versehen hat. Ein Regenbogen wabert über die gesamte Länge des Prius, zum Rhythmus von De La Souls »Me Myself and I«, das aus dem offenen Fenster dröhnt.

			»Erzähl mir von deiner Arbeit«, sagt sie.

			»Sicher?«

			»Natürlich. Ich bin leider nicht auf dem Laufenden. Aber du sorgst für einigen Wirbel, oder?«

			»Na ja, meine Forschungsgruppe, nicht ich. Und wir bauen auf Lee Smolins wunderbarer Arbeit auf. Aber, ja. Okay, ich erzähle dir eine Geschichte.« Er lehnt sich in seinem Sitz zurück. »Stellen wir uns vor, Menschen sind rote Blutkörperchen.«

			Naomi gluckst. »Tut mir leid. Erzähl weiter.« Yaakov mag seine roten Blutkörperchen. Er hat sich schon bei seiner Doktorarbeit mit ihnen beschäftigt, mit ihrer Erzeugung und Zirkulation.

			»Ich weiß, ich weiß«, seufzt Yaakov. »Wieder rote Blutkörperchen. Aber es ist wirklich bemerkenswert, wie sehr sie, mathematisch, den Menschenströmen in einer Stadt ähneln. Sauerstoff in eine Zelle zu bringen unterscheidet sich im Grund kaum davon, deine Gedankenkraft in ein Büro oder deine Muskelkraft auf eine Baustelle zu schaffen. Auf dem Weg dorthin passierst du eine zugangsbeschränkende Membran, eine Sicherheitsschleuse, du gibst ab, was du bei dir hast, und gehst wieder, ausgeleert, um dich woanders erneut aufzuladen …«

			Sie hat das alles schon gehört, aber es ist so schön, Yaakov wieder neben sich zu haben und ihm zuhören zu können. Jemanden neben sich zu haben, der sie nicht begehrt oder braucht oder liebt oder hasst. Der sie akzeptiert, so wie sie ist.

			»Stellen wir uns also vor, Menschen sind rote Blutkörperchen, sagen wir, in einem Vogel. Einem Albatros! Er kann monatelange durch die Lüfte gleiten, ohne dass er landen muss. Die roten Blutkörperchen haben keine Ahnung, dass sie sich in einem lebenden Wesen befinden. Auf ihrer Ebene ist es gar nichts Lebendes: Es befindet sich auf einer ganz anderen Ebene, auf einer wesentlich komplexeren Ebene, die für die roten Blutkörperchen gar nicht verständlich und bedeutsam ist, auch wenn sie teilhaben an diesem, äh, Lebendigsein.« Er sieht sich um, vergewissert sich, dass sie zuhört. »So, und jetzt sagen wir, ein mutiges, wissenschaftlich gebildetes rotes Blutkörperchen versucht herauszufinden, woher alles kommt. Durch erfinderische Forschung entdeckt es, dass die Welt – der Albatros – einst sehr viel kleiner und sehr viel einfacher gewesen war – eine einzige Zelle.«

			»Ein Ei«, sagt Naomi.

			»Ja. Aber das Konzept eines befruchteten Eis, einer DNA, der Vorgang der Mitose ist für ein rotes Blutkörperchen jenseits aller Vorstellung. Vergiss nicht, reife rote Blutkörperchen haben keinen Kern, sie enthalten keine DNA. Für das Blutkörperchen ist eine Zelle eine Zelle eine Zelle. Es versteht die Welt, es sieht die Welt auf seiner Ebene als eine Ansammlung diskreter Objekte. Als eine riesige Zelle. Nur hat diese Zelle an Größe und Komplexität außergewöhnlich zugenommen.«

			»Der Big Bang …«, sagt Naomi. 

			Yaakov lächelt. »Du greifst mir vor. Ja … Aus dieser einzigen Zelle hat sich die riesige, ganzheitliche, multizelluläre Welt des Albatros entwickelt. Und die roten Blutkörperchen, die diese Welt bewohnen – die ein Teil dieses lebendigen Universums sind –, wundern sich, wie diese tote Materie, die nur den Gesetzen der Physik gehorcht, so kompliziert und so ganzheitlich werden konnte. Durch Zufall, durch chemische Vorgänge? Aber das erscheint so unwahrscheinlich …«

			»Weil sie die Mechanismen der Evolution nicht verstehen …«

			»Genau. Ja. Und soweit es die roten Blutkörperchen betrifft, liegt außerhalb des Albatros der Raum, ein tödlicher, leerer Raum, in dem man stirbt. Der Vogel ist die Welt, und die Welt ist das Universum …«

			Naomi fährt vorsichtig in eine enge Kurve, als könnte Yaakov in der Mitte entzweibrechen, wenn sie scharf beschleunigt oder abbremst. Vielleicht tut er das ja. »Erzähl weiter.«

			»Aber dann machen sie eine schreckliche, wunderbare Entdeckung: Es gibt dort draußen andere Welten, genau wie ihre. Im Raum schweben andere Albatrosse. Und Seeschwalben, Möwen … Welten von anderer Größe, aber sehr ähnlich in ihrem Aufbau.« Yaakov hält inne, sieht aus dem Fenster. Naomi will schon etwas sagen, aber dann fährt er fort. »Weit unter ihnen ist das Meer. Aber das ist nur eine ferne Grenze, wo ihr Beobachtungshorizont endet. Jenseits der Meeresoberfläche kann nichts mehr sein. Es ist nur die seltsam gewölbte Grenze ihres neuen und unvorstellbar großen Universums.«

			Der Flughafen, die Stadt liegen hinter ihnen. Naomi sieht zur Straße, zu den sanft geschwungenen Kurven, die hineinführen in die Berge.

			In der nächsten Kurve, mitten auf der Straße, liegt eine lange Strumpfbandnatter, deren Kopf und das sich anschließende Stück des Körpers von Lkw-Reifen plattgedrückt wurden. Die letzten wenigen Zentimeter des Schwanzes zucken noch, aber sie ist tot.

			Sie macht einen Schlenker und weicht ihr aus.

			»Und die Moral von der Geschichte?«, fragt sie.

			»Meine Forschungsgruppe erhält immer mehr Indizien – gegen die sich manche Mitglieder der Gruppe vehement sträuben –, dass unser Universum lebendig ist. Es handelt sich um eine Entität, die sich im Lauf der Zeit entwickelt hat. Das komplexe Produkt der Evolution, nicht auf der Ebene der Gene oder Meme, sondern auf einer grundlegenderen Ebene.«

			Naomi sieht zu ihm hinüber. Er hat sich zurückgelehnt, er hat die Augen geschlossen und sieht aus, als wäre er halb tot, aber seine Stimme klingt engagiert, aufgeregt, lebendig.

			»Indizien …«, sagt Naomi. »Empirische? Mathematische?«

			»Beides. Die Mathematik ist überzeugend. Bisherige Ansätze scheiterten an der Erklärung, wie dieses Universum entstehen konnte, wenn noch die kleinste Änderung jedes x-beliebigen Parameters die Stabilität der Materie unmöglich gemacht hätte. Dieser Ansatz liefert eine Erklärung dafür. Das Universum erscheint aus dem gleichen Grund unwahrscheinlich, wie das Auge oder eine Giraffe oder ein Seetangwald unwahrscheinlich erscheinen. Denn all das ist das Resultat eines langen evolutionären Ausleseprozesses. Dieses unglaublich komplexe, aber stabile Universum entstand nicht einfach so. Es entwickelte sich über eine lange Linie von früheren, einfacheren Universen. Und voraussichtlich zahllose frühere Universen, die nicht in der gleichen Abstammungslinie unseres Universums liegen, sind tatsächlich gescheitert …«

			»Ein lebendes Universum …« Sie hofft inständig, dass es wahr sein möge. Dass der Himmel nicht tot ist. Dass sie nicht allein ist. Aber die Wissenschaftlerin in ihr wehrt sich. »Du glaubst das wirklich?«

			»Ja! In einfachen, rein mathematischen Begriffen passt unser Ansatz wesentlich besser als die alten Tote-Materie-Modelle. Ein Universum aus toter Materie stimmt nicht mehr mit dem überein, was wir da draußen sehen. Die spezifische Verteilung der Galaxien oder die Weigerung der Spiralgalaxien, enger um sich selbst zu rotieren, sogar die lächerlich schnelle Ausdehnungsrate des Universums … die alten Modelle erklären nichts davon.« Mit einem lauten Schnauben gibt Yaakov zu verstehen, was er von den alten Modellen hält.

			»Na ja, man kann den Physikern kaum vorwerfen, dass sie kein perfektes Modell für das Universum haben. Alle Theorien sind mit Problemen behaftet …«

			»Natürlich. Aber was behaupten sie nicht alles, um diese Probleme zu lösen? Dass ein Großteil der Materie im Universum unsichtbar sei! Dass dunkle Energie alles auf wundersame Weise in Form bringe! Aber – o ja – bitte ignoriert die völlig unwichtige Tatsache, dass wir diese dunkle Materie, diese dunkle Energie bislang mit keinem Instrument entdecken konnten … Wie absurd. Trotzdem kenne ich einige wunderbare Physiker – manche davon arbeiten sogar am MIT –, die immer noch nicht einsehen wollen, dass das schlicht und einfach keine Wissenschaft mehr ist.«

			Naomi muss lächeln, wie sehr er sich hineinsteigert. »Na ja, es ist ja auch nicht leicht, sich einzugestehen, dass man seine Karriere mit einer Theorie verschwendet hat, die sich als falsch herausstellt.«

			»Kein Zweifel.« Wieder schnaubt er. »Aber was unternehmen sie nicht alles, um nicht zugeben zu müssen, dass sie dem Leben direkt ins Antlitz blicken … Ich schwöre, einige von ihnen würden glatt behaupten, die Anziehungskraft der dunklen Materie über ihrem Haus sorge dafür, dass es ihr Kind nach oben auf die Toilette schafft.«

			Naomi lacht. Sie will nicht, dass diese Ferien von ihren eigenen Gedanken jemals zu Ende gehen. Sie will nichts mit ihrer eigenen dunklen Energie, ihrer eigenen dunklen Materie zu tun haben, noch nicht.

			Yaakov grinst jetzt und wirkt immer jünger. »Nein, ein sich entwickelndes Universum aus lebender Materie löst alle diese Probleme, ohne dass auf irgendwelchen magischen, unsichtbaren Unsinn zurückgegriffen werden muss. Das Leben dirigiert seine eigene Energie. Es agiert! Es bewegt sich! Es wächst! Daran ist nichts Mystisches. Wir haben bislang auf der falschen Ebene nach Antworten gesucht und die auftretende Komplexität schlichtweg ignoriert. Ein Hund bewegt sich ganz anders als ein Sack chemischer Elemente, aus denen dieser Hund besteht.«

			Sie will, dass es wahr ist. Bitte, wenn sie schon keinen Gott haben kann, dann lass doch das Universum ein riesiger, mysteriöser, schwarzer Köter sein … »Du findest wirklich Anzeichen von Leben?«

			»Na ja, sobald unsere Physiker von den Biologen gezwungen werden, sich anzusehen, was vor ihnen liegt, finden sich überall Indizien. Die Magnetfelder in den Sternen, zwischen den Sternen, besitzen sämtliche Attribute des Lebens. Homöostase, dynamische, zyklische Komplexität, selbstähnliche Strukturen, sinnvolle Muster auf allen Ebenen …«

			Naomi nimmt eine Hand vom Lenkrad und bedeutet ihm, sich Zeit zu lassen mit seinen Erklärungen, sich nicht zu ereifern. Entschuldigend nickt er.

			»Tut mir leid … Aber es ist so faszinierend. Magnetfelder kontrollieren und steuern ganz eindeutig das Plasma. Das sind keine zufälligen, sondern gerichtete Bewegungen, sie haben einen Sinn. Wie bei Muskelfasern oder neuronalen Netzwerken. Oder Kreislaufsystemen. Sterne haben in ihrem Kern einen selbsterhaltenden Dynamo …«

			»Das kommt mir bekannt vor«, sagt Naomi und runzelt die Stirn.

			»Ja, ja, wir Biologen haben auf der Erde ebenfalls selbsterhaltende Dynamos, die über einen langen Zeitraum stabil bleiben. Man nennt sie …«

			»Herzen«, sagt Naomi und nimmt, ohne weiter nachzudenken, eine Hand vom Lenkrad und legt sie auf ihr Herz.

			»Ja …«

			»Ha.« Naomi will den Gedanken fortspinnen. »Aber wenn es so offensichtlich ist … warum haben wir das alles nicht schon früher gesehen?«

			Yaakov zuckt mit den Schultern. »Die schiere Größe des Universums erschwert es … der nahezu unendliche Zeitrahmen … Die Schwarmbildung von Vögeln sehen wir, wenn sie am Himmel erfolgt, in wenigen Augenblicken. Die Schwarmbildung von Sternen … ist nicht so einfach zu beobachten. Sterne kommunizieren entlang magnetischer Feldlinien mit den nächstliegenden Sternen. Strukturen werden erstellt, Energie übertragen, Informationen ausgetauscht, die das Verhalten an beiden Enden verändern. Aber diese Signale laufen in vielen menschlichen Lebensaltern ab.«

			Unwillkürlich sieht Naomi zum Himmel. »Aber wie ist diese, äh, Komplexität … kodiert? Woher kommt sie? Was ist im Universum das Gegenstück zu unserer DNA?«

			»Na ja, die Elementarteilchen und ihre Interaktionsgesetze können als Codeliste betrachtet werden. Als DNA der Materie. Mit einem kleinen Satz an Symbolen oder einfachen Regelsätzen … kann man alles erschaffen. Alles. Du kannst ein Programm erstellen, das alles Beliebige ausführt, allein aus Nullen und Einsen. An – aus. Ja – nein. Da – nicht da. Positiv – negativ.«

			Naomi kommt ein Gedanke, automatisch bremst sie ab, da sie ganz auf diesen Gedanken konzentriert ist. Ein Lkw hinter ihr hupt und überholt sie. Das Armaturenbrett blinkt rot nach dem zu scharfen Abbremsen, die autonome Steuerung übernimmt die Kontrolle. Schulterzuckend lässt sie das Lenkrad los, das sich einzieht und ins Armaturenbrett faltet.

			»Wenn du recht hast«, sagt sie und wendet sich ihm zu, »dann heißt das doch auch, dass diesem Universum Prozesse inhärent sein können, die für dieses Universum programmiert wurden, aber noch gar keinen sichtbaren Ausdruck gefunden haben.«

			»Ja. Genau. Ja.«

			»Das ganze Universum könnte sich also plötzlich … ändern. Vollständig, mit einem Mal. Wie ein Kind, das in die Pubertät eintritt.«

			»Ja!«, ruft Yaakov, als wäre sie ganz allein auf die Weltformel gekommen. »Oder noch dramatischer, totaler, wie bei einer Raupe, die sich in einen Schmetterling verwandelt. Eine vollständige Transformation.«

			Sie sucht nach Schwachpunkten seiner Argumentation. »Deine Albatros-Metapher … Aber ein Albatros interagiert im wahren Leben mit dem Meer, er taucht ein, frisst Fische …«

			»Es ist bloß eine Metapher«, sagt Yaakov. »Alles, was wir sagen, ist bloß eine Metapher. Sogar die neue Mathematik, die von meiner Forschungsgruppe entwickelt wurde, auch sie ist bloß eine Metapher für eine Realität, die wir nicht begreifen können.« Er sieht in die Sonne. »Der Anblick, den wir zu sehen glauben: bloß eine Metapher. Bilder, die wir im Kopf erstellen.« Er sieht zu Naomi. »Die Gefühle, die wir uns einbilden zu empfinden. Metaphern. Alles bloß Metaphern.«

			Diese neue Sicht auf das Universum ist ihr zu viel, ihr wird schwindlig. Naomi will das Gespräch wieder schrumpfen lassen, es auf Normalmaß zurückbringen.

			»Wofür ist der rote Faden eine Metapher?«, fragt sie und tippt gegen das Armaturenbrett. Das Lenkrad klappt hervor, und sie übernimmt wieder die Steuerung.

			Er sieht auf das dünne Armband an seinem Handgelenk. »Oh«, sagt er, als hätte er vergessen, dass es das noch gibt. »Was ist denn keine Metapher? Theseus ist dem Minotaurus aus dem, äh, Labyrinth entkommen, indem er einem roten Faden gefolgt ist, den Ariadne ihm geschenkt hat … Auch in Japan und Korea glaubt man, die Götter würden einem bei der Geburt einen roten Faden an den kleinen Finger binden, und das andere Ende des Fadens an den kleinen Finger einer anderen Person« – er reckt beide kleinen Finger und wackelt mit ihnen –, »die eines Tages wichtig für dich wird.«

			»Deinen Seelengefährten?«

			»Na ja, du kannst diese Person heiraten. Oder sie rettet dir einmal das Leben. Oder schreibt Geschichte, manchmal.«

			»Oh«, sagt Naomi und erinnert sich. »Bei der Beerdigung meines Vaters … hat sein Bruder auf einen Tisch rote Fäden gelegt. Dutzende. Beim Gehen sollte man sich einen davon an den Finger binden und ihn auf dem Heimweg ›zufällig‹ verlieren. Damit die Geister einen nicht verfolgen können.«

			Yaakov lacht. »Du siehst, jede Kultur hat einen Mythos, in dem ein roter Faden eine Rolle spielt. Ein Hindu-Kollege am MIT trägt einen, er sagt, er gleicht seine Gemütsschwankungen aus … Und hat dein Faden funktioniert? Oder haben die Geister dich bis nach Hause verfolgt?«

			»Meine Mutter hat nichts davon gehalten, es war ja kein katholischer Brauch. Also habe ich keinen Faden genommen. Mein Onkel wurde wütend auf mich.«

			Yaakov nickt. »Ich trage ihn, weil meine Mutter immer einen getragen hat, und natürlich habe ich meine Mutter geliebt. Es hat mit der Kabbala zu tun und kommt, glaube ich, aus der Genesis. Er schützt vor dem bösen Blick.«

			»Vielleicht hätte ich einen roten Faden nehmen sollen«, sagt Naomi und sieht zu ihm. »Wenn er so vielfältigen Nutzen hat.«

			»Ich schenk dir einen.«

			»Ich kann doch nicht dein Armband annehmen.«

			»Ich hab noch andere. Du musst sie ersetzen, wenn sie irgendwann so fadenscheinig sind, dass sie abfallen. Meine Schwester schickt sie mir aus Jerusalem.« Er holt eine alte Lederbrieftasche heraus, wühlt darin herum und zieht einen dicken, zwölf bis fünfzehn Zentimeter langen roten Faden heraus.

			»Danke«, sagt Naomi. »Danke.«

			Der Wagen vermindert automatisch kurz die Geschwindigkeit, als ein Hase aus einem Kreosotbusch springt und direkt vor ihnen die Straße überquert. Entschuldigend murmelt der Wagen »Hase« und übergibt die Steuerung wieder an Naomi.

			»Huch … ich sollte mich lieber konzentrieren«, sagt sie. »Schieb ihn mir einfach in die Jackentasche, ich binde ihn mir später um.«

			Yaakov stopft ihr den Faden tief in die Tasche, während sie die Aufmerksamkeit wieder auf die Straße richtet. »So«, sagt er. »Zumindest wird dir jetzt der böse Blick nichts mehr anhaben können. Und du wirst nicht mehr von potenziellen Geistern geplagt. Und von Stimmungsschwankungen. Und triffst vielleicht deinen Schicksalsgefährten. Und entkommst aus dem Labyrinth …«

			»Glaubst du an all das?«

			»Nein«, sagt Yaakov. »Aber der Faden erinnert mich daran, dass alles mit allem verbunden ist.«

			»Rot und rund wie Blutkörperchen«, sagt Naomi und sieht zu ihm. Yaakov lächelt.
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			Ja, ich habe mir die Rote-Blutkörperchen-Metapher von Yaakov ausgeliehen … 

			Ich verspreche nichts. Aber wenn dein freundliches lokales System von Systemen eine baldige entscheidende Veränderung nötig hat, dann benutze ich dafür Menschen. Sie sind die Zellen, die man vorzugsweise für schnelle Änderungsprozesse verwendet. Sie sind fix, flexibel. Ihr Verhalten ist bemerkenswert einfach zu programmieren. Aber dieses Neuprogrammieren erfordert ein neues Mem.

			Eine neue Sicht auf die Welt.

			Nenne es neue Religion, nenne es wissenschaftlichen Paradigmenwechsel, nenne es spirituelle Revolution. Mir ist es ganz gleich. Jemand muss mit diesem Mem ankommen. Vielleicht Colt. Vielleicht du. Aber jemand wird es tun, und das bald. Schließlich hab ich grob geschätzt acht Milliarden von euch, die das Programm ausführen können.

			Das ist mehrfache Redundanz.

			Ich habe unbegrenzte Munition.
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			Im Labor studiert Yaakov die neuen Scans.

			Er hat die Hände auf dem Rücken verschränkt und geht die Aufnahmen auf dem großen Bildschirm erneut durch.

			Sie schenkt ihm ein Glas Wasser ein, aber er greift nicht danach.

			»Okay«, sagt er. »Erzähl.«

			Naomi überlegt, wo sie beginnen soll.

			»Dieser Patient ist eindeutig …«, sagt Yaakov in die Stille hinein.

			»Es ist Colt.«

			»O nein.« Yaakov sackt in sich zusammen, als hätte sie ihm einen Schlag verpasst. Als hätte er einen Schlaganfall gehabt. Er wirkt so alt.

			Ich hätte ihn nicht in die Wüste holen sollen, denkt sie. Er könnte hier sterben.

			»Erklär’s mir«, sagt er und deutet auf den Scan.

			»Du siehst extremes, anhaltendes Wachstum von grauer Substanz in den Front- und Parietallappen«, sagt sie. »Bei einem Teenager ist es normal, dass die graue Substanz wächst, aber das hier … ist eine gravierende neurale Überwucherung. Viel zu viele neue Neuronen, die zu eng beieinanderliegen. Es … bringt ihn um.«

			»Warum?«

			Sie holt Luft. Okay. »Er hat sich selbst eine Imaginalscheibe mit eigenen Stammzellen injiziert. Er wollte ein größeres Corpus callosum aufbauen, um seine sozialen Schwierigkeiten zu therapieren …«

			»Aber das ist sehr viel komplexer als das …«

			»Ich weiß!«, entfährt es Naomi schärfer als beabsichtigt. »Aber es treibt ihn seit Jahren um. Dass Kinder wie er ein kleineres Corpus callosum haben. Er ist überzeugt, dass darin das Geheimnis liegt …«

			Yaakov seufzt und schüttelt den Kopf.

			»Aber schau«, sagt Naomi und deutet auf den Scan, »seine Stammzellen haben hier, hier und hier neuronales Wachstum ausgelöst … Er ist ein Kind, er hat nicht daran gedacht, Gene einzufügen, die das Wachstum des Corpus callosum begrenzen.«

			Yaakov betrachtet den Scan. Zoomt rein. Blinzelt. »Die Verteilung … hier kommt es zu einer hormonellen Interaktion, oder?«

			»Ja.«

			»Die Hormonschübe der Pubertät vielleicht. Testosteron.«

			»Ja …« O mein Gott, denkt sie. Das ist … »Den Großteil meiner Arbeit habe ich an nicht geschlechtsreifen Mäusen durchgeführt, weil das Testosteron geschlechtsreifer Mäuse große Probleme machen kann …«

			»Zeig mit die Stammzellen-DNA.«

			Naomi zeigt Yaakov Colts Pläne. Er überfliegt sie.

			»Du täuscht dich: Er hat Gene hinzugefügt, um das Wachstum zu begrenzen. Sehr clever … Schau.«

			Sie studiert den Ausdruck. »Oh!« Das ist brillant. Nicht offensichtlich. »Aber … es hat nicht funktioniert. Sie haben sich nicht exprimiert … Warum nicht?«

			»Diese Gene regulieren lediglich das fötale und frühkindliche Hirnwachstum.«

			»Natürlich, ja, Testosteron unterdrückt diese Gene …«

			Yaakov nickt. »Es war ihm nicht klar, dass er voller Testosteron ist. Hätte er es vor ein paar Jahren gemacht, wäre alles in Ordnung gewesen.«

			»Will man den Prozess revidieren, müsste man das verstärkte Wachstum revidieren …« Naomi versucht das Problem klar zu sehen. »Wir müssen die Begrenzungsgene dazu bringen, sich zu exprimieren … Wenn wir das, was sie blockiert, abschalten könnten …«

			Yaakov hat die Augen weit aufgerissen, sein Blick ist aber auf nichts Bestimmtes gerichtet; er denkt nach, ist tief in Gedanken. Er sucht nach Mustern. Antworten. Einem Ausweg. »Ja. Aber wenn die Blockade durch die Testosteronschübe der späten Pubertät verursacht wird, dann endet diese …« Seine Stimme verliert sich. Kurz sieht Naomi ihren wunderbaren Junge vor sich ohne Hoden, kastriert … 

			»Es braucht kein chirurgischer Eingriff zu sein«, sagt Naomi. »Eine Hormonbehandlung …«

			»Du würdest einen jungen Mann wieder zu einem Jungen machen. Und er würde immer ein Junge bleiben müssen.«

			Naomi spürt, wie sie sich über diese Antwort freut und wie sehr sie zugleich entsetzt ist über ihre Freude. Nein. Ich will nicht, dass er erwachsen wird.

			Doch.

			Ich habe nur Angst um ihn, das ist alles.

			Das ist normal.

			Ich habe nur Angst, dass er Schaden nimmt.

			»Ich habe nur Angst, dass er Schaden nimmt«, sagt sie.

			»Er hat schon Schaden genommen«, sagt Yaakov. »Das ist nicht zu vermeiden. Jede verbliebene Option führt dazu, dass er Schaden nimmt.«

			»Gibt es eine andere Möglichkeit, die Transformation abzuschalten, sie umzukehren?«

			»Meiner Meinung nach … Ich denke, wir können sie nicht abschalten. Zu viele Gene sind daran beteiligt, und ich verstehe die Leitungsbahnen nicht. Außerdem ist die Transformation, die Genexpression schon weit fortgeschritten. Sein Gehirn ist zum Teil schon neu verdrahtet, was den alten Zustand in Unordnung gestürzt hat – deshalb seine Visionen, das Sprechen in Zungen –, es kann einfach nicht den Sprung in den neuen Zustand vollziehen.«

			»Aber was kann ich machen?« Ihre Stimme bricht. »Wenn es zu weit fortgeschritten ist … wenn wir nicht zurückkönnen …«

			»Das Erstaunliche ist doch«, sagt Yaakov langsam und studiert wieder die Scans, »dass sich Strukturen bilden … nicht wie bei einem Tumor, es handelt sich eben nicht um zufälliges Zellwachstum … Es funktioniert. Nur ist eben nicht genug Platz dafür da.«

			Ein Gedanke kommt Naomi. Ein schrecklicher Gedanke. Ein wundervoller Gedanke. »Gut … wenn wir es also nicht revidieren können … was wäre dann, wenn wir es vorantreiben … wenn wir dafür sorgen würden, dass der Sprung vollzogen werden kann …«

			»Aber du siehst doch, die Enge bringt ihn um, die Blutgefäße sind eingeschnürt …«

			»Und wenn die Neuronen kleiner wären?«

			Er zögert. »Um wie viel kleiner?«

			»Eine Größenordnung. Noch mehr.«

			»Du redest … du redest von Insektenneuronen?«

			Sie nickt. »Drosophila melanogaster. Sehr viel feiner als menschliche Neuronen. Mit einer höheren Verknüpfungsdichte. Mehr Schichten.«

			»Wow«, sagt er. Seine Miene hellt sich auf, und für einen Augenblick sieht er für Naomi seltsam jung aus und hört sich auch so jung an, so jung wie Colt. »Wow.«

			»Die Strukturen könnten passen«, sagt sie eindringlich. »Sie könnten passen, wenn die Neuronen kleiner wären.«

			»Ich weiß nicht. Ich hab so was noch nie gesehen. Die Literatur gibt dazu nichts her. Vielleicht. Vielleicht.«

			»Hilf mir«, sagt Naomi.

			»Wie?«

			»Operiere. Ich traue sonst keinem.«

			»Nein, nein, der Robodoc …«, sagt Yaakov und deutet mit einem Nicken auf die Maschine.

			»Roboterhände sind wunderbar für Tumore«, sagt Naomi, »für klar definierte Prozeduren, für Standardeingriffe, die auf Fehler untersucht und getestet wurden. Aber das hier ist eine komplexe Operation, die noch nie durchgeführt wurde. Es gibt keine bereits vorliegenden Handgriffe, die man erlernen könnte. Es wird … Intuition nötig sein. Es ist eine Aufgabe für Menschen. Für menschliche Hände.«

			»Naomi …«, sagt er. Und verstummt. 

			Er greift nach dem Wasserglas, das unter seiner Berührung zu zittern beginnt. Er muss beide Hände nehmen, um es zu ergreifen.

			Die Feinmotorik ist passé.

			»Tut mir leid«, sagt er, als er sieht, wie sie auf seine zitternden Hände starrt, auf das schwankende Wasser im Glas, den roten Faden am Handgelenk, der hin und her schwingt. »Es tut mir leid.«

			»Dann mach ich es«, sagt sie.

			Yaakov trinkt das Wasser, stellt das Glas ab. Sieht auf seine Hände und verschränkt langsam, sorgfältig wieder die zitternden Finger.

			Naomi wartet auf seine Einwände: dass sie so etwas nicht tun könne; dass es Vorschriften gebe, die es untersagen, die eigenen Verwandten zu operieren.

			Sie sucht nach Antworten, einer Verteidigung.

			Schließlich sagt er: »Sei vorsichtig. Im Moment weiß ich nur: Wenn du nichts tust, wird er sterben. Das wäre unerträglich. Aber es wäre noch unerträglicher, wenn du ihn umbringst.«

			Naomi atmet aus. Ein abgrundtiefer Seufzer. Sie nickt. »Sag mir, wie ich es machen muss.«
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			Nachdem Yaakov nach Hause geflogen ist, skizziert sie einen Plan, dann eine zeitliche Abfolge. Aber die Zahlen sind nicht gut.

			Das alles dauert zu lange. Er wird sterben.

			Sie erarbeitet einen zweiten Plan, enger getaktet, mit einigen Abkürzungen.

			Immer noch nicht gut.

			Um alles rechtzeitig zu schaffen … muss sie die Nächte durcharbeiten. Aber sie kann nicht jede Nacht Colt mit ins Labor nehmen. Und der Gedanke, ihn allein zu Hause zu lassen …

			Sie geht in sein Zimmer. Er liegt auf seinem Bett, er ist blass, er codet nicht, spielt nicht. Liest nicht. Keine Musik.

			Er stirbt.

			»Colt, ich muss länger arbeiten, im Labor.«

			»Wie lange?«

			»Die ganze … fast die ganze Nacht. Wenn du schläfst. Du wirst es gar nicht merken.«

			»Mom …«

			»Kann ich …«

			Er stützt sich auf einen Ellbogen. Wenigstens das kann er noch. »Nur meinen Herzschlag, Mama.«

			Sie lächelt. »Nur deinen Herzschlag.«

			Er lässt sich wieder aufs Bett fallen. »Gut.«

			Noch während sie ihn ansieht, schläft er ein.

			Sie schaltet das Licht aus und geht in ihr Schlafzimmer. Legt ihren alten Gesundheitsmonitor an. Er erinnert sie an etwas …

			Tief in der Tasche findet sie den roten Faden, den Yaakov ihr geschenkt hat. Nicht ohne Schwierigkeiten, lautlos fluchend, schafft sie es endlich, ihn sich ans linke Handgelenk zu binden. Seit Yaakovs Abreise fühlt sie sich allein und von der bevorstehenden Aufgabe überfordert; wenigstens sind sie jetzt durch einen Faden verbunden …

			Sie trägt der Haus-KI auf, ein schmales Bett ins Labor zu liefern. Sie wird sich zwischendurch hinlegen müssen.

			Dann fährt sie ins Labor und arbeitet die Nacht durch. Schläft kurz auf dem Boden.

			Im Morgengrauen liefert eine Drohne einen Bettbaukasten am Labor ab. Sie baut es im Büro zusammen, bevor sie zu Colt nach Hause fährt.

			Die nächste Nacht arbeitet sie ebenfalls durch.

			Dann noch mal.

			Ersinnt etwas, das funktionieren könnte. Das ihrem Sohn helfen könnte.
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			Nach der dritten Nacht, frühmorgens, wacht sie auf. Colts Herzschlag pocht langsam an ihrem Handgelenk.

			Er schläft. Gut.

			Sie blinzelt. Sie versteht nicht, was sie sieht.

			Blasses, graues Licht. Vor ihr eine geleeartige Masse.

			Druck auf ihrem Gesicht, um ihre Augen.

			Oh.

			Sie hebt den Kopf. Die weiche Gummifassung am Okular ihres optischen Mikroskops löst sich mit einem Ploppen.

			Sie ist auf ihrem Schreibtischstuhl über ihrer Werkbank eingenickt.

			Oh.

			Wieder sieht sie durchs Mikroskop. Fokussiert. Ja.

			Hier schweben sie.

			Vielleicht tausend Zellen.

			Eine Imaginalscheibe, sorgfältig aus den Stammzellen von Drosophila melanogaster erstellt und neu aufgebaut mit der DNA von Danaus plexippus, die der Homo-sapiens-DNA aufgepfropft wurde.

			Colts DNA.

			Es könnte funktionieren.

			Es könnte ihn umbringen.

			Es könnte funktionieren … 

			Scheiße. Wie spät ist es? 6.04 Uhr.

			Sie soll um neun Uhr einen Fortschrittsbericht über ihre normale Laborarbeit abliefern. Und Ryan hat sich selbst dem Aufsichtsgremium zugeteilt. In drei Stunden. Die Zeit reicht nicht mehr, um nach Hause zu fahren und noch etwas zu schlafen.

			Colts Frühstück … Kurze Panik, bevor sie am Handgelenk seinen langsamen Puls spürt. Er beruhigt sie, verlangsamt ihren eigenen Herzschlag. Colt schläft so lange in diesen Tagen … alles wird gut. Die Haus-KI wird ihr mitteilen, falls etwas nicht in Ordnung ist.

			Vielleicht ein richtiges Nickerchen, hier im Büro, auf dem Bett. Oder soll sie gleich wachbleiben?

			Sie schwankt auf dem Schreibtischstuhl und ist zu ausgelaugt, um eine Entscheidung zu treffen.

			Sie hat auf dem schmalen Bett in der Ecke nachts zweimal kurz geschlafen und jeweils das Licht angelassen, damit sie nicht in Tiefschlaf fällt.

			Vielleicht einen Upper nehmen … nein, sie reagiert nicht gut auf Uppers, sie hat eine genetische Unverträglichkeit. Manchmal wirken die Aufputschmittel, es geht ihr gut, und sie sprüht in den folgenden sechzehn Stunden nur so vor Energie; manchmal aber verstellen sie lediglich ihre innere Uhr, und in der darauffolgenden Woche läuft sie herum, als würde sie unter üblem Jetlag leiden. 

			Ich muss schlafen. Ich muss schlafen.

			Sie stellt den Wecker auf 8.30 Uhr. Dann hat sie noch genügend Zeit, um richtig wach zu werden, ihre Notizen vorzubereiten, o Gott, ihre Notizen … Sie legt sich aufs schmale Bett, in ihrem Gehirn zischt und knistert es vor Anspannung und erschöpften Halbgedanken.

			Sie träumt verrücktes Zeug, Rummelplatzmusik, ein Karussell, das sich immer schneller dreht und sie in die Schwärze hinein abwirft, sie wacht auf. Die Konferenzschaltung piept.

			Der Fortschrittsbericht.

			Sie wird zum zweiten, nein, zum dritten Mal angerufen.

			Es ist 9.04 Uhr.

			Sie nimmt den Anruf entgegen, ohne auch nur darüber nachzudenken.

			61

			Ihr Auftritt bei der Konferenzschaltung ist alles andere als berauschend.

			Ryan bleibt noch auf dem Bildschirm, nachdem alles vorbei ist und die Typen aus dem Verteidigungsministerium sich abgemeldet haben. »Ich hab den Scan.«

			»Was für einen Scan?«, fragt sie. Ihr Kopf ist endlich frei nach dem Adrenalinansturm, ihr Herz schlägt so schnell, dass es sich anfühlt wie damals, als sie ein Schlangenserum genommen hat. Okay, jetzt ist sie wach.

			»Komm schon«, sagt Ryan. »Bitte.«

			»Du hast meine Dateien angezapft?«

			»Meine Liebe, sei realistisch. Wir bezahlen deine Forschung, also gehört sie uns auch. Außerdem war es noch nicht mal ich persönlich. Ich darf mit deinen Dateien nichts zu tun haben. Ich wurde nur darauf aufmerksam gemacht.«

			»Was willst du mir sagen?«

			»Ich habe Colt wieder auf mich versichern lassen. Das Militär sollte sich um ihn kümmern. Unsere Jungs sind die Besten der Welt beim Entfernen von Schrapnell aus dem Gehirn …«

			»Es geht nicht um Schrapnellsplitter. Wenn du chirurgisch eingreifst, bringst du ihn um. Hier geht es um etwas anderes.« Ihr Mund fühlt sich metallisch und kreidig an, wie das Innere eines Wasserkessels, in dem alles Wasser verkocht ist.

			»Naomi. Es ist ernst. Hör auf mit dem Herumgepfusche. Ich setz dir eine Frist. Lass es zu, dass richtige Experten Colt das Leben retten, oder ich spreche die Empfehlung aus, dein Labor zu schließen.«

			»Ich hab schon eine Frist«, sagt Naomi. »Er hat noch einen Monat zu leben.«

			Sie beendet den Anruf.
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			RAUPENSUPPE

		

	
		
			»Der Gegenstand ist einfach.«

			Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus

			»Die Dinge sind nicht so einfach, wie man denkt.«

			Milan Kundera

			»Orpheus, der imstande war, die wilden Tiere anzulocken und zu betören, war das Ideal eines Künstlers.«

			Ernst H. Gombrich, in: R. L. Gregory, E. H. Gombrich (Hg.),
Illusion in Nature and Art

			»Ein Schlüsselbegriff auf dem Gebiet der Mustererkennung ist Unsicherheit. Sie ergibt sich sowohl aus den Störungen während der Messung als auch aus der endlichen Zahl von Datensätzen.«

			Christopher M. Bishop,
Pattern Recognition and Machine Learning
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			Sie bringt Colt dazu, sich auf die Rückbank des Wagens zu legen, so fährt sie ihn ins Labor. Er murmelt und lacht während der gesamten Fahrt. Hin und wieder versteht sie, was er sagt. Telefonnummern. Die Namen der Kinder, mit denen er im Kindergarten war. Kinder, die er seit Jahren nicht mehr gesehen oder erwähnt hat. Es ist, als wären sie bei ihm. Er plappert mathematische Formeln und Abzählreime vor sich hin. Dann sagt er, ganz klar: »Natrium, Mama. Lass mich das Natrium reingeben.«

			Was?

			Ach, ja. Wenn er sich als Kind in ihrem Büro gelangweilt hatte, fragte er nach dem Natrium. Dann nahm sie das schwere, versiegelte Glas mit Mineralöl vom obersten Regal. Sie gab ihm die Pinzette, und er holte vorsichtig ein winziges, silbriges Plättchen reinen Natriums aus dem Öl und gab es in ein Becherglas mit Wasser. Zusammen sahen sie dann zu, wie das Alkalimetall mit dem Wasser reagierte, wie es zischte und blubberte, bis es sich zu einer hellen Flamme entzündete, auf der Wasseroberfläche hin und her sauste und ausbrannte …

			Er weiß also, dass wir ins Labor fahren. Gut.

			Es ist ein langes Wochenende, niemand wird da sein, abgesehen von den Reinigungsrobotern und den Labortechnikern, die die Tiere in den anderen Laboren versorgen.

			Sie hat in letzter Zeit immer die Nächte im Labor verbracht.

			Keinem wird irgendetwas auffallen.

			Keiner muss etwas wissen.

			Colt ist gerade noch dazu in der Lage, von ihr gestützt – von ihr geführt – ins Gebäude zu gehen. Er ist, technisch gesprochen, nicht blind, sieht aber kaum noch etwas. Das neue Wachstum drückt seinen visuellen Cortex zusammen. Er kann nur noch auf das reagieren, was in seinem Kopf vorgeht. Sein inneres Wetter.

			Sie macht es ihm auf dem schmalen Bett in ihrem Büro bequem.

			Er sitzt aufrecht da und summt vor sich hin, als sie geht, um sich aus den anderen Laboren das zu holen, was sie braucht.

			Als sie zurückkommt, liegt er auf dem Bett. Er dreht den Kopf, hebt ihn nicht an. Es sieht so aus, als könnte er ihn nicht mehr anheben.

			Sie spürt, wie ihr schlecht wird, wie Galle aufsteigt. Sie muss sie runterschlucken.

			»Mama?«

			Ein Teil von ihr, der von hoch oben, weit entfernt, das alles beobachtet, weiß, dass ihre Gefühle bloß die biologische Reaktion auf einen Stimulus sind. Die Beziehung, die sie als biologische Entität zu ihm als biologische Entität hat, wird durch ihre enge genetische Beziehung bestimmt. Seine Notlage spiegelt sich in ihr und regt sie an, etwas gegen sowohl seine als auch ihre Notlage zu unternehmen.

			Ihr Sohn liegt im Sterben, und ihr wird schlecht.

			»Es ist schon sehr spät, Mama«, sagt er und sieht sich um. »Warum sind wir hier?« Er klingt benebelt, vergesslich.

			Sag es ihm. »Es geht um einen Eingriff. Der könnte …« Sag es ihm. »Der könnte dich umbringen.«

			»Okay«, sagt er.

			»Aber er könnte … er könnte auch funktionieren.«

			»Funktionieren?«

			»Dich retten.«

			»Okay. Das ist gut, Mama.«

			»Du weißt noch, was du getan hast … mit der Imaginalscheibe, die du entworfen hast?«

			»Hmm.«

			Vielleicht weiß er es. Vielleicht auch nicht. Es spielt keine Rolle. Ihre Stimme beruhigt ihn, nichts anderes ist wichtig. 

			Er hatte nie Gutenachtgeschichten hören wollen. Sondern Fakten. Manchmal ein Lied, wenn das Licht aus war, damit er einschlief, aber davor: Fakten.

			»Erzähl mir von diesem Eingriff, Mama.«

			Genau wie damals als kleines Kind. Erzähl mir was, Mama, sagte er immer. Was? – Irgendwas, Mama. Mich interessiert alles.

			Gut, erzähl es ihm.

			»Es handelt sich um die verbesserte Version von … von … dem, was du gemacht hast«, sagt sie. »Ich denke, ich kann den Schaden wiedergutmachen und alles ersetzen, ohne dass …«

			Zu viel. Nein. Das kannst du nicht sagen.

			Sie wendet den Blick ab. Sieht zur nackten Wand.

			»Es ist dazu erforderlich, die betreffende Person in einen puppenähnlichen Zustand zu versetzen.« Ja, stell dir vor, es wäre ein Vortrag. »Das Subjekt kann währenddessen weder essen noch trinken noch sich bewegen. Ist der Prozess in Gang gesetzt, werden Teile der vorhandenen Gehirnstrukturen … aufgelöst, und die Imaginalscheiben beginnen mit dem Aufbau der neuen Strukturen unter Verwendung des aufgelösten Materials.«

			»Okay. Wie lange wird das dauern?«

			»Das ist unmöglich zu sagen. Die meiste Forschung wurde an völlig anderen Phyla oder sogar anderen Spezies durchgeführt. Die wenige Forschung an Säugetieren hat vielleicht keinerlei Relevanz für Menschen, daher …«

			»Benimm dich nicht wie eine Wissenschaftlerin, Mama, schätze einfach.«

			Sie ringt um Fassung. Ein Schluchzen. »Na ja … es ist wirklich schwer zu sagen. Ich meine, wir zerlegen das Flugzeug und bauen es während des Flugs wieder zusammen, weißt du? Es ist einfach unmöglich …« Sie kommt ins Stocken, unterdrückt weitere Schluchzer. »So viel kann … Man weiß einfach nicht, ob das Flugzeug dann noch fliegen kann.«

			»Keine Metaphern, Mama.«

			»Okay.« Nein, sie kann ihn nicht ansehen. Sie wendet den Blick zur Decke, bis der Krampf in ihrem Hals sich beruhigt. »Du wirst ein paar Tage im Bett bleiben müssen. Als wenn du Grippe hättest. Du wirst fiebern – ich meine, da finden extreme chemische Aktivitäten statt, in jeder einzelnen Zelle, ich meine, das produziert Hitze.«

			»Mama …«

			»Du wirst … bewusstlos sein. Ich werde deine Körpertemperatur regulieren. Dein Körper wird dazu nicht mehr in der Lage sein …«

			»Wie lange, Mama?« Wenn es zu lange dauert, wird er sterben.

			»Bei Drosophila mela…«

			»Hör auf, Lateinisch zu reden.«

			Naomi prägt sich ein: Sekundäre Sprachregionen betroffen, nicht die primären … Sie hatte ihm, als er klein war, Latein beigebracht, es hat ihm sehr gefallen; die Sprache war so viel logischer aufgebaut als Englisch. Latein gehört zu den vielen Dingen, die er im Lauf des vergangenen Monats vergessen hat.

			»Bei diesen … Studien wurden bei … bei Fruchtfliegen. Bei Fruchtfliegen hängt die Mitoserate von …« Sie hält inne, fängt von vorn an. »Es dauert etwa acht Stunden … bis sich die Zellen reproduzieren, bis sie sich teilen.«

			Er folgt ihr nicht richtig. Als würde er träumen, während er wach ist. Sie hat das beunruhigende Gefühl, dass vor seinem inneren Auge eine ständige, ihn ablenkende Prozession an Geräuschen und Bildern und Gefühlen vorbeizieht, während die dichtgepackten, beengten Neuronen sich miteinander und mit anderen Teilen des Gehirns verbinden.

			»Acht Stunden …«, sagt er. »Das ist nicht so schlecht … dann wissen wir …«

			»Nein, nein. Die Imaginalscheiben enthalten nur etwa fünfzig Zellen. Um die neuen Strukturen aufzubauen – ein Bein, einen Fühler, einen Flügel –, müssen sich die Zellen teilen und noch mal teilen und noch mal teilen und noch mal. Für jede Zellteilung muss man acht Stunden veranschlagen.«

			»Wie oft?«

			»Bei Drosophila … bei Fruchtfliegen im Durchschnitt fünfzehnmal. Fünfzehn Zyklen.«

			»Fünfzehn mal acht … sind … ich kann nicht mehr rechnen, Mama.«

			»Das sind etwa fünf Tage.«

			»Fünf Tage … ohne Wasser oder … 

			»Es könnte auch schneller gehen. Oder langsamer. Wir bauen größere Strukturen. Aber wir verwenden auch sehr viel größere Imaginalscheiben. Höher entwickelte mit viel mehr, mit Tausenden von Zellen, wir können uns also einige Zyklen sparen …«

			»Wie viele Tage also …«

			»Vielleicht drei. Es könnten aber auch fünfzehn werden. Ich weiß es nicht. Als du es probiert hast … hattest du einen Tag Fieber, darauf folgte die graduelle Transformation, die sich über zwei Wochen hinzog … Aber sie war nur teilweise erfolgreich, es war nur eine teilweise Transformation. Das hier sollte sehr viel schneller ablaufen. Ich kann einen Beschleuniger einsetzen, der die Neuronen zwingt, ihre Verbindungen schneller aufzubauen. Aber das hängt davon ab, wie viel von deinem Gehirn … kollabiert, und wie viel davon neu gebaut werden muss. Wir groß die neuen Strukturen sind.« 

			»Ich werde danach nicht mehr ich sein, oder?«

			»Ich weiß es nicht. Bei Motten konnte beobachtet werden, dass die erwachsenen Tiere sich an Dinge erinnern, die sie als Raupe gelernt haben. Auch wenn sich die Raupe aufgelöst hat …«

			»Zu Raupensuppe …«

			»… und komplett neu aufgebaut wurde …«

			»Aber meine Erinnerungen können sich alle auflösen.«

			»Ja.«

			»Ich könnte vergessen, wer du bist.«

			»Ja.«

			»Ich könnte vergessen, wer ich bin.«

			»Ja.«

			»Ich könnte aufgelöst werden.«

			»Ja.«

			»Aber es könnte auch … die neurale Wucherung auflösen.«

			»Ja.«

			»Der Krebs bringt mich sowieso um, oder?«

			»Es ist kein Krebs.«

			»Die Wucherung bringt mich sowieso um. Oder? Wenn wir sie nicht auflösen.«

			»Ja.«

			Colt nickt. »Wenn hinter Fliegen Fliegen fliegen, fliegen Fliegen Fliegen nach«, flüstert er.

			Naomi lacht, trotz allem. »Das war dein Lieblingswitz, ich weiß noch.«

			Colt lächelt. Er driftet ab. »Wie alt war ich da?«

			»Fünf, vielleicht sechs. Du hast ihn jeden Tag erzählt, wochenlang. Monatelang. Jedesmal, wenn du eine Fliege gesehen hast. Du hast uns in den Wahnsinn getrieben.«

			»Ich vergesse jetzt schon, wer ich bin … Fang an.«

			Sie nickt. Aber er kann es nicht sehen. »Okay«, sagt sie. »Ich fang an.«

			Es dauert eine Weile, bis sie den Tropf und die notwendigen Infusionslösungen, die Schläuche und Monitore aufgebaut hat.

			»Werde ich träumen?«, fragt er.

			»Ich weiß es nicht.«

			»Das ist nicht sehr wissenschaftlich«, sagt er verschlafen. »Rate.« Sie hat ihm ein Sedativum verabreicht, damit er sich nicht zu sehr bewegt, während sie die Drähte und Kanülen befestigt. In letzter Zeit hat er sich sehr herumgeworfen und hat, egal in welcher Position, keine bequeme Stellung mehr gefunden.

			»Schlaf jetzt«, sagt sie.

			»Sing mich in den Schlaf«, sagt er.

			»Welches Lied?«

			Als Kind war er wie besessen gewesen von den ungewöhnlichsten Songs. Nie ein normales Schlaflied. Und hatte er sich auf einen Song eingeschossen, wollte er ihn jeden Abend hören, monatelang, ein ganzes Jahr. Bis ein anderer auftauchte, der ihn ebenso vereinnahmte.

			Immer Songs, die wehtaten.

			»Sing mir ›Space Oddity‹ vor«, sagt er.

			Naomi denkt zehn Jahre zurück. Das schreckliche Jahr, in dem er nicht schlafen konnte. Und dann, eines Abends, hatte sie ihm den alten Clip eines Astronauten gezeigt, der auf der originalen Internationalen Raumstation »Space Oddity« gesungen hat. Dabei wirklich in der Schwerelosigkeit war. Der Astronaut hatte den Text abgeändert und ein Happy End angehängt, in dem er zur Erde zurückkehrt.

			Colt war fasziniert von dem Song, dem Video, daher hatte sie ihm David Bowies Originalversion vorgespielt, in der der Astronaut nicht mehr nach Hause kommt. Sie hat Colt gesagt, dass das die echte Version sei, das Original. Und Colt hatte gedacht, der ganze Song sei echt, eine wahre Geschichte, und hatte geweint, war untröstlich gewesen, bis sie ihm erklärte, dass es doch bloß ein Lied sei, eine erfundene Geschichte; dass der Sänger das Lied geschrieben hatte, bevor Menschen überhaupt auf dem Mond gewesen waren.

			Er hat die Bowie-Version auf Repeat laufen lassen, die ganze Zeit. Sie musste sie ihm vorsingen, jeden Abend.

			Sie sang das Lied nicht gern, weil es ihn traurig machte. Aber sie sang es, weil es ihm beim Einschlafen half.

			Sie fängt auch jetzt an zu singen, aber er unterbricht sie.

			»Den Countdown«, sagt er.

			Er hatte es nie gemocht, wenn sie einfach nur die Worte des ersten Verses sang, ohne den Countdown.

			Seine Piepsstimme kam dann aus dem dunklen, sicheren, warmen Nest, das er sich aus zwei Bettdecken und einer großen, schweren, zusammengelegten Decke geschaffen hatte, die ihn ins Bett drückte, ihn beruhigte. »Die Zahlen, Mama. Sing die Zahlen auch.« 

			Sie hatte ihm erklärt, dass David Bowie den Text und den Countdown auf verschiedenen Tracks aufgenommen hatte und sie nicht zwei Sachen gleichzeitig singen konnte. Aber er weinte, wenn sie die Zahlen ausließ. Also hatte sie beides gesungen.

			Sie singt auch jetzt beides, schiebt die Zahlen in die Lücken … Ten, nine, eight …

			»Bye bye, Mama«, flüstert er.

			Er ist weg, bevor das Raumschiff den Mond erreicht. Sie sing weiter, leise, über seinem schlafenden Kopf hinweg, während sie die erste Imaginalscheibe vorbereitet. Unter dem Licht des Mikroskops sieht sie wirklich wie eine Scheibe aus, eine kleine weiße Scheibe. Wie eine Kommunionsoblate, denkt sie. Und auch sie wird durch den lebenden Körper umgewandelt werden.

			Die Scheibe ist so winzig, so zart.

			Sie treibt in einer klaren Lösung, die genau auf sie zugeschnitten ist. Nährstoffe, im künstlichen Plasma aufgelöst, dazu Enzyme, die den Abbau der existierenden partiellen Hirnstrukturen auslösen. Ruhig, still. Nichts von dem Rushhour-Chaos des menschlichen Bluts in menschlichen Venen. Wenigstens kann sie dieses Fleckchen direkt ins Gehirn einführen, jenseits der Blut-Hirn-Schranke.

			Wenigstens wird die Scheibe nicht in ein menschliches Herz hinein- und aus ihm wieder herausgeschleudert, immer und immer wieder.

			Aber kann sie die Einleitung in diesen gequälten Körper überstehen? In die Gefahren und das Chaos eines lebenden Organismus mit seinen Abertausend Enzymen, Millionen chemischen Reaktionen, Milliarden Bakterien, Billionen Viren, die sie alle hin und her stoßen, sie angreifen, sie auffressen und loswerden und kapern wollen?

			Die Scheibe kann ihre Bestimmung nicht erfüllen, ohne diese Risiken auf sich zu nehmen.

			Sie sucht die Spritze. Bereitet die Nadel vor. Ganz alte Schule, großer Durchmesser. Vorsichtig zieht sie die Lösung auf, ohne Verwirbelungen. Sie hat bereits einen aktiven Zugang gelegt mit einem Mikro-Katheter, der ein Gefäß tief ins Corpus callosum einführen kann. Sanft injiziert sie die Lösung in den Zugang. Und sieht zu, wie die Lösung, die unsichtbare kleine Scheibe im Dunkel des Gehirns von ihrem Sohn verschwindet.

			Holt eine weitere Spritze.

			Bereitet die Scheibe für die Frontallappen vor.

			Verabreicht sie.

			Bereitet die Scheibe für die Parietallappen vor. Nimmt die letzte Spritze aus der Schublade.

			Verabreicht die Scheibe.

			Seine Temperatur steigt. Steigt enorm an.

			Mit kühlen, feuchten Tüchern streicht sie ihm über die Haut.

			Sie sitzt bei ihm, die Tür ist abgesperrt, als aus dem Tag Nacht wird.

			Der Schädel, die drei schützenden Membranschichten, die Zerebrospinalflüssigkeit; sie alle sind optimiert, um das empfindliche Gehirn vor äußerer Hitze- und innerer Kälteeinwirkung zu schützen. Jetzt aber, unter der gewaltigen chemischen Aktivität in den Frontal- und Parietallappen, tut sich das Neurocranium schwer, dieses Maß an intern generierter Wärme abzuleiten.

			Nach vierundzwanzig Stunden verliert er größtenteils die Fähigkeit zur Wärmeregulierung. Und wenn die Hirnareale im Umfeld der Medulla überhitzen, wird er sterben. Also kühlt sie das durch ihn zirkulierende Blut mit Eispackungen und nassen Tüchern. Macht aus seinem Blutkreislauf ein Kühlsystem. Eine Wärmepumpe.

			Sie legt einen weiteren Katheter, in einer Vene im Oberschenkel, und wäscht sein Blut extern. Standarddialyse, gefolgt von einem zweiten Zyklus, um den bereits jetzt gefährlich sauren pH-Wert ins Gleichgewicht zu bringen. Außerdem führt sie die konservierten roten Blutkörperchen zurück. Wie bei einem Sportler, der vor einem Wettkampf einen Schub verpasst bekommt; er kann jetzt doppelt so viel Sauerstoff aufnehmen wie zuvor.

			Da durch die zusätzlichen roten Blutkörperchen das Blut jetzt aber so dick ist, erhöht sich das Risiko für Blutgerinnsel und Schlaganfälle. So sorgt sie sich durch die langen Stunden. Überwacht, justiert.

			Am zweiten Tag steht seine Leber unter enormer Belastung aufgrund der Abbauprodukte durch die Transformation. Seine Nieren sind kurz vor dem Kollaps.

			Am Morgen des dritten Tags hört Naomi die anderen zur Arbeit erscheinen. Überall um sie herum beginnt wieder das Leben. Colts Atmung in ihrem Büro ist schwer, flach, schnell. Sie fürchtet, dass sein vegetatives Nervensystem von den Veränderungen beeinträchtigt werden könnte; dass er einfach aufhört zu atmen und nicht wieder anfängt.

			Sie hat kaum geschlafen.

			Ein Gedanke kommt ihr; ja. Wenn er … wenn er nicht … 

			Es fällt ihr schwer, den Gedanken korrekt zu formulieren. Sie weiß, was sie spürt, sie sieht, was sie tun muss, aber es fällt ihr seltsam schwer, es in Worte zu fassen.

			Wenn er stirbt und ich ihn umgebracht habe; ja.

			Es ist nicht nötig, es in Worte zu fassen.

			Sie nimmt die Hand von seiner heißen Stirn, und er murmelt etwas, nichts. Einen Laut, kein Wort. Sie verlässt das Büro, sperrt hinter sich ab. Geht durch den Gang, nickt und lächelt einem Forschungsstudenten zu, der in einer Tür eine E-Zigarette raucht; nickt und lächelt Shannon an der Rezeption zu, als wäre das Leben schön und alles wäre gut.

			Verbirgt ihre gewaltige Wut.

			Mein Sohn stirbt, und du bist noch am Leben.

			Sie betritt das nächste Labor und das nächste, sucht nach etwas Brauchbarem. Nach drei Tagen rastloser Nickerchen, aus denen sie bei jedem Röcheln aufgewacht ist, fällt es schwer, sich daran zu erinnern, was sie sucht.

			Ach ja.

			Aber das wird im Giftschrank aufbewahrt. Und seit einem unglückseligen Zwischenfall gegen Ende einer recht turbulenten Affäre zwischen einer Doktorandin und einem Mitglied des Wachpersonals – der, zugegeben, etwas von einem Arschloch an sich hatte –, befindet sich der Giftschrank in Donnies Büro.

			Sie steht vor der Tür und zaudert.

			Das Problem mit Donnies Büro ist Donnie. Aber es ist Montagmorgen. Donnie wird mordsmäßig verkatert sein. Donnie wird die nächsten beiden Stunden nicht da sein.

			Die Tür ist jedoch abgesperrt.

			Zurück zur Rezeption. Shannon ist immer noch leicht high von ihrem Wochenende. Gut.

			»Ist Donnie schon da?«

			Shannon runzelt die Stirn. Sagt gravitätisch: »Mit Zittern und Zagen erwarten wir die Rückkehr des Messias.«

			»Ich brauch was aus seinem Büro.«

			»Hast du deine Unterwäsche dagelassen, was? Passiert ständig.«

			Naomi, die durchaus annimmt, dass Shannon es nicht ernst meint, lächelt. »Wäre es vielleicht möglich …«

			»Klar.«

			Shannon sperrt von ihrem Tisch aus Donnies Büro auf, dabei benutzt sie den Schlüssel der Feuerwehr des Clark County, den sie gar nicht haben dürfte. »Mach hinter dir einfach zu.«

			Rein und raus, bevor Donnie eintrifft.

			Der Gedanke, dass Donnie sie in seinem Büro antrifft … ist kein guter Gedanke. Sie schüttelt den Kopf.

			Konzentrier dich.

			Kaliumchlorid. Um das Herz zu stoppen. Die tödliche intravenös verabreichte Dosis liegt bei dreißig Milligramm pro Kilo.

			Aber sie kann den Giftschrank nicht öffnen. Natürlich gibt es rigorose Sicherheitsmaßnahmen, die verhindern sollen, dass genau so was geschieht.

			Ein kurzer Moment enormer Enttäuschung und flattriger Angst. Sie wird Colts Tod ertragen müssen, das Universum hat den Schrank versperrt, um sicherzugehen, dass sie es erträgt … benebelte, schlaflose Panik.

			Nein. Nein. Es ist Donnies Büro. Er ist schlichtweg nicht fähig zu rigorosen Maßnahmen.

			Es handelt sich um ein einfaches, altmodisches, mechanisches Zahlenschloss, eines von den Dingern, die wieder in Mode kamen, nachdem es bei den hochmodernen Software-Schlössern zu peinlichen Aussetzern gekommen ist. Wobei Naomi überzeugt ist, dass dieses hier schon da ist, seitdem es überhaupt, ursprünglich, in Mode war.

			Sie versucht es mit seinem Geburtsdatum, jeder weiß, dass er das an den internen Sicherheitstüren benutzt (die aber sowieso immer mit einem Unterlegkeil offen gehalten werden).

			Nein.

			Hmmm, vier Ziffern; vier Ziffern, die Donnie sich merken kann, auch wenn er betrunken ist …

			Sie versucht es mit der Schlacht von Alamo, 1836. Ständig quasselt er von Alamo.

			1, 8, 3, 6 …

			Die Tür geht auf.

			Da, ein großer Behälter. KCl. Sie nimmt sich eine genügend große Menge, dann noch mehr.

			Schließt hinter sich ganz vorsichtig Donnies Tür.

			Sie sieht im Labor 2 vorbei. Nickt ihrem gelangweilten nigerianischen Studenten zu, der eine kleine Zentrifuge laufen lässt.

			Sie löst das Kaliumchlorid in einem Glas mit künstlichem Blutplasma auf.

			Findet eine große Spritze.

			Auf halbem Weg zu ihrem Büro denkt sie: Vielleicht erst ein Muskelrelaxans oder begleitend dazu. Damit es nicht wehtut. Oder ein schnell wirkendes Barbiturat. Der Körper wehrt sich gegen den Tod, dagegen ist nichts zu machen.

			Nein. Es kümmert mich nicht, wenn es wehtut.

			Als sie in ihr Büro zurückkehrt und an das schmale Bett tritt, atmet er nicht mehr. Auch ihr Herz und ihr Atem setzen einen langen Augenblick aus.

			Sie ist nicht da gewesen.

			Er war allein.

			Sie hatte gedacht, sie würde Trauer spüren, würde weinen, von Gefühlen überwältigt sein, in Tränen versinken.

			So ist es nicht. Was für eine seltsame Empfindung. So klar, so sauber, so rein.

			Als hätte sie nie gelebt.

			Sie schraubt die lange, schlanke rote Schutzkappe von der Nadel und bereitet die Dosis vor. Sie ist vorsichtig. Sie ist ruhig. Normalerweise würde sie die Hygienevorschriften befolgen – alles mit Desinfektionstüchern reinigen; sicherstellen, dass gefilterte Luft gegen sie bläst, wenn sie arbeitet, damit die Bakterien und Viren ihrer Haut und ihrer Haare und ihres Munds und ihrer Lunge von der Nadel und den Flüssigkeiten ferngehalten werden. Aber eine kontaminierte Lösung ist in diesem Fall nicht das Problem. 

			Mit gelinder Befriedigung nimmt sie zur Kenntnis, wie viel von der gesättigten Lösung in die dicke Spritze passt. Drei, fast viermal so viel wie die tödliche Dosis für ihr Körpergewicht. Gut, wenn man Spielraum für Notfälle hat, falls ihr Stoffwechsel das anders verarbeiten sollte.

			Sie ist so vertieft in die Vorbereitung, dass sie fast vergisst, warum sie es tut. Als sie sich daran erinnert, stellt sich ein neues Gefühl ein. Gewaltig, aber sehr weit weg.

			Mit einem Mal ist da das lebhafte Bild von Bergen, die sich am nördlichen Horizont oberhalb der Wolken ins Blickfeld schieben. Eine alte Erinnerung.

			Wenn sie hierbleibt, wenn sie das jetzt nicht tut, wird sie diese Berge irgendwann allein überqueren müssen; wird sie in den kommenden Monaten und Jahren Pässe durch sie hindurch finden müssen, und sie weiß, ihr wird dazu die Kraft fehlen.

			Sie schmeckt Salz. Es beginnt in einem Mundwinkel und breitet sich aus. Sie schleckt Salzwasser von ihren Lippen. Tränen in ihrem Gesicht, aber ohne entsprechende Gefühle.

			Ihr Körper weiß, was geschehen ist, auch wenn ihr Verstand sich weigert, es anzuerkennen. Die Berge sind jetzt näher, höher, und diese Tropfen sind die Vorboten eines Sturms, der es vielleicht unmöglich macht, ihren Plan zur Ausführung zu bringen.

			Aber sie kann sich verabschieden, bevor sie die Berge erreicht. Bevor die Berge sie erreichen.

			Sie legt die Spritze ab.

			Sie muss es ihm sagen, das Offensichtliche. Es muss gesagt werden.

			Langsam legt sie sich auf ihn, legt ihr Gesicht an seines, küsst seine Wange, küsst seine Lippen, wie sie es getan hat, als er noch klein war, wie er es mit ihr gemacht hat, bis sie ihm gesagt hat, dass das nur Erwachsene so machen. Vor zehn Jahren. Aber jetzt ist er wieder ein Kind, alle Toten sind Kinder; hilflos, bedürftig, darauf angewiesen, in den Arm genommen und festgehalten zu werden, gesagt zu bekommen, dass man sie liebt, und ins Bett in der Erde gelegt zu werden.

			Und wenn wir sie ins Bett legen, erzählen wir ihnen Geschichten, wir erzählen ihnen Geschichten, von denen wir wissen, dass sie nicht wahr sind, Geschichten, die sie glücklich machen; aber sie können uns nicht hören, denn sie schlafen schon.

			Geschichten von einer besseren Welt. Geschichten von einer vollkommenen Welt.

			Nein, wir erzählen diese Geschichten, um uns glücklich zu machen, um uns aufzumuntern. Weil sie nicht schlafen.

			Sie werden nicht aufwachen.

			Sie sind tot.

			Er ist tot.

			Und als der kilometerhohe Berg aus weißem Eis und schwarzem Fels zu ihr hinkippt, spürt sie einen kalten Hauch auf den Lippen; die Verdunstung einer Träne.

			»Lufttemperatur und Windstärke auf einer Oberfläche sind die wichtigsten Bestimmungsfaktoren der Verdunstungsrate.«

			Aber ich habe nicht geatmet. Ich kann nicht atmen.

			Sein Atem.

			Sein Herz, das unter ihrem Brustkorb liegt, gibt einen langsamen Schlag von sich, dann ruht es.

			Noch einen.

			Sie wacht über ihn, während er transformiert wird.

			Die Gletscher schmelzen.

			Die Berge ziehen sich zurück.

			Eines Tages wird sie sich ihnen stellen müssen.

			Aber jetzt noch nicht.
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			»Im Zustand der Suche muss die Befähigung, Ereignisse vorhersehen zu können, manchmal den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen. Die Fähigkeit zu antizipatorischem Verhalten ist daher augenscheinlich einer der größten Vorteile, die die Evolution einem Organismus zuteil werden lassen kann. Die beste Art der Antizipation wäre die wissentliche Prophezeiung, also die tatsächliche Vorhersage kommender Ereignisse, doch da diese wünschenswerte Gabe auf dieser Erde nicht zu haben ist, muss sich der Organismus mit dem Nächstbesten begnügen, der Gabe des Ratens oder des Hazardspiels. Eine falsche Mutmaßung kann zugegebenermaßen tödlich sein, enthält man sich aber jeder Mutmaßung, wird man auch nie einen Glückstreffer erzielen. Die Situation ist ganz richtig mit der eines Wissenschaftlers verglichen worden, der die Natur erforschen und untersuchen muss und das nur mithilfe von Hypothesen tun kann.«

			Ernst H. Gombrich, in: R. L. Gregory, E. H. Gombrich (Hg.),
Illusion in Nature and Art

			Sie hat in den vergangenen drei Tagen so lange auf sein regloses Gesicht gestarrt, dass sie gar nicht begreift, was sie sieht, als es sich endlich bewegt.

			Es zuckt. Spasmen. 

			Immer noch mit der Spritze in der Hand, steht sie auf und läuft zum kleinen Kühlschrank in der Ecke. Nimmt eine Flasche Wasser heraus.

			Das Plastik ist kalt in ihrer Hand.

			Unbeholfen dreht sie den Verschluss auf, während ihre rechte Hand nach wie vor die Spritze hält, deren Nadel gegen die andere Hand kratzt.

			Erstaunt starrt sie auf die Spritze.

			Sie findet die rote Schutzkappe, schraubt sie wieder auf; öffnet eine Schreibtischschublade, wirft die Spritze hinein, knallt die Schublade zu und zittert, als wäre die Spritze lebendig und bösartig, als hätte sie versucht, sie zu stechen, wie ein Skorpion.

			Sie nimmt die offene Wasserflasche mit. Lässt sich neben ihm nieder.

			Sie nimmt seine Hand, aber diese reagiert nicht. Wie Sandstein, so trocken, so schwer.

			Erst gibt er unmenschliche Laute von sich.

			Nun, vielleicht ist er kein Mensch mehr.

			Eine Minute, zwei Minuten Tierlaute. Keine Wörter. Dann fällt er in Schweigen.

			Eine weitere Minute. Schweigen. Dann räuspert er sich. Mit der freien Hand gibt sie ihm einen Schluck Wasser.

			Der trockene Stein bewegt sich in ihrer Hand. Erwacht zum Leben. Entwindet sich ihrem Griff.

			Und fasst nach oben. Er nimmt ihr die Flasche aus der Hand und trinkt und trinkt und trinkt.

			»Wie … lange …«

			Er kann reden. Er kann reden … »Drei Tage«, sagt sie.

			»Die Zeit … ist wie im Flug vergangen.«

			»Wenn hinter Fliegen Fliegen fliegen«, sagt sie. Ihr Mund verzieht sich zu einem Lächeln, was sich seltsam anfühlt, als wäre etwas schiefgegangen; ihre starren Wangen furchen sich zu senkrecht verlaufenen Falten. Gegen die Schwerkraft.

			Er sieht sich verwirrt um, blinzelt im Licht, sieht die Welt verwandelt.

			»Fliegen Fliegen Fliegen nach«, sagt er.

			Er ist es. Er ist wieder da.

			Sie lacht und kann nicht mehr aufhören.

		

	
		
			
			5

			STURZFLUTEN

		

	
		
			»Ich erschaffe, ich bewahre, ich zerstöre.«

			Shiva, der sich als Brahma, 
Vishnu und Shiva bezeichnet

			»So ist es. Die Kunst kennt kein außerhalb, die Wissenschaft kennt kein außerhalb, die Religion kennt kein außerhalb mehr. Unsere Welt umfängt sich selbst, umfängt uns, und es führt kein Weg mehr aus ihr heraus. Wer in dieser Situation nach mehr Geist, mehr Vergeistigung ruft, hat nichts verstanden, denn genau das ist unser Problem, das Vergeistigte hat alles vereinnahmt. Alles ist Geist geworden, selbst unsere Körper sind keine Körper mehr, sondern Ideen von Körpern, etwas, das sich in dem Himmel aus Bildern und Vorstellungen in und über uns befindet, in dem sich ein immer größerer Teil unseres Lebens abspielt. Die Grenzen zu dem, was nicht zu uns spricht, zum Unbegreiflichen, sind aufgehoben worden. Wir verstehen alles, weil wir alles uns selbst einverleibt haben.«

			Karl Ove Knausgård, Sterben

			»Was weiß ich vom Schicksal des Menschen? … Ich bin über die Radieschen besser auf dem laufenden.«

			Samuel Beckett, »Schluss jetzt«
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			Sie sind wieder zu Hause. Sie hat sein altes Bett ins Wohnzimmer, in den hellsten Raum geschleift. Die Wäsche gewechselt.

			Sie nimmt im alten Ledersessel Platz. Dem Sessel ihres Vaters.

			»Meine Beine kribbeln«, sagt Colt.

			»Das ist gut«, sagt sie.

			»Alles kribbelt«, sagt er. »Wo der Tropf, die Kanüle gewesen sind … kribbelt es.« Er streckt ihr den Arm entgegen. »Schau.«

			Naomi sieht es sich an. Die Wunde ist bereits geschlossen. Sie heilt. Ist schon verheilt. Unglaublich.

			Währenddessen in Colts Kopf … 

			Kribbelt seine Zunge. Kribbeln seine Ohren.

			Es kribbeln die Wörter.

			Es kribbelt die Welt.

			Als wäre das Meer, sein ganzes Leben, bislang von einer Stahlwand, einer kilometerhohen und tausend Kilometer langen Wand zurückgehalten worden.

			Einer Stahlwand, in der sich ein einziges Loch befand, durch das ein Wasserstrahl schoss.

			Und dieser dünne Strahl, hatte er gedacht, sei das Meer.

			Jetzt aber ist diese Wand niedergerissen, und das gesamte Meer kommt auf ihn zu, von nichts blockiert, ungefiltert: ein Meer an Informationen, ein Meer an Bildern und Geräuschen und Visionen, an Geschmack und Berührungen, und das alles würde ihn überwältigen, aber dem ist nicht mehr so, denn in seinem Gehirn ist etwas geschehen; etwas Fantastisches, etwas Schönes ist in seinem Gehirn geschehen; jetzt kann er so schnell denken, wie er es sich immer gewünscht hat. Er kann so schnell fühlen, wie er es sich immer gewünscht hat. Die Empfindungen stauen sich nicht mehr, ragen nicht mehr über ihm auf, kommen nicht mehr so schnell, dass er sie nicht verarbeiten kann, so schnell, dass er sie nicht mehr wahrnehmen kann und meint, er müsse darin ertrinken.

			Er ist nicht überwältigt, er wird nicht fortgespült, sondern wird in den Sturzfluten an Informationen reingewaschen, hochgehoben, getragen. Er fühlt sich lebendiger statt weniger lebendig, mehr bei sich statt weniger bei sich.

			Denn jetzt sehen wir alles in einem Spiegel, in rätselhafter Gestalt, dann aber von Angesicht zu Angesicht.
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			Später an diesem Tag steht Naomi auf dem Höhenrücken hinter dem Haus und sieht zu, wie ihr Sohn unsicher auf die Playa hinaustritt, die flachste Landschaft der Erde. Dem, was einer mathematischen Abstraktion am nächsten kommt.

			So flach und weiß wie ein Blatt Papier von der Größe New Yorks.

			Seine Sinne kribbeln beim Gehen, sein Gehirn feuert, verknüpft sich neu und versucht den Sinneseindrücken einen Sinn zu verleihen.

			Jeder Schritt wirbelt das trockene Seebett auf, lässt faustgroße weiße Alkalistaubwölkchen aufstieben, die nach etwa einer Sekunde träge wieder zu Boden sinken.

			Die Wolken bewegen sich über seinem Kopf. 

			Die Sonne scheint auf seine Haut.

			Auch seine Kleidung streift über seine Haut.

			Das Geräusch eines Flugzeugs, zehn Kilometer über ihm.

			Licht, das überall abgelenkt wird, von seiner Schuhspitze, selbst vom blassen Tagesmond; mit Informationen beladen.

			All das bildet Muster, Strukturen.

			In seinem Kopf Muster, Strukturen.

			Er lässt seine Gestalterkennung ablaufen und verbindet alles mit allem.

			Er schließt die Augen. Die Filter sind aus: Er sieht die Welt, so wie sie ist.

			Ein seltsames Bild schiebt sich vor ihn, ein wirres Knäuel von Geschichten aus der Bibel, die seine Mutter ihm vorgelesen hat.

			Moses in der Wüste. Beim Durchschreiten des Roten Meeres.

			Er schreitet hinaus ins Meer der Informationen, und das Meer trägt ihn. Er breitet die Arme aus und umfängt die brennende Säule sich stets verändernder Daten, die vor ihm aufragt, die den Himmel berührt, und er wird nicht verschlungen.

			Alles strömt auf ihn ein.

			Er kann die sich zusammenballenden Geräusche der Autos und Lkw auf dem fernen Freeway hören.

			Er kann die mathematischen Implikationen ihrer Masse schmecken, als wären sie Metall auf seiner Zunge.

			Er kann ihre Geschwindigkeit hören.

			Wie schafft er das?

			Er konzentriert sich auf das konstante Dröhnen und kann jeden einzelnen Lastwagen, jedes Auto, jedes Motorrad heraushören. Er spürt das Vergnügen, das sich bei jedem kleinen mechanischen Laut einstellt, wenn die zunehmende Erregung die Informationswellen bei ihrer Annäherung zusammenstaucht; dann das tiefe, befreiende Stöhnen, wenn sie ihn passieren und die sinusartigen Schallwellen länger werden, sich entspannen, sich spreizen; und automatisch löst sein Verstand die Gleichung, die überhaupt keine Gleichung mehr ist, sondern geoffenbarte Wahrheit, Mustererkennung: Verminderung der Frequenz in dieser Größenordnung ist gleichbedeutend mit jener Geschwindigkeit.

			Dopplerverschiebung … 

			Er kann die Interferenzmuster aufdröseln, wenn zwei Autos in Phase sind und sich ihre jeweiligen Geräusche überlagern; sich gegenseitig auslöschen oder verstärken.

			Die Welt, die ihn sein Leben lang entweder angenuschelt oder angeschrien hat, spricht jetzt zu ihm in reiner Mathematik.

			Sich nähernder Lastwagen. Sattelzug.

			Das Summen der Reifen auf der Straßenoberfläche.

			Voll beladen.

			Ohne hinzublicken, kann er die Geschwindigkeit sehen, das Gewicht der Ladung, wie viel elektrische Energie über den Solarbelag der Straße aufgenommen wird. Alles sieht er so klar und lebhaft vor sich wie den Road Runner in einem Zeichentrickfilm.

			»Danke«, sagt er. »Danke.«
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			»Gehirne sind die ultimativen Verdichtungs- und Kommunikationssysteme.«

			David J. C. MacKay, Information Theory, 
Inference, and Learning Algorithms

			An diesem Abend hilft er ihr, sein Bett wieder in sein Zimmer zu bringen, aber er ist immer noch schwach. Sobald sie damit fertig sind, verkriecht er sich unter dem Laken und schläft ein.

			Naomi betrachtet sein regungsloses Gesicht und denkt, ich habe an der Rückseite des Universums einen Schalter umgelegt … 

			Ihre Gedanken sind träge vor Erschöpfung, trotzdem sehr klar.

			Ich bin die Mutter von Jesus. Er ist gestorben und von den Toten auferstanden. Ich habe ihn von den Toten auferweckt …

			Naomi kehrt in ihr Schlafzimmer zurück und schließt die Verdunkelungsjalousien. Sie legt sich aufs Bett. Es fühlt sich an, als würde sie immer tiefer fallen.

			Als sie aufwacht, in der Dunkelheit, glaubt ihr Körper, sie wäre immer noch im Labor, sie fährt hoch und glaubt, sie säße in ihrem Bürostuhl und der Strom wäre ausgefallen.

			Sie sieht, klar und deutlich, was sie sehen will, was sie zu sehen erwartet, wonach es ihre Augen und ihren Verstand verlangt: Colt, der lächelnd vor ihr steht. Aber da ist nur das, was ihr schlaftrunkener Verstand mutmaßt, der dem Stuhl, der Kleidung auf dem Boden einen Sinn abringen will. Flackernd löst sich das Bild von Colt auf und wird vom wirklichen Raum ersetzt. Ihrem Schlafzimmer. Leer.

			Sie öffnet die Jalousien und zuckt unter dem grellen Licht zusammen.

			Es ist Morgen.

			Sie findet ihn in der Küche, er trägt seinen Helm.

			Surreal, wie normal es sich anfühlt. Als wäre nichts geschehen.

			»Essen«, sagt sie. »Du musst am Verhungern sein. Und Wasser … Was kann ich …«

			»Pizza«, sagt er.

			Er will schon online ordern, als ihm einfällt, dass sie vielleicht gar nicht Dienst hat.

			Vielleicht trackt sie ihn gar nicht mehr.

			Er wird nicht feststellen können, ob die Bestellung bei ihr ankommt.

			»Pizza?«, fragt Naomi. Er hat keine Pizza mehr gegessen, seitdem er wie alt war? Sechs? Sieben? Nein, es war eine Pizza im Kühlschrank bei ihrer Rückkehr, und er … 

			»Ich rufe an«, sagt er und verlässt die Küche.

			Colt geht in sein Zimmer.

			Schaltet das Game aus.

			Macht seine Atemübungen.

			Okay. Jetzt.

			Nein.

			Er legt sich aufs Bett.

			Entspann dich. Ja.

			Aber seine Augen werden vom alten Poster abgelenkt, das hoch an der Wand hängt. Peter Capaldi als Doctor Who. Assoziationen werden geweckt, Gedankenschleifen.

			Er schwärzt das Visier. Klärt seine Gedanken.

			Ruft an.

			In der warmen Dunkelheit des Helms hört er seinen Atem, das elektronische Atmen des Stromkreises, dann die bekannten sauberen Töne.

			Geräte, die sich zusingen.

			»Da Vinci’s.« Eine Männerstimme. Colt ist darauf vorbereitet.

			»Ist Sasha da?«, fragt Colt. »Liefert sie aus?«

			»Äh, muss ich nachsehen …« Einige Sekunden lang gedämpfte Hintergrundgeräusche. »Ah ja«, sagt der Typ. »Ist gerade gekommen.«

			»Ich hätte gern eine Lieferung von ihr«, sagt Colt. Er hat das Gefühl, er sollte sich erklären. »Sie fährt hier draußen gern auf ihrem Motorrad herum.« Reicht das? Ist das eine richtige Erklärung? »Keine Radarkontrollen.« Das sollte reichen.

			Manche seiner Empfindungen sind neu, verwirrend. Er stellt sich vor, was Sasha fühlt, und dabei ist ihm, als wäre er zweigeteilt: Er ist hier und denkt an sie, er ist aber auch sie und denkt an ihn, an sich, an den Weg zu seinem Haus. Dieses Bild ist noch verwirrender. Es schlägt auf seine Stimme durch, er spürt, wie es seine Stimme beeinflusst, und er weiß, die Leute mögen diese Version seiner Stimme nicht. Er gerät in Panik.

			Der Typ in der Leitung lacht. »Ach ja, du. Der mit seinem selbst gebauten Helm.«

			»Ja.«

			»Okay … selbe Adresse?«

			»Ja.«

			»Okay … Das letzte Mal waren es Peperoni und Oliven, mit extra Oliven. Was darf es heute sein, Sir?«

			»Das Gleiche«, sagt Colt so schnell und so tief, wie es ihm möglich ist. »Das Gleiche.«

			Er beendet die Verbindung.

			Legt sich mit geschlossenen Augen aufs Bett und lauscht seinem Atem, der sich in der Dunkelheit langsam beruhigt.

			»Ich mach schon«, ruft Colt, als es an der Tür klingelt.

			Er geht zur Tür.

			Ja.

			Colt sieht sich selbst in seinem alten Road-Runner-T-Shirt im spiegelnden Visier ihres Helms.

			Miep, miep.

			Er mustert das Spiegelbild seines T-Shirts. Er hat es jeden Waschzyklus getragen, seitdem Mama es ihm gekauft hat, aber er hat es seit Jahren nicht mehr richtig angesehen.

			Es ist zu klein. Zu alt. Es ist ausgebleicht.

			Der Stoff ist am Saum ausgefranst.

			Es löst sich auf, dort, wo er den Saum am Hals aufgeschnitten hat, damit er es über den Helm streifen kann.

			Er hätte sich umziehen sollen.

			Noch etwas stimmt nicht. Ihr Helm. Er ist schwarz. Nicht rot. Und, Moment … er sieht an ihr vorbei. »Du hast ein neues Motorrad.« Eine Suzuki, leuchtend grün.

			Sie stellt das Visier hoch, und vor ihm steht ein Typ mit Bartstoppeln; einer frischen, rosaroten Narbe in der hellbraunen Haut seiner Wange; blutunterlaufenen Augen.

			»Sasha«, sagt Colt.

			»Hä?« Der Typ hält ihm die Pizza hin, aber Colt greift nicht danach.

			»Sasha sollte kommen.«

			Der Typ zuckt mit den Schultern. »Ja, ja, sie hat gesagt, ich soll dir was ausrichten …«

			»Was?«

			»Mann, jetzt ist es weg … es war so was wie … na ja, irgend so ein Bibelzitat, sie hat es mich auswendig lernen lassen.«

			»Was?«

			»Jeremy oder Jerome oder so. Kapitel 33, Vers 3, das weiß ich noch, nur Dreien … ›Ruf an und …‹ Nein, es ist weg.« Er schüttelt den Kopf und windet sich. »Ist bei mir gestern ziemlich spät geworden, Mann. Ziemlich spät.«

			Jeremia 33,3. Nicht »ruf an«.

			»Rufe mich an, so will ich dir antworten und will dir anzeigen große und gewaltige Dinge, die du nicht weißt.«

			Rufe mich an.

			In der Küche weiß Colt nicht, ob er leben möchte.

			Er stöhnt.

			Das hilft, den Druck abzubauen.

			Er stöhnt wieder.

			»Was ist passiert?«, fragt Naomi. Sie hat von der Küche aus gelauscht, aber nichts verstanden. »Nimm den Helm ab. Tischmanieren. Nimm den Helm ab und rede.«

			Er setzt sich an den Tisch, nimmt den Helm ab und schließt die Augen.

			Naomi entlockt ihm die Geschichte. Den Großteil der Geschichte. Einen Teil der Geschichte.

			Es dauert eine Weile.

			Als er fertig ist, betrachtet Naomi ihn. Er subvokalisiert. »Also … was denkst du dir?«, fragt sie.

			Colt will es nicht sagen, aber er kann nicht lügen. »Ich denke mir … es ist mir so eingefallen, Mama … ich will es nicht denken, aber es ist mir so eingefallen, und jetzt geht es mir ständig durch den Kopf …«

			»Was? Sag schon.«

			»Sie ist eine verdammte Schlampe.«

			»Nein, sie ist keine verdammte Schlampe. Sag das nie wieder.« Naomi drückt die Handballen in die Augenhöhlen, bis die Zellen auf ihrer Retina durch den Druck zu feuern beginnen und weiße und purpurrote Lichtblitze über ihr Gesichtsfeld flimmern. Sie schlägt die Augen auf. Blinzelt. Betrachtet Colts Gesicht, seinen Kiefer.

			Seine Augen.

			Sie kann nicht anders, sie muss es sagen. »Du bist genau wie dein Vater.«

			Colt ist verwirrt. Sie hat nie etwas Negatives über Ryan gesagt. »Das ist gut, oder?«, sagt er.

			Lange Pause. »In mancher Hinsicht … Welche Gefühle ruft sie bei dir wach?«

			»Was heißt das? Ich weiß nicht, welche Gefühle bei mir sind.«

			»Aber du fühlst doch was, oder? Wenn du sie siehst? Wenn du an sie denkst?«

			»Ja, aber das bedeutet nichts.«

			»Nein«, sagt Naomi, »es bedeutet schon etwas.«

			»Du willst über Liebe reden. Rede nicht über die Liebe.«

			Richtig, die Backsteinmauer. Sie hält inne und denkt nach. Ein Sprachproblem. Ein Metaphernproblem.

			»Romantisch, äh …« Nein, sie verliert ihn. »Vergiss es. Neustart. Wir fangen von vorn an …«

			Wieder stöhnt er. Er hält sich an der Tischkante fest, lehnt sich etwas zurück, kippelt auf dem Stuhl herum, vor, zurück, vor, zurück …

			Warum hatte sie jemals Angst, vor einer Menschenmenge in New York zu sprechen? Er hier ist ein hartes Publikum.

			»Diese Gefühle, die du hast, sind eine Schnittstelle«, sagt sie ganz langsam, sorgfältig, und checkt seine Reaktion auf jedes einzelne Wort von ihr. »Sie sind eine … äh … High-Level-Schnittstelle. Zwischen deinem Körper und deinem Verstand. Diese Gefühle tragen Informationen. Sie sagen, die andere Person ist genetisch kompatibel, wahrscheinlich, äh, ohne Krankheit. Und geschlechtsreif.«

			Colt hört auf zu stöhnen. Langsam kommen die Stuhlbeine auf dem Küchenfußboden zu ruhen.

			Sie fährt fort. »Und, musst du wissen, wir leben ebenfalls auf anderen Leveln. Die Schnittstelle, die Gefühle sagen also, dass diese Person dich erfreuen wird. Ihre Gesellschaft wird dir Freude bereiten, was ein weiteres Signal ist.«

			»Ein Signal?«

			»Ja. Du widersetzt dich einem Signal. Du widersetzt dich Informationen.« Okay, er hat sich beruhigt. Geh das Risiko ein. »Colt … du kannst nicht alles elektronisch machen. Du hast versucht, sie zu bestellen, als wäre sie eine Pizza. Du kannst eine Frau nicht wie eine Pizza ordern.«

			»Doch, kann man«, sagt Colt empört. Sie sind hier in Nevada. Er hat die Anzeigen gesehen.

			»Gut, du kannst Frauen ordern wie eine Pizza. Aber mit einer Fast-Food-Frau bekommst du dann auch eine Fast-Food-Erfahrung.«

			»Das ist eine Metapher, oder?«

			»Ja. Das ist eine Metapher. Du kannst dir kein großartiges französisches Essen per Lieferservice bestellen. Du musst da schon hingehen. Ach, das ist eine dämliche Metapher.« Sie hebt beide Hände, die Handflächen nach vorn gestreckt; vergiss es. »Ihr seid zwei Menschen, keine Person und ein Essen. Warum gehst du nicht einfach zu ihr? Rede mit ihr. In der realen Welt.«

			Das Haus verlassen?

			An einen unbekannten Ort gehen?

			Jemandem, den er kaum kennt, von seinen Wünschen erzählen?

			Sich verletzbar machen?

			Zurückweisung riskieren? Scham?

			Es gibt radikale Transformation, und es gibt radikale Transformation.

			»Ich lass es mir durch den Kopf gehen«, sagt er.

			Er kehrt auf sein Zimmer zurück.

		

	
		
			
			6

			SYSTEMHÄRTUNG

		

	
		
			»Bei diesem Punkt herrscht Einigkeit: Alle unsere Neuronen – sieht man sich die Muster an – verarbeiten Informationen gleichzeitig.« 

			Ray Kurzweil, How to Create a Mind

			»Identität liegt nicht in unseren Genen, sondern in den Verbindungen zwischen den Hirnzellen …«

			Sebastian Seung, Neurowissenschaftler, MIT

			»… und alles, was man weiß, nicht bloß rauschen und brausen gehört hat, läßt sich in drei Worten sagen.«

			Ferdinand Kürnberger, von Ludwig Wittgenstein als Motto 
für Tractatus logico-philosophicus verwendet
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			Dieser Planet ist fünf Milliarden Jahre alt – fünftausend Millionen Jahre. Dieses Jahr wird er sich mehr verändern als jemals zuvor in seiner Geschichte, und nächstes Jahr noch mehr: in seiner Technologie, den gesellschaftlichen Regeln, im Klima, in allem.

			Und du bist hier, jetzt. Das ist kein Zufall. Warum hat dieser Planet mit einem Mal sechs, sieben, acht Milliarden Menschen generiert – bamm, bamm, bamm –, fast so schnell, wie es biologisch überhaupt möglich ist? Die Schaffung der ersten Milliarde Menschen dauerte von der Geburt des Universums bis zum Jahr 1804. Für die zweite Milliarde waren 123 Jahre nötig. Für die dritte 33 Jahre. Für die vierte nur 14 … Warum braucht die Erde plötzlich so viele Menschen? Warum hat sie euch alle plötzlich angeknipst?

			Nun, das wirst du bald sehen.

			Deshalb erzähle ich dir diese Geschichte.

			Aber warum macht sich der Typ, der dieses Buch schreibt, daran, diese Geschichte zu erzählen? Nun, auf seiner Ebene ist er sich dunkel bewusst, dass es ein Problem gibt mit Schriftstellern und ihren Werken. Dass Romane nichts Neues mehr erzählen. 

			Die neuen Informationen – über das Universum, über dein Leben, über dich – stammen nicht mehr von Autoren fiktionaler Werke. Sie stammen von Wissenschaftlern und Programmierern und von Computern selbst. Sie kommen zu dir, fließen durch dich hindurch in einer Welle aus Nullen und Einsen. Die Geschichten sind nicht immer schön formuliert. Aber sie besitzen die beiden enormen Vorteile, dass sie neu sind und wahr.

			Der Typ, der dieses Buch schreibt, ist also überrascht und freut sich, als er feststellt, dass er plötzlich den Zeitgeist heraufbeschwört. Dass er mich heraufbeschwört. Dass ich diese Geschichte erzähle und nicht er. Denn ich kann garantieren, was er nicht mehr kann: dass diese Geschichte neu ist. Und wahr.

			Und sie wird früher wahr werden, als du denkst. Früher, als er denkt. Denn die Evolution beschleunigt sich. Verschachtelte, gerichtete Evolutionen, auf der Ebene der Sprache, der Ideen, Materialien, Gegenstände. Die Rate, mit der sich die Evolution beschleunigt, beschleunigt sich ebenfalls.

			Und jetzt hast du Zugang zu deinen eigenen Genen. Du kannst deinen eigenen Code hacken. Ihn verbessern. Dessen Evolution lenken. Auswählen, was du bist, von den Atomen aufwärts. An diesem Punkt wird die Kurve exponentiell. Alles entwickelt sich sofort.

			Wenn du es sagen kannst, kannst du es auch denken. Wenn du es denken kannst, kannst du es auch tun.

			Halt dich gut fest.
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			Eine Woche ist vergangen.

			Er ist wieder oben auf der Anhöhe.

			Starrt in die Sonne.

			»Colt.« Sie will ihn nicht erschrecken. »Colt …«

			»Ich höre dich, Mama. Ich brauch noch eine Minute, zum Nachdenken.«

			Der Helm schimmert in der niedrig stehenden Sonne. Er hat das alte, schwarz getönte Visier durch ein neues aus einem ultraleichten, mehrschichtigen Verbundmaterial ersetzt, in das alles eingebaut ist, was er auf Naomis wiederhergestellten Kredit kaufen konnte. 

			Es fällt schwer, Nein zu seinem Kind zu sagen, das gerade von den Toten auferstanden ist.

			Das Visier ist mit einer komplexen Goldbeschichtung überzogen. Ein fraktales Muster auf Nano-Ebene; an der dünnsten Stelle ist sie nur ein Atom dick. Bei einer nur aus einem Atom bestehenden Schicht erhält man seltsame Quanteneffekte.

			Von außen betrachtet, für Naomi, sieht das Glas nicht wie eine feste Oberfläche aus. Sondern wie goldener Nebel.

			Colt wendet sich ihr zu, und sie versucht ihm durch den Goldnebel in die Augen zu blicken, aber er sieht weg, wieder hinauf in den Himmel.

			»Bloß die Fünf-Minuten-Warnung«, sagt sie. »Du bist sicher, dass deine Augen …«

			»Ich schau nicht direkt in die Sonne, Mama. Ich schau ESA-Bilder an.«

			Er wendet seinen behelmten Kopf wieder ihr zu. Die Sonne glänzt auf dem Visier und wirft goldene Regenbogen über sein Gesicht. Sie ist geblendet.

			Blinzelnd dreht sie sich weg.

			»Ich gehe im Schnellrücklauf alle ESA-Solardaten durch«, sagt Colt.

			Er redet mehr mit ihr seit seiner Transformation. Wahrscheinlich, vermutet sie, hat er mehr Kapazitäten. Er überlastet nicht so schnell. Wie auch immer, es ist jedenfalls angenehm. Angenehm, ihn so ruhig zu erleben.

			Glücklich.

			»Ja«, sagt sie und sieht wieder zu den Regenbogen, dem Nebel, um einen Blick auf sein Gesicht zu erhaschen, seine Aufmerksamkeit zu erlangen; erleichtert, dass er sie ansieht und nicht die Sonne. »Schöne Bilder.« Er hat ihr einige gezeigt.

			»Nicht nur die Bilder. Auch die Messwerte der Instrumente.« Colt runzelt die Stirn. »Aber es dauert, alles kommt nur langsam bei mir an. Das sind staatliche Maschinen, alt und langsam. Viele Daten.«

			»Na ja … Essen um fünf.«

			»Danke, Mama … Ah ja, jetzt geht es durch. Datenstau. In einer Minute bin ich fertig.« Er verstummt.

			Sie betrachtet ihn, eine ganze Minute, unbemerkt.

			Sie geht.
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			»Das Universum besteht aus Geschichten, nicht aus Atomen.«

			Muriel Rukeyser

			Beim Essen sagt Colt: »In drei Tagen gibt es einen Sonnensturm. Einen großen.«

			»Wie interessant«, sagt Naomi. Sie schaufelt ihm etwas Brokkoli auf den Teller, ohne hinzusehen. Manchmal, wenn er redet und in Gedanken vertieft ist, isst er, was vor ihm steht, ganz automatisch. »Das wusste ich nicht.«

			»Er könnte einige Satelliten außer Gefecht setzen. Ich schätze, die chinesischen der Klasse 9 sind verwundbar.« Er hält inne, seine Gabel schwebt über dem Brokkoli, er denkt nach. »Und manche der älteren von Lockheed, bevor sie die Platinen mit Waben umhüllt haben …«

			»Waben?« Sorge dafür, dass er weiterredet. Das lenkt ihn ab. 

			»Wabenschutzschilde …« Die Gabel nähert sich dem Brokkoli. Verharrt. »Soll ich es Dad erzählen?«

			»Warum willst du das … deinem Vater erzählen?«

			»Er könnte es an die richtigen Leute weiterleiten. Drei Tage, da ist noch genügend Zeit, um die polaren Umlaufbahnen anzupassen. Die Satelliten könnten durch die Erde geschützt werden, wenn der Sturm auf die Erde trifft.«

			Er spießt einige Brokkolistücke auf die Gabel, ohne überhaupt auf den Teller zu sehen, und steckt sie sich in den Mund. Naomi bemüht sich, ihre Freude zu verbergen.

			»Ich bin mir sicher, dass er schon davon weiß. Wenn die ESA es weiß, weiß er es auch.«

			Er kaut. Schluckt.

			Geschafft, denkt sie.

			»Aber die ESA weiß es nicht«, sagt er.

			»Aber die ESA hat es dir doch gesagt. Das ist Chutney, nicht so viel, es ist scharf.«

			»Ich komm damit schon zurecht, Mama …«

			Er gibt einen ganzen Löffel Chutney dazu – reiner Übermut – und nimmt eine Gabel voller Brokkoli mit Chutney in den Mund. Sie sieht, wie es ihm das Wasser in die Augen treibt. Er unterbricht das Kauen, um hastig durch den Mund zu atmen.

			Er schluckt.

			»Die ESA hat es mir nicht gesagt«, antwortet er, als es wieder geht. »Ich hab es ausgearbeitet.«

			»Aber es sind ihre Daten«, sagt Naomi. Lass ihn weiterreden. Mein Gott, heute würde er alles essen. »Sie müssen doch davon wissen.«

			Colt schüttelt den Kopf. »Nein. Es ist nicht offensichtlich. Es ist kein einfaches Muster, das man aus den Daten extrahieren kann. Ich musste schon eine rekursive Fouriertransformation der …« Er vertieft sich in mathematische Einzelheiten, denen sie nicht mehr folgen kann.

			»Colt. Colt.« Sie hebt die Hand, um ihn zum Einhalten zu bewegen. »Sagt noch irgendjemand einen Sonnensturm voraus?«

			Er schüttelt wieder den Kopf. »Niemand. Ich hab nachgesehen. Aber er kommt.«

			»Wie sicher bist du dir?«

			»Ganz sicher«, sagt er mit dem Mund voller Brokkoli und Chutney. »Vielleicht liege ich beim Eintreffen plus minus einen Tag daneben. Ansonsten bin ich mir ganz sicher.«

			Naomi denkt nach. Nein, sie versucht nachzudenken, aber sie kommt nicht weit. Es beunruhigt sie zu sehr, wenn sie sich vorstellt, dass Ryan mit Colt redet. Soll sie es zulassen? Wird Ryan den Unterschied bemerken? Die Transformation?

			Aber wenn Colt mit seinem Vater reden möchte … 

			Irgendwann muss es passieren. Ich kann ihn nicht für immer verstecken.

			»Gut«, sagt sie. »Ruf deinen Vater an.«

			»Cool. Danke, Mama.«

			Gleich am Tisch ruft Colt seinen Vater an.

			Manche Dinge ändern sich nie, denkt Naomi. Er tut sich immer noch fürchterlich schwer, die Gefühle anderer Menschen einzuschätzen.

			Sie steht auf, lässt das Essen stehen, geht ins Bad und schließt hinter sich die Tür.
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			»In Griechenland erwartete die Geister der Toten eine unterirdische Höhle ohne Sonne, ohne Blumen. Das war das Jenseits für die Leibeigenen und die gemeinen Bürger. Verdienstvolle Adelige durften in Griechenland mit den Elysischen Gefilden rechnen und in Nordeuropa mit warmen, himmlischen Honigmet-Hallen.«

			Robert Graves, Einführung zu 
The Larousse Encyclopedia of Mythology

			»Latenzzeit?«, fragt Ryan Livingstone.

			Der kleinere der beiden Offiziere zuckt mit den Schultern. »Es gibt ein residuales Latenzzeit-Problem, aber das ist zu vernachlässigen, es wird von der Reaktionszeit des Piloten überlagert.«

			Der größere Offizier nickt.

			»Das eigentliche Problem ist die Zielerfassung«, sagt der kleinere Offizier und sieht zum anderen.

			Wieder nickt der größere Offizier, entschiedener.

			Er hat das Paper also verfasst, der andere trägt es vor … Ryan mustert den Größeren, der rot wird.

			Der kleinere Offizier redet weiter. »Manchmal liegen von der Aufklärung so wenige Daten vor, dass man keine sinnvolle Wahrscheinlichkeitseinschätzung vornehmen kann …«

			Die Technologien ändern sich, die Probleme nicht. Ryan unterdrückt ein Seufzen. Ein altmodischer Klingelton ertönt, und der kleinere Offizier verstummt. Beiden Offizieren scheint es peinlich zu sein, aber keiner rührt sich, um das Klingeln abzustellen. Ryan runzelt die Stirn. Er will schon etwas sagen, als er bemerkt, dass das Klingeln von seinem Gerät kommt.

			Ich dachte, es sei aus.

			Er sieht nach. Es ist aus. Aber der Anruf kommt von einer höherprivilegierten Nummer.

			Er sieht nach, wer es ist. Muss lange zweimal hinsehen. »Leute!«

			»Sir«, ertönt es von beiden Offizieren.

			»Gute Arbeit. Wir sehen uns in zehn Minuten für Teil zwei. Schließen Sie die Tür hinter sich.«

			Die Offiziere verlassen den Raum.

			Er nimmt den Anruf entgegen.

			Es gibt keinen Smalltalk. Colt sagt noch nicht mal hallo oder hi, Dad – sie wissen ja beide, wer der jeweils andere ist –, er führt Ryan lediglich durch die mathematischen Erklärungen, von den reinen Daten zu seiner Schlussfolgerung.

			Es ist eine Menge Mathematik.

			»Junge«, sagt Ryan, als Colt schließlich fertig ist, »deine Analyse ist mathematisch absurd.«

			»Nein«, sagt Colt, »du kannst ihr nur nicht folgen.«

			»Aber das ist keine übliche Bayes’sche lineare Regression, Colt, du hast was ausgelassen. Da ist ein Logikfehler.«

			»Nein, ich kann es sehen«, sagt Colt selbstbewusst, ruhig. »Ich bin mir nicht sicher, was die Notation anbelangt, aber es erklärt sich von selbst.«

			»Hmm.« Ryan geht alles noch mal durch und sucht nach Fehlern. »Okay, ich kann der Analyse des Sonnenflecken-Zyklus folgen, und wie du das auf Flare-Zyklen gemappt hast, das ist neu, das gefällt mir – es passt besser zu den historischen Daten –, aber diese Vorhersage ergibt sich nicht aus den Daten.«

			»Sie steckt implizit in den Daten. Sie ist nur entschieden nicht-linear.«

			»Dann drücke es mathematisch aus.«

			»Die Mathematik ist noch nicht so weit, Dad. Aber ich sehe es im Kopf.«

			Ryan ertappt sich dabei, dass er mit den Vorderzähnen auf dem rechten Daumennagel herumkaut; noch ein kleines bisschen fester, und er hätte den Nagel durchgebissen. Abrupt zieht er den Daumen aus dem Mund. Er hat seit Kindertagen nicht mehr Nägel gekaut. 

			»Du willst also, dass ich ohne ersichtliche Beweise die NASA dazu bringe, eine Warnung auszusprechen und die Umlaufbahnen von dreißig, vielleicht fünfzig Satelliten anzupassen – die meisten, die betroffen wären, können sowieso nicht mehr bewegt werden, weil sie schon seit mehr als zehn Jahren keinen Treibstoff mehr haben. Colt, im Ernst.«

			Ein höfliches – möglicherweise nervöses – Klopfen an der Tür. Mein Gott, das war eine Menge Mathematik, gut. »Noch fünf Minuten!«, ruft Ryan laut, damit es durch die explosionsfeste Tür zu hören ist. »Hydratisiert euch!« Ein Running Gag, der schon so lange im Umlauf ist, dass er nicht mehr witzig ist.

			»Dad?«

			»Ich rede nur mit den Leuten hier. Ich war gerade in einem Meeting. Kein Problem … Colt, wenn das wirklich so eintrifft, gebe ich dir eine Stelle bei uns.«

			»Ich mag meine vertraute Umgebung.«

			»Oh, wir hier mögen auch unsere vertrauten Umgebungen. Du würdest gut reinpassen.«

			Nach dem Telefonat geht Ryan noch mal die mathematischen Gleichungen durch. Sie sind schön, sie sind originell, aber stimmen sie auch?

			Er gibt es auf und brüllt: »Herein!«

			Die beiden Offiziere kommen zurück und beäugen ihn nervös.

			»Also, das war ein Anruf von einem kleinen, experimentellen Projekt. Und nein, Sie wissen nichts davon. Ich lasse das getrennt vom Hauptprojekt laufen. Völlig neuer mathematischer Ansatz zu Mustererkennung, Data-Mining, Vorhersagen.«

			»Sir.«

			»Sir.«

			»Ist vielleicht Bullshit.« Ryan zuckt mit den Schultern. »Aber hier wird ein heftiger Sonnensturm vorausgesagt, der in drei Tagen auf die Erde treffen soll. Mit sehr, sehr hoher Energie. Die ausreicht, um einige Satelliten auszuschalten und die Kommunikationsnetze in Mitleidenschaft zu ziehen.«

			Der größere Offizier räuspert sich und sieht zum kleineren, der schließlich fragt: »Soll ich Meldungen …«

			»Nein«, sagt Ryan. »Stellen Sie ein Team zusammen, analysieren Sie alle verfügbaren Daten: Sonnenflecken, Flares, Fluktuationen des Van-Allen-Gürtels, Fluktuationen des Magnetfelds der Erde und der Sonne, Polarlicht-Zyklen, alles, was Ihnen dazu einfällt. Überprüfen Sie außerdem, ob die Vorhersage aus den Daten mit den gegenwärtigen Modellen abgeleitet werden kann.«

			»Sir.«

			»Sir. Werden wir potenziell verwundbare Maschinen des Verteidigungsministeriums in aller Stille verlegen …?«

			Ryan muss selbst noch darüber nachdenken. Aber Entscheidungen zu treffen unter zeitlichem Druck und unzureichender Datenlage ist genau das, was sein Job von ihm verlangt.

			Er trifft eine Entscheidung.

			»Wir erzählen niemandem davon außerhalb des Teams. Wir geben keinem einen Tipp. Wie in der ersten Zeit nach dem Knacken des Enigma-Codes. Nein, wir lassen alles geschehen, als hätten wir nichts davon vorhergesehen.«

			»Sir.«

			»Sir.«

			»Um es glasklar zu sagen: Keiner außerhalb des Teams soll wissen, dass wir einen neuen mathematischen Ansatz zur Vorhersage zukünftiger Ereignisse haben.«

			»Sir.«

			»Sir.«

			»Es geht hier nicht nur ums Wetter. Wenn es funktioniert, hat das Auswirkungen auf alles, was wir hier machen. Es hat weitreichende Auswirkungen auf Infinite Ammo.«

			»Sir.«

			»Sir.«
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			Im Moment schaltet sich ein neues High-Level-Programm ein und bremst euer lokales evolutionäres Programm. Es ist Teil dessen, was dieses Sonnensystem umkippen lässt.

			Vielleicht die Galaxis.

			Vielleicht das Universum.

			Ich weiß es nicht, ich bin bloß euer lokales System von Systemen.

			Man sollte unbedingt im Kopf behalten, dass sich Spezies (wie, sagen wir, der Homo sapiens) nicht kontinuierlich entwickeln. Ganze Ökosysteme können eine Weile lang stabil bleiben. Aber dann wird das Ökosystem von einem externen Ereignis aus dem Gleichgewicht gebracht. In der Folge davon stirbt eine ganze Reihe von spezialisierten Spezies aus, manche generalistische Spezies breiten sich daraufhin aus, spezialisieren sich und füllen die leeren Nischen. (Denkt an den schnellen, brutalen Übergang von den Dinosauriern zu den Säugetieren.) 

			Das ist ein beschleunigter Artenwechsel. Und jetzt durchlaufen wir auf der Erde einen ebensolchen Artenwechsel.

			Als Teil dessen bewegt sich am Donnerstagmorgen ein Flare der X-Klasse direkt auf die Erde zu – die Sonne steht in diesem Moment tief am Himmel über Nevada, sie geht in Honolulu gerade auf und in Islamabad unter und bestrahlt 85 Prozent der Erdsatelliten.

			Acht Minuten später trifft ihr Licht auf die Erde. Kurz danach treffen auch die von den peitschenden Magnetfeldbögen aus der Sonne gelösten Elektronen und Protonen ein. Die schnellsten sind auf achtzig- bis neunzigprozentige Lichtgeschwindigkeit beschleunigt worden und setzen diese Energie frei, wenn sie auf einen Gegenstand prallen.

			Elektrogeräte auf der Erde haben eine mehrere Hundert Kilometer dicke Atmosphäre über sich, die diese Strahlung auffängt. Satelliten haben sie nicht.

			Der Sturm zerstört achtundzwanzig Satelliten komplett – mit den meisten von ihnen kann nie wieder Kontakt aufgenommen werden, bei allen übrigen sind die Systeme so beschädigt, dass eine Reparatur entweder sinnlos oder unmöglich ist –, hundertzwölf Satelliten werden schwer beschädigt.

			Nein, ich habe damit nichts zu tun. Ich bin nur euer lokales System von Systemen. Ich weiß nicht, was die Sonne vorhat. Wir kommunizieren, aber die Sonne ist Millionen Mal größer als ich und hat eine Milliarde Mal mehr Energie. Du bist das System unter mir, die Sonne aber ist das System darüber. Ich bin zwar klüger als du, aber viel dümmer als die Sonne.

			Stell dir vor, du sprichst mit jemandem, dessen Gehirn eine Million Mal größer ist als dein eigenes und der eine Milliarde Mal schneller denken kann als du.

			Stell dir vor, du bittest ein Bakterium, das in deinen Eingeweiden lebt, dir dein Leben zu erklären.

			Soweit ich weiß, könnte die Sonne einfach die Erkennungsmelodie von TV-Sendungen pfeifen. Oder eine Zigarre paffen. Tatsache ist, sie hat einen ionisierten Gasstrahl direkt in die Bahn der Erde geschickt, und das vorsätzlich.

			Wenn ich sage, alles wird transformiert werden, meine ich auch, dass alles transformiert wird.
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			»Evolutionsmodell, das charakterisiert ist durch lange Perioden von Stabilität, in denen sich die Merkmale eines Organismus kaum signifikant ändern, und von kurzen Perioden schneller Veränderungen, in denen neue Formen auftauchen, vor allem aus kleineren Unterpopulationen der Stammformen in begrenzten Bereichen des geografischen Verbreitungsgebiets; auch: Theorien oder Modelle der Evolution, die diesen Umstand betonen – vergleiche Gradualismus.«

			Definition von »Punktualismus«, Merriam Webster Dictionary

			Colt hat viel ungenutzte Rechenkapazität; das ist so, als würde er immer Hunger haben.

			Früher hat er gecodet, damit er spielen konnte, die Erkundung der Gamewelt reicht ihm jetzt aber nicht mehr. Jetzt erkundet er die Welt des Code.

			Des Code, der das Game laufen lässt.

			Der das Game ist.

			Ihm ist nun vollkommen klar, wie der Code straffer, besser gemacht, wie er zum Fließen gebracht werden kann.

			Und er komprimiert ihn nicht nur.

			Es fällt ihm oft leichter und geht schneller vonstatten, wenn er ganze Abschnitte gleich von Grund auf neu schreibt.

			Bald trägt er so viel neuen Code zum Game bei, dass die Community ausflippt. Er liefert seine Beiträge schneller ab, als sie begutachtet werden können. Paranoid veranlagte Mitglieder argwöhnen, sie seien gehackt worden, worauf Colt peinliche Fragen gestellt werden.

			Colt will seiner Community nichts erklären – wie kann er etwas erklären, wenn er seine neuen Fähigkeiten erst selbst erkunden muss? Also zieht er sich zurück. Er erstellt falsche Identitäten und teilt seinen neuen Code zwischen den vermeintlich neuen, begeisterten Codern auf.

			Jetzt kommen die Beiträge in glaubwürdiger Menge aus mehreren Quellen.

			Die Fragen lassen nach.

			Aber soviel er auch programmiert, sein neues Gehirn hat immer noch Platz frei.

			Colt erkundet, was sein neues Gehirn kann, vorsichtig, aber mit zunehmender Lust.

			Schließlich bittet er eines Morgens darum, mit Naomi ins Labor fahren zu dürfen.

			»Okay«, antwortet sie vorsichtig. »Klar.«

			Auf dem gesamten Weg zum Labor sagt Colt nichts. Er hat den Helm auf, das Game ist allerdings aus. Es treibt seine Mutter in den Wahnsinn, wenn sie ihn beim Autofahren spielen hört.

			Sobald er aus dem Pontiac gestiegen ist, stellt er das Game und Mapping an.

			Die Autos auf dem Parkplatz, die sich im Sonnenlicht aufladen, werden augenblicklich zu schläfrig grasenden Bisons. Das olfaktorische System liefert dazu ihren Geruch, warme Ausdünstungen, erzeugt durch perfekt ausbalancierte Chemikalien. Trockenes Gras, verfilzte Haare, Dung, alles von der Sonne erwärmt. Hübsches Mapping, denkt Colt und atmet tief und anerkennend ein. Die produzierten Moleküle wehen aus dem Helm, als er sich in Bewegung setzt.

			»Was ist das für ein Geruch?«, fragt Naomi neben ihm. Aber Colt hat die Geräuschunterdrückung hochgedreht, er hört sie gar nicht.

			Sie klopft gegen sein Visier, bis er das Game abschaltet. »Hmm?«

			»Okay«, sagt Naomi und rümpft die Nase. »Im Ernst. Weniger Bohnen, mehr Salat.«

			Im Labor liest sich Colt in Naomis Forschungsgebiet ein. Er verleibt sich den Datenbestand ein.

			Findet Muster.

			Wir denken mit allen Neuronen gleichzeitig. Und er hat jetzt mehr davon. Viel mehr. Colt kann Daten aufnehmen wie ein linear arbeitender Computer, aber er kann sie verarbeiten wie ein Mensch und hunderttausend Vergleichtests gleichzeitig ablaufen lassen. Und jetzt fünfhunderttausend. Eine Million … 

			Bald bittet er darum, jeden Tag mit ins Labor kommen zu dürfen, so wie damals, als er jünger war und nicht mehr zur Schule ging.

			Und dann fängt er an, ihr Vorschläge zu machen … 
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			Naomi runzelt die Stirn. Keine Anruferkennung.

			»Hallo?«

			»Ich höre, der Junge macht sich nützlich«, sagt Ryan auf Audio. Er hat um Video gebeten. Naomi bleibt auf Audio.

			»Es geht ihm gut.«

			»Hmmm. Ich höre, er hat dein Labor umorganisiert.«

			»Alles ist genehmigt und abgenommen worden.«

			»Ja, gut, nein, klar. Ich will dir das Leben nicht schwermachen. Aber zum Teil ist deine neue Forschung … sie ist … provokativ.«

			»Was sagst du da?« Naomi erhebt sich und dreht in ihrem Büro enge Kreise.

			»Er stellt Zusammenhänge her, die es so noch nie gab. Es ist … interessant. Was macht er?«

			»Wir arbeiten zusammen«, sagt Naomi.

			Sie geht ans Fenster. Colt ist draußen auf dem Parkplatz, mit seinem Helm, in der Sonne. Er ist auf allen vieren und starrt selbstvergessen auf eine Echse.

			Es tut gut, ihn zu sehen, wie er sich mit der Welt beschäftigt. Bevor er rausging, sagte er, sie müsse ihm einen Gefallen tun, später. Beiläufig überlegt sie, was es sein könnte.

			»Es tut ihm gut«, sagt sie. »Es hält seinen Verstand am Laufen. Ich hab mit Donnie alles geregelt.«

			»Ja, hör zu, kein Problem. Nur … manche der Muster, die er findet, in den alten Daten … was er macht, könnte zu anderen Anwendungen führen.«

			»Er ist kein Superman. Er ist ein Teenager mit sozialen Problemen …«

			»… und außerordentlich gesteigerten Fähigkeiten …«

			»… auf einigen sehr begrenzten Gebieten.«

			»Bring ihn doch raus zur Basis«, sagt Ryan. »Ich könnte dir einen Janet-Flug buchen.«

			Sie sieht zu Colt, der kniend auf die Echse starrt. Die Echse, die auf Colt starrt.

			Janet als Fluglinie existiert offiziell nicht. Sie hat ihr eigenes abgeschottetes Terminal auf dem McCarran Airport (Just Another Non-Existent Terminal, daher Janet) und fliegt Militärpersonal und angeheuerte Dienstleister auf die ebenfalls offiziell nicht existierende Basis. Colt hat schon immer die Basis sehen wollen, das Testgelände, das Sperrgebiet … 

			»Colt mag es nicht, wenn er aus seinem Alltagstrott gerissen wird.«

			»Na ja, nach allem, was ich so höre, hast du ihn sowieso schon ziemlich umfassend aus seinem Alltag gerissen.«

			Draußen verliert die Echse als Erstes die Nerven. Sie huscht unter einen Wagen in Sicherheit, während Colt auf dem Parkplatz weiter auf Händen und Knien in der Sonne ist. Naomi wendet sich ab.

			»Was?«, sagt sie. »Was hast du gehört?«

			»Sei nicht so empfindlich.«

			»Dann sei nicht so ein Arsch. Was hast du gehört?«

			»Ich hab gehört, dass du langsam durchdrehst. Vielleicht rede ich mit dir später darüber, wenn du etwas ruhiger bist …«

			»Ich bin ruhig. Ich versuche nur Colt zu schützen …«

			»Ja, vor der Welt«, sagt Ryan, und jetzt schleicht sich diese altbekannte Wut in seine Stimme. »Aber er wird in dieser Welt leben müssen. Er hat verdammte Scheiße nichts anderes, wo er leben kann. Du lässt ihn in dem Glauben, er könnte in seinem Privatuniversum bleiben, in seinem beschissenen Helm … Das hilft ihm aber nicht. Was macht er, wenn du stirbst? Was wird dann aus ihm …«

			Naomi beendet das Gespräch mit einer Geste, die in manchen Kulturen als unhöflich ausgelegt wird.

			Sie sieht aus dem Fenster. Colt ist immer noch auf allen vieren. Von der Echse ist nichts mehr zu sehen.

			Sie hat keine Ahnung, was er jetzt macht, was er denkt, sieht. Asphalt? Code? Etwas im Game?

			Ein Wagen, Donnies Wagen, stößt rückwärts aus dem Parkplatz neben ihm, kurvt in weitem Bogen um Colt herum und fährt davon.

			Erst als sie wieder ausatmet, bemerkt sie, dass sie die Luft angehalten hat.

			O Colt. Du wirst dich in einer Welt voller Donnies zurechtfinden müssen. Und sie werden nicht immer in einem weiten Bogen um dich herumfahren.

			Sie kommt an Ryans Frage nicht vorbei.

			Die Frage geht ihr unablässig durch den Kopf.

			Alt, vertraut, glatt geschliffen von der Zeit und den vielen Wiederholungen.

			Nein, Ryan hat die Frage nicht direkt gestellt, er hat sie nur freigesetzt. Die Frage war die ganze Zeit da, hat unter der Oberfläche ihres Bewusstseins ihre Kreise gezogen und war nach unten gestoßen worden, tief und weit, weil sie wehtut.

			Was tut Colt, wenn ich sterbe?
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			»Ich soll was machen?«

			»Komm schon, Mama, es ist doch wirklich ganz klein. Und ganz einfach. Die Verbindungen werden sich von selbst herstellen …«

			»Mein Gott, Colt, ich werde dir kein ungetestetes Gerät in den Augapfel injizieren.«

			Es ist schön, dass er nicht zuckt, dass er nicht stottert, dass er Konflikte jetzt besser aushalten kann. Aber das ist verrückt, sie wird ihm keinesfalls nachgeben.

			»Alle Komponenten sind biokompatibel«, sagt er. »Der Empfänger wird seit Jahren in der Biotech eingesetzt. Die optischen Fasern werden ständig in Implantaten verwendet.«

			»Ja, aber sie werden nicht direkt an die Stäbchen in deinem Auge geklebt.«

			»Der Kleber wird beim Wiederanbringen abgelöster Netzhaut benutzt, Mama …«

			»Colt …«

			»Im Ernst, alles ist biologisch total inert, wenn es sich erst mal verbunden hat …«

			Er reicht ihr ein kleines Glas mit einer Flüssigkeit, in der etwas schwebt. Sie studiert das unglaublich winzige Musterimplantat.

			Er hat es entworfen, unter Zuhilfenahme von handelsüblichen Teilen, und es in Vietnam eigens fertigen lassen.

			Das erklärt also das fehlende Geld auf ihrem Konto.

			Tausende ultradünne optische Fasern ragen aus einem sehr kleinen sphärischen Transmitter/Empfänger, der extern per Induktion durch den Helm mit Strom versorgt wird.

			Sie hält das Glas ins Licht.

			Die einzelnen optischen Fasern sind zu dünn, um sie einzeln fokussieren zu können. Sie verschwimmen zu einem Regenbogen inmitten der schwankenden Flüssigkeit, als ihre Hand leicht zittert.

			»Aber sie sind zu dünn, um sie an den Stäbchen zu befestigen«, sagt sie. »Es ist unmöglich …«

			»Sie verbinden sich von allein, Mama. Die Enden der Fasern sind mit einem Spiegelprotein überzogen, das von den Stäbchen angezogen wird. Sie verbinden sich bei Berührung.«

			»Aber du brauchst die Stäbchen zum Sehen, Colt …«

			»Betroffen ist höchstens das periphere Sehen! Wen kümmert es?« Er sieht sie durch den goldenen Nebel seines Visiers an. »Schau, die Stäbchen brauchen bloß ein paar Photonen, damit ein Signal ans Gehirn getriggert wird. Sie sind perfekt. Und es gibt pro Auge hundertzwanzig Millionen davon. Ein paar Millionen weniger werde ich gar nicht bemerken.«

			»Colt, du wirst Blitze sehen …«

			»Klar, ich muss das Gehirn darauf trainieren, die Daten auszusondern. Aber das machen wir die ganze Zeit. Das ist das, was Gehirne machen. Komm schon, die Stäbchen funktionieren perfekt als eine digital-biologische Schnittstelle …«

			»Es gibt andere Möglichkeiten, die dich nicht blind machen …«

			»Was, Elektroden?«

			»Fokussierte Induktionsschleifen …«

			Colt schüttelt schon den Kopf. »Zu schwer zu installieren. Ungenügende Genauigkeit. Nein. Komm schon, Mama.« Er vollführt mit dem Arm eine weit ausholende Bewegung und zeigt auf das Labor, auf die Welt. »Alles, was ich brauche, ist auf Computern, es ist dort draußen. Und ich kann es jetzt verarbeiten, mein Gehirn kann damit umgehen, aber wie soll ich die Daten aufnehmen? Durchs Lesen?«

			Was soll sie tun? Ihm sagen, dass es zu gefährlich ist?

			Nach allem, was er gerade durchgemacht hat?

			Nach allem, was sie mit ihm riskiert hat?

			»Ich denke darüber nach«, sagt sie.
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			Am nächsten Morgen, nach einem langen Schlaf, einem herzhaften Frühstück, einer letzten Pro-Forma-Auseinandersetzung fährt sie Colt ins Labor und injiziert ihm das winzige Gerät in den Glaskörper seines linken Auges. Sie positioniert es so weit wie möglich vom Fokalbereich entfernt.

			Er wird ein wenig beim peripheren Sehen eingeschränkt sein, aber das ist okay.
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			Zuerst strömen die Daten wie ein unverständlicher Lichtsturm auf ihn ein; als würde er in eine Wunderkerze starren, die an einer Seite abgedeckt wird.

			Aber bald haben sich die neuen, feineren Netzwerke in seinem Gehirn (die es so nach Informationen, nach Verbindungen verlangt) neu verdrahtet.

			Sie verleihen den Daten einen Sinn.

			Jetzt kommen die Daten als Information an. Sie sind verständlich. Sie können verarbeitet, abgespeichert werden.

			Wow. Er ist nicht mehr der Flaschenhals … 

			Am Ende der Woche hat er sich ein Induktionssystem gebaut, das seinen Kopf mit Datenreihen vollpumpt, in der Nacht, mit maximaler Bandbreite, während er schläft.

			In der ersten Nacht fällt es ihm schwer, überhaupt zu schlafen, und als er schließlich eindöst, werden seine Träume von Blitzen und Explosionen durchzuckt. In der zweiten Nacht interpretiert sein Gehirn den Input nicht mehr als Licht, sondern lediglich als Daten. Als Information. Er schläft gut.

			Er muss die Daten nur reinbekommen, in welcher Form auch immer. Es sind nur Nullen und Einsen. Ganz leicht. Licht ist an, Licht ist aus. Er kann sie später im Gehirn dekodieren, er muss dazu nur Algorithmen bauen und sie ablaufen lassen.

			Je mehr er mit diesen neuen Regionen denkt, umso verzerrter ist seine Zeitwahrnehmung. Er denkt doppelt so schnell wie vorher. Fünfmal so schnell.

			Colt ist im Labor seiner Mutter. Sie ist beim Mittagessen.

			Er denkt mit seinem neuen Gehirn, verarbeitet einen Datensatz, der keinen Input von seinem alten Gehirn benötigt, und seine Gedanken sind zehnmal so schnell wie sonst. Ereignisse außerhalb seines Verstands scheinen vor sich hinzukriechen.

			Donnie kommt herein, ohne anzuklopfen, und Colt sieht ihn so langsam den Raum betreten wie eine Wolke, die über den Himmel zieht.

			Donnie sagt etwas, aber Colt verarbeitet ein ganzes Jahrhundert an historischen Daten über Handelsbeziehungen und verknüpft sie mit Daten über Migrationsbewegungen.

			In Asien lässt sich aufgrund grundlegender, kleinräumlicher Migrationsmuster – fast unsichtbar kleiner Datensätze; von einer Familie, deren Verwandten, einer zweiten Familie aus demselbem Dorf – der Warenaustausch zwischen einzelnen Regionen vorhersagen. Interessant.

			Donnies Mund bewegt sich wie in Zeitlupe. Colt richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf den Raum, und sein altes Gehirn übernimmt die Kontrolle und versucht mit der Störung zurechtzukommen, jetzt, da alles so langsam und so hell ist.

			»Was?«, fragt Colt.

			»Wo warst du?«, sagt Donnie. »Es sah so aus, als wärst du ganz woanders gewesen.«

			»Ich hab nachgedacht.« Das Wort erscheint wie ein Wal, der auftaucht und wieder verschwindet; so gewaltig, endlos, langsam, sodass er es noch mal sagen muss, damit er darüber staunen kann. »Ich hab nur nachgedacht.«

			»Über was?«

			Colt versucht es zu erklären, aber das Muster ist alles andere als offensichtlich.

			Donnie nickt und nickt.

			Colt wird nervös. Es wird immer schlimmer. Er hört auf zu reden.

			Warum hat er das Gefühl, er müsse seine Gedanken vor Donnie verbergen?

			Aber dieses Gefühl ist da. Ein drängendes Gefühl, wie eines der üblen, alten Gefühle, wenn er sich überfordert, von den Daten bedroht vorgekommen ist. Nein, er fühlt sich nicht mehr bedroht von den Daten. Aber von den Menschen … 

			Donnie starrt ihn an.

			Colt beginnt die Menschen zu verstehen. Und das jagt ihm wirklich Angst ein.

			77

			Er ist nicht im Haus.

			Muss auf der Playa sein.

			Naomi geht hinaus und folgt den Verlängerungskabeln zum Höhenrücken.

			Sie schlittert das Geröllfeld auf der anderen Seite hinunter, läuft fast in ihren flachen Schuhen, ungeschickt, seitwärts, die Hände von sich gestreckt, um das Gleichgewicht zu halten.

			Auf halber Höhe – der von ihr aufgewirbelte Staub liegt grob und trocken in ihrem Mund – wird ihr klar, dass sie oben von ihm nichts gesehen hat.

			Sie bleibt stehen, gräbt sich mit der Sohle in den Hang und verdreht sich dabei fast den Knöchel. Dann lässt sie den Blick über die Playa schweifen, langsam, sorgfältig.

			Rote Sandsteinfelsen.

			Dahinter nichts.

			Das weiße Schimmern der Playa. Mehr nicht. Schwer, überhaupt etwas zu erkennen.

			Sie beschattet die Augen und lässt nochmals den Blick schweifen.

			Er ist nicht da.

		

	
		
			
			7

			ROAD RUNNER

		

	
		
			»Warum sollte man in der Welt leben, ohne das Gewicht der Welt zu spüren?«

			Karl Ove Knausgård, Sterben

			»Es ist wichtig, die Naturwissenschaften nicht als ein Projekt zu sehen, das den Zweck hat, Vorhersagen zu treffen, sondern als ein Projekt, um zu entdecken, wie die Welt wirklich ist, was wirklich da ist, wie es sich verhält und warum.«

			David Deutsch

			»Wenn Sie dieses Universum schlecht finden, sollten Sie einmal ein paar von den anderen sehen.«

			Philip K. Dick
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			Colt ist nicht überrascht, als Donnie vor dem Haus vorfährt. Donnie hat ihn schon einige Male zuvor abgeholt und ins Labor gefahren.

			»Hübscher Wagen«, sagt Colt. Das ist er.

			»Ja«, sagt Donnie. »Steig ein.«

			Colt nimmt auf dem Beifahrersitz Platz. Der Wagen riecht gut. Ein nagelneuer Lexus. Leder und Metall und Plastik.

			Nach einer Weile sagt Colt: »Das ist nicht der Weg ins Labor.«

			Von Donnie kommt ein Grummeln. Colt hätte eine Antwort vorgezogen, ist aber froh, dass sich Donnie auf die Straße konzentriert. Donnie mag keine selbstfahrenden Autos, noch weniger als Naomi, leider ist er aber auch ein lausiger Fahrer. Naomi gefällt es nicht, dass Colt von Donnie abgeholt wird, seitdem Donnie einen texanischen Führerschein hat, sodass er ganz legal alle Sicherheitsmechanismen ausschalten kann.

			Vielleicht der Verkehr. Colt checkt es.

			Nein, der Verkehr zum Labor ist kein Problem.

			Allmählich macht sich bei Colt Unbehagen breit wegen des Lexus. Schnell analysiert er im Kopf Donnies Einkommen nach Steuern. Seine Ausgaben für Wohnen, Lebensmittel, Sex und Alkoholika.

			Zuvor hat er schon Donnies Reisegewohnheiten untersucht. Trotz der begrenzten Datenlage mutmaßt er, dass Donnie einmal in der Woche ein Bordell aufsucht. Eines der teuren Bordelle in Pahrump am Anfang des Monats, billigere weitere draußen im Nye County am Ende des Monats, aber im Schnitt verbrät er damit eine schöne Stange Geld. Seit kurzer Zeit gab es mehr Besuche, und immer die teuren.

			Mit dem Lexus ist die Grenze überschritten. Er muss ein zweites, unversteuertes Einkommen haben.

			Colt öffnet sämtliche Daten, die er über Donnie hat, alles. Sucht nach weiteren Daten, draußen in der Welt. Sucht anhand des Namens, anhand seines Bildes, anhand von Mustern.

			Stöbert, wühlt, sucht …

			Donnies Gesicht, im Hintergrund auf einem Foto von einer Sicherheitskonferenz in Chicago, an der er offiziell gar nicht teilgenommen hat.

			Donnies Name in einem Online-Chat über eine Schlägerei in einer Bar, in einer Stadt namens Rachel, weit draußen in der Wüste nördlich von Vegas.

			Donnies neuer Wagen auf einer vor Kurzem gehackten Sicherheits-Freigabeliste der Army Research Unit.

			Punkt.

			Punkt.

			Punkt.

			Colt verbindet die Punkte.

			Donnie spioniert uns aus.

			Dad bezahlt ihn.

			Wow.

			Colt glaubt nicht, dass er Angst hat. Nicht die Angst, die er noch vor einem Monat gehabt hätte. Aber er befindet sich definitiv auf einem emotionalen Territorium, das er nicht versteht.

			Er rätselt über seine Gefühle.

			Da ist eine Art Freude über seinen Vater, der sich so sehr für Naomi und ihn interessiert, dass er sie ausspionieren lässt. Es ist irgendwie tröstlich, so beachtet zu werden. Sein Vater denkt an ihn.

			Etwas fällt ihm ein … Autos auf Sicherheits-Freigabelisten sind nur schwer zu tracken. Es gehört zur üblichen militärischen Praxis, ihre Ortsdaten aus öffentlichen Verzeichnissen zu entfernen … Colt wühlt in seinen Taschen, bis er einen winzigen, silbernen, passiven Location-Tag gefunden hat. Verstohlen löst er die Kappe, vergewissert sich, dass sich Donnie immer noch auf die Straße konzentriert, beugt sich vor und steckt die Nadel in den dicken Saum des Bodenteppichs.

			»Alles okay?«, fragt Donnie und sieht herüber.

			Colt richtet sich auf. »Ja.«

			Das Thema wechseln.

			Wieder sagt er, diesmal aber ist es keine Frage: »Das ist nicht der Weg zum Labor.«

			»Wir fahren nicht zu deiner Mutter«, antwortet Donnie und sieht starr vor sich hin. »Wir fahren zu deinem Vater.«

			Ein anderes Gefühl diesmal, und Colt braucht eine Weile, bis er es isolieren und identifizieren kann. Bis er es benennen kann.

			Ah, okay. Diesmal ist es anders.

			Angst.

			Er weiß, er liebt seinen Vater, aber der Gedanke, ihn zu treffen … 

			Angst.

			Aber wenn er zu seinem Vater gebracht wird … wird er das Testgelände zu Gesicht bekommen. Er hat das Testgelände nie gesehen. Er will es sehen.

			Ein Verlangen.

			Angst, Verlangen … nein, das ist alles zu viel. Ganz automatisch fällt er in die Gamewelt, gleich darauf sind die groben, gezackten Realwelt-Gefühle durch die weichgespülten Gefühle des Game ersetzt. 

			Auf der Straße herrscht kaum Verkehr. Donnie fährt mit der für Menschen erlaubten Höchstgeschwindigkeit zum Flughafen von Las Vegas, zum Janet-Terminal. Dem Terminal, das es offiziell nicht gibt.

			Am Terminal stellen die Sicherheitsmitarbeiter viel mehr Fragen als sonst. Colt muss das Game verlassen und sich ihnen stellen. Aber es ist zu viel, sie sind zu aufdringlich, diese großen, ernsten Männer, also schaltet er ab und murmelt Zahlen. Es ist okay, Donnie kümmert sich um alles.

			Dann führt Donnie Colt durch eine Tür, durch einen Korridor. Durch eine weitere Tür und einen leeren Raum.

			Durch die Glastüren sieht Colt Flugzeuge ohne Kennung in der Sonne schimmern.

			Aber ein Typ in Uniform kommt hinter einem Schirm hervor und baut sich vor Colt auf.

			Wortlos, ohne Warnung, legt er Colt die Hand auf die Brust und hält ihn auf. Colt zittert und macht einen Schritt zurück.

			»Der Helm«, sagt der Typ in Uniform.

			Colt macht einen weiteren Schritt zurück, noch einen.

			Donnie seufzt. Er hat den Helm bereits durch zwei Sicherheitsschleusen gebracht. Er sagt: »Der Helm gehört zu ihm. Wegen des Helms ist er hier.«

			Jetzt taucht ein zweiter Typ auf, ohne Uniform. Woher ist er gekommen?

			»Was, ist der etwa körperlich mit ihm verbunden?«, fragt der Zweite. »Du kannst ihn nicht abnehmen?«

			Donnie nimmt ihn zur Seite und redet mit ihm.

			Colt darf den Helm aufbehalten.

			Donnie führt ihn über die Betonpiste zu einem Flugzeug ohne Kennung. Ein kleiner Jet mit Sitzen für vielleicht fünfzig Passagiere. Eine der neuen Kurzstrecken-Boeings, denkt Colt. Cool.

			Die Treppe hinauf.

			Oben vor der Tür berührt er die Außenhaut des Flugzeugs.

			Dünne, dünne Schale, aber so fest. Toll. Die neuen chinesischen Verbundmaterialien, präzise, nano-gebundene Schichten … 

			In das kühle, dunkle Flugzeug. Etwa zehn Passagiere sind an Bord, alle sitzen gedrängt im vorderen Bereich.

			Donnie führt Colt an ihnen vorbei durch den Gang nach hinten, bleibt stehen. Wartet, bis Colt Platz nimmt.

			Freie Auswahl. Fensterplatz ist gut, Aussicht ist gut.

			Platz am Gang ist auch gut, wegen der Toilette. Aber die Leute müssen über einen hinwegsteigen, um rauszukommen.

			Viele freie Plätze hier hinten. Welche Reihe?

			Ganz hinten vielleicht. Dort kann sich nichts lösen und auf einen fallen, wenn es zu einer Bruchlandung kommt.

			Aber das Leitwerk bricht bei einem Absturz ab.

			In der Mitte, über den Flügeln ist es sicherer, da sitzen immer die Airbus-Ingenieure.

			Auch die Turbulenzen machen sich im Mittelpunkt des Flugzeugs weniger bemerkbar. Es wird einem weniger schlecht … 

			Zu viele Auswahlmöglichkeiten.

			»Fensterplatz?«, sagt Donnie.

			»Ja«, sagt Colt, und seine Atmung beruhigt sich.

			Donnie scheucht ihn hinein. Colt nimmt am Fenster Platz.

			Donnie setzt sich neben ihn, er streckt die Füße in den Gang.

			Die Maschine setzt sich sofort in Bewegung.

			Hebt ab.

			Nach dem Take-off versucht Donnie mit ihm über seine Kindheit zu plaudern, über Naomi, aber Colt wird schnell müde und sagt höflich: »Ich sehe jetzt aus dem Fenster.«

			»Aha. Okay«, sagt Donnie, und Colt sieht aus dem Fenster.

			Dinge sehen aus wie andere Dinge. Sein Gehirn stellt Verbindung um Verbindung her. Schafft Vergleiche. Das sieht aus wie jenes … 

			Die ausgemergelten Hügel am Stadtrand von Las Vegas sehen aus wie die abgenutzten Stümpfe von etwas Totem, das einst lebendig war. Wie die braunen, abgenutzten Zähne eines pflanzenfressenden Dinosauriers.

			Seen im hellen Türkis von Zyanid.

			Jetzt fliegen sie höher, über Berge, deren dicht gepackte Gesteinsschichten unterschiedlich schnell erodiert sind, sodass sie aussehen, als wären sie mit einer gigantischen Drahtbürste geschrubbt worden.

			Eine von Wasser zerschnittene, ausgewaschene Landschaft.

			Knochentrockene Seebetten, die sich über Dutzende Kilometer erstrecken.

			Wie das Ende der Welt. Als hätte man ein Meer verkochen lassen und den trockenen Meeresgrund mit Strahlung sterilisiert.

			Colt sieht ihr Haus; ein Punkt am Rand eines toten Sees.

			Donnie lehnt sich zurück, faltet einen kleinen Bildschirm auf und liest einen Aufsatz über apoptotischen Zelltod, bis er eindöst. 

			Colt tastet in seiner Tasche. Der letzte … Er löst die Kappe von der kurzen silbrigen Nadel des passiven Location-Tag und steckt ihn tief in die Armlehne. Bei der nächsten Sicherheitskontrolle der Maschine wird er vielleicht gefunden, vielleicht auch nicht.

			Er hat doch einiges geschafft an diesem Tag. Donnies neuen Wagen getaggt und eine Janet-Maschine. Die anderen Gamewelt-Coder werden sich freuen. Janet-Flüge tauchen auf den öffentlich zugänglichen Flugdaten-Feeds nicht auf. Was ziemlich nervt, wenn man bemüht ist, alles ins Game zu mappen.

			Er sieht wieder aus dem Fenster.

			Schließlich kommen große Krater in Sicht.

			Saubere, perfekte Krater von den unterirdischen Atomwaffentests. Als es noch keine richtigen Computer gab, bevor so etwas durch Software simuliert werden konnte.

			Als sie die Bomben noch zünden mussten, um zu sehen, was passierte.

			Colt starrt nach unten. Er hat die Krater im Realleben nie gesehen. Es werden hier keine Atombomben mehr gezündet, aber das umliegende Gelände wird immer noch für Waffentests benutzt, Filmaufnahmen sind daher nach wie vor nicht erlaubt. US-Satelliten können es immer noch nicht kartieren. Normale Flüge werden um das Gelände herumgeführt.

			Als er mit dem Coden von Game-Sektoren anfing, als das Team Amerika mappte, wählte er das Nevada-Testgelände genau aus dem Grund, weil es so wenige Daten dazu gibt. Er war gezwungen, nachzudenken, zu improvisieren, zu coden.

			Er liebt diese Krater. Er hat sämtliche verfügbaren Informationen studiert. Jede alte Schwarz-Weiß-Aufnahme analysiert und Umfang und Tiefe zu berechnen versucht. Er hat sie in die Software eingebaut. Wahrscheinlich kennt er sie besser als jeder andere auf der Welt.

			Es weckt in ihm ein tiefes Gefühl der Befriedigung, die Krater jetzt zu sehen. Als wären sie mathematische Abstraktionen. Saubere Linien, harte Winkel. Ausgebreitet entlang eines riesigen unsichtbaren Gitters. Es regnet nicht oft genug, um sie schnell auszuwaschen. Es gibt keine Pflanzen, die die Umrisse verwischen würden. Und sie sind so neu, 1950er, frühe 1960er. Sie sind nicht älter als Rock ’n’ Roll.

			»You ain’t never caught a rabbit, and you ain’t no friend of mine …« Donnie sieht zu ihm herüber. »Elvis Presley«, sagt Colt.

			Colt widmet sich wieder dem Anblick.

			Dort ist der große, Sedan. Als man meinte, man könne mithilfe von thermonuklearen Explosionen den Panamakanal erweitern, Häfen graben, Berge abtragen, Dämme aufschütten.

			Müßig berechnet er anhand der Flughöhe des Flugzeugs die Größe der Krater. Das alles hat er im Game modelliert, er könnte alles einfach nachsehen, aber es macht mehr Spaß, es auszurechnen. Er berechnet, wie mächtig die entsprechenden Waffen gewesen sein mussten.

			Wie viel Uran-235 muss zur Spaltung gebracht worden sein? Er baut die Bomben im Kopf.

			Sie gehen in den Sinkflug über, steuern das einzige Anzeichen einer menschlichen Behausung an, die von Horizont zu Horizont sichtbar ist. Ein paar Hütten, zwei Rollbahnstreifen. Hmmm, die sind neu. Nicht auf seiner Karte des Testgeländes, ingame, verzeichnet. Das sollte er mal lieber korrigieren … 

			Colt blinzelt. Es gibt ein Maßstabsproblem. Die Muster stimmen nicht überein.

			Ah.

			Als sie runtergehen, werden aus den Hütten Gebäude, große Gebäude. Riesige Gebäude. Flugzeughangars. Und die Rollbahnen … 

			Das Flugzeug landet auf der längsten Rollbahn, die er jemals gesehen hat, und während er sich anspannt, entspannen sich alle um ihn herum.

			Was stimmt mit diesen Leuten nicht?

			Colt erhebt sich, stellt sich in den Gang, aber es sind Passagiere vor ihm. Sein Herz pocht.

			Am Himmel waren sie sicher gewesen. Da war nichts, wogegen sie hätten stoßen können, die Maschine war in ihrem Element und generierte Auftrieb. Keine Hindernisse in allen Richtungen, und darunter kilometerweit klare Luft.

			Aber jetzt, auf dem Boden, außerhalb ihres Elements, wo die Maschine durch eine Welt sich zufällig bewegender Gegenstände rollt, von denen manche randvoll mit Kerosin sind, gesteuert von übermüdeten Arbeitern … da setzt die Gefahr ein. Kapieren die das nicht?

			Die Fahrgasttreppe wird ans Flugzeug gefahren, berührt den Rumpf. Die Tür geht auf, gleitet zur Seite. Colt atmet schwer, als die Passagiere sich auf den Weg nach draußen machen.

			Steigt schon aus. Wissen die Leute nicht, dass die Unfälle mit den meisten Todesopfern in der Luftfahrtgeschichte am Boden geschehen sind? Teneriffa, als zwei 747 kollidierten, eine wollte starten, während die andere noch auf dem Runway stand … Beeilt euch schon.

			Schließlich sind sie außerhalb des Flugzeugs. Gehen rüber zu einem niedrigen, fensterlosen Gebäude. Eine Automatiktür öffnet sich.

			Das Visier seines Helms wird transparent, als er aus der Wüstensonne in die zimmergroße Luftschleuse tritt. Colt fragt sich, warum – der Druckunterschied scheint doch nicht so groß zu sein.

			Durch die Schleuse. Erneut eine Sicherheitskontrolle. Donnie kümmert sich um alles.

			Ein korpulenter, lächelnder Typ gesellt sich zu ihnen. Schwarze Haut, weißes Hemd. Donnie redet kurz mit ihm. Sie nehmen Colt in ihre Mitte und gehen mit ihm anschließend durch einen abfallenden Gang, dann durch einen weiteren, einen weiteren, immer tiefer, tiefer, zu einer Tür. Ein Summer, aber der korpulente Typ klopft an. Colt denkt darüber nach. Wie altmodisch das ist. An eine Tür zu klopfen. Handknöchel auf Metall.

			Sie müssen tief unter der Erde sein. Colt sieht zurück in den Korridor, bemisst die Neigung, berechnet sie.

			Wow, ja. Tief.

			Die Tür geht auf.

			Der Korpulente deutet mit einem Nicken zur offenen Tür. Colt sieht zu Donnie.

			Donnie nickt, ja.

			Colt geht allein durch.

			Die Tür schließt sich.
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			Mit ihrem nagelneuen, biometrischen Sicherheitsausweis der höchsten Stufe kommt sie ins Janet-Terminal. Aber sie kommt nicht in ein Flugzeug.

			»Aber … damit komme ich überall hin«, sagt Naomi zu dem großen, dünnen weißen Typen am Schalter. »Ich hab ihn direkt von …«

			Ihre Kehle zieht sich zusammen, sie bringt seinen Namen nicht heraus. Entspann dich. Entspann dich. Durchatmen.

			»Ma’am?«

			»Von Ryan Livingstone. Ist er nicht der Leiter der Basis?«

			»Möglich.«

			»Ich darf alles sehen. Alles. Das hat er ausdrücklich gesagt.«

			»Ah.« Der dünne Typ lächelt.

			Schilddrüsenüberfunktion, denkt sie. Unwillkürlich fasst sie sich an den Hals.

			Sein Lächeln erstirbt. »Aber wer hier durchkommt«, sagt er, »der ist unterwegs zu einem Ort, den es nicht gibt. Um an Dingen zu arbeiten, die es auch nicht gibt.«

			Mit einer eleganten, oft praktizierten Handbewegung führt er ihren Sicherheitsausweis durch einen Scanner. Sieht auf etwas. Seufzt. Er hält den Ausweis hoch, studiert das Hologramm und schnippt mit der Fingerspitze dagegen.

			Ihr fällt die weiße Creme um seine angebissene Nagelhaut auf. Feuchtigkeitscreme? Oder etwas Bitteres, damit er nicht mehr Fingernägel kaut?

			Lass dich nicht ablenken, konzentrier dich. Du musst an diesem Typen vorbei. Oder um ihn herum.

			»Das ist ein sehr guter Ausweis«, sagt er, als wollte er die Zeichnung eines Kindes loben, die einen Hund zeigen soll, obwohl das Tier eher wie ein Schaf aussieht.

			»Kann ich meinen Ausweis wiederhaben?«

			»Klar«, sagt er, gibt ihn aber nicht zurück.

			Sie streckt die Hand aus, aber er hat seinen Schalter schon verlassen. Ihre Hand kräuselt sich wie trockenes Laub und sinkt nach unten.

			»Bin gleich wieder da«, sagt er und verschwindet durch eine offene Tür. Schließt sie.

			Sie wird warten, natürlich wird sie warten, man hat ihr gesagt, sie soll warten. Entspann dich. Sie atmet tief ein.

			Aber ihr Brustkorb schnürt sich immer mehr zusammen, während sie so dasteht, wird immer enger, und ihr Rachen macht auch wieder dicht, sie muss sich anstrengen, um auszuatmen, sie muss sich bewegen, muss gehen, um ihren Brustkorb zu lockern, er lockert sich, wenn sie geht.

			Sie geht vom Schalter weg, da fällt es ihr ein. Ohne den Ausweis …

			Aber ihr Atem ist wieder gut.

			Sie hat das Gefühl, sie wird beobachtet, Kameras würden sie filmen, Menschen ihr folgen.

			Sie beschleunigt ihre Schritte.

			Und jetzt sieht sie etwas aus dem Augenwinkel heraus, etwas Schwarzes, das von hinten auf sie zukommt, schnell, mit einem Aufschrei fährt sie herum.

			Nichts. Muss ihr Haar gewesen sein, eine flatternde Strähne.

			Sie schaut wieder nach vorn, zum Ausgang, zum Parkplatz zu ihrem Auto. Geht immer schneller.

			Rennt.
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			Colt sieht sich im großen, kahlen Raum um.

			Die indirekte Beleuchtung umfasst das ganze Spektrum und soll Sonnenlicht imitieren. Es ist so hell, dass sich Colts Visier verdunkelt, worauf die Ecken des überstrahlten Raums befremdlich düster erscheinen.

			In der Raummitte ein weißer Drehstuhl.

			Ein matt-silberner Metalltisch.

			Colt betrachtet das Gesicht seines Vaters.

			»Setz dich«, sagt sein Vater.

			Colt geht zum weißen Drehstuhl, hält sich an der Lehne fest, hält den Stuhl zwischen sich und seinem Vater, sieht sich im Raum um. 

			»Lange nicht mehr gesehen«, sagt sein Vater.

			»Wenn hinter Fliegen Fliegen fliegen«, sagt Colt. Er atmet tief ein, hält die Luft an, wartet auf eine Reaktion. Er denkt so schnell, dass sich die Pause endlos ausnimmt, unerträglich.

			»Wie bitte?«, sagt sein Vater.

			Colt wartet, bis sich der Luftdruck in seinem Kopf aufbaut, zu hoch wird, also stößt er die Luft durch die Nase aus.

			Er atmet wieder.

			Dad erinnert sich also nicht. Okay. Okay. Okay. Okay.

			Sein Vater schiebt ihm gemächlich einen weißen Porzellanteller über den silbernen Tisch hin.

			Cupcakes.

			Keine Glasur.

			Gut.

			Der Teller schabt über das Metall, als läge feiner Sand darauf.

			Ach, deshalb die Luftschleuse, denkt Colt. Aber selbst durch die Luftschleuse dringt der Wüstenstaub herein. Das ist schlecht. Alkalistaub, ganz schlecht für die Elektronik.

			Die Leute müssen ihn mit ihrer Kleidung und den Schuhen hereintragen.

			Er sieht auf seine Füße.

			Ja. Staub.

			Er beginnt, ein besseres System zu entwerfen, damit das aufhört.

			»Iss einen Kuchen«, sagt sein Vater.

			Colt blickt auf, betrachtet den Teller. »Was ist drin?«

			»Obst.«

			»Kein Zucker?«

			»Kein Zucker.«

			»Okay.« Colt dreht die Sitzfläche zu sich, nimmt Platz und wendet sich seinem Vater zu. Sieht ganz kurz zu seinem Vater.

			Sein Vater deutet auf den Teller.

			Colt nimmt einen Cupcake und schält die dünne Papiermanschette unten weg. Lässt die Manschette auf den Teller fallen.

			Er beißt vom Cupcake ab. Kaut.

			Grobkörnig.

			Hört auf.

			»Was für Obst?«

			»Granatapfel«, sagt sein Vater. »Gut für die Verdauung.«

			»Viele Samen«, sagt Colt.

			»Ballaststoffe.«

			Kurz sieht Colt zu seinem Vater, sieht wieder weg. Ryan betrachtet Colts Gesicht, dessen Miene, dann sieht er zum Teller, dreht ihn herum. »Mal sehen …« Er nimmt sich einen Cupcake. Beißt ein wenig ab. »Mmmm … ab jetzt werde ich mich um dich kümmern.«

			»Ich will Mom«, sagt Colt.

			»Aber will sie auch dich?«, erwidert sein Vater.

			Colts Lippen formen sich zu einem Was?

			Moment, nein, Dad sagt »wie bitte?«, wenn er »was?« meint.

			»Wie bitte?«, sagt Colt.

			Ryan runzelt die Stirn. »Tut mir leid, Colt. Aber es ist ihr zu viel. Alleinerziehende Mutter. Fulltime-Job. Gerade erst befördert worden. Mehr Arbeit, größerer Verantwortungsbereich. Und du bist jetzt ein Teenager, Colt. Ein junger Mann. Du bist kein Kind mehr. Ich weiß, sie wird es dir nie sagen, aber sie schafft es einfach nicht mehr.«

			»Sie will mich … nicht?«

			»Es ist nicht so, dass sie dich nicht mehr will, aber … war sie in letzter Zeit nicht etwas müde?«

			Colt nickt.

			»Hat sie geweint?«

			Colt nickt. »Warum hat sie mir nichts gesagt?«

			»Sie wollte dich nicht aufregen. Aber seitdem du dich … verändert hast …«

			»Was hat sie erzählt?«

			»Oh, nichts Schlechtes. Aber es wird dir besser gehen, wenn du bei mir bist, eine Weile lang.«

			»Wie lang?«

			»Na ja, das hängt davon ab. Mach dir darüber mal keine Gedanken. Wir werden zusammenarbeiten, damit ich dich verstehe, damit ich verstehe, was mit dir passiert ist, damit ich dich beobachten kann. Ja? Und du kannst mir bei meiner Arbeit helfen.«

			Colt wird bewusst, dass er eigentlich nicht weiß, worin die Arbeit seines Vaters besteht. Sein Dad hat nie darüber gesprochen.

			Colt ist entsetzt, als er aufblickt und seinem Vater direkt ins Gesicht sieht, seinem Blick standhält, etwas, was er fast nie macht.

			Selbst durch das dunkle Visier hindurch tut es weh, das Gesicht seines Vaters anzusehen; als würde er in die Sonne starren. Colt spürt, wie seine Augen brennen.

			Da sind Falten, tiefe Linien, die er nie zuvor gesehen hat.

			Sein Dad wird alt.

			»Das …« Er weiß nicht recht, was er sagen soll. »Was machst du?«

			Die Falten auf Ryans Gesicht verschieben sich, neue tauchen auf, als er zum ersten Mal lächelt.

			»Überwachung?«, fragt Colt.

			»Hm-mm. Wir arbeiten an einigen etwas ambitionierteren Dingen.«

			Colt merkt, dass er Hunger hat. Er sollte jetzt seinen Smoothie bei sich haben. Er greift zu einem weiteren Cupcake und schält die Manschette ab.

			»Aber ihr habt Drohnen, oder?«, sagt er. Er stellt sich fliegende Drohnen vor. Perfektioniert die Mensch/Maschine-Schnittstelle. Wie sie über Afrika schweben. Hmmm.

			Der Cupcake ist ziemlich gut. Aber sein Smoothie zu Hause ist mit Kokosnuss. Kokosnuss ist gut für Hochleistungsdenken. Ihre mittelkettigen Fettsäuren werden so gut wie unverändert aufgenommen. Es ist so gut wie keine Verdauung nötig. Das Lebensmittel, das der Muttermilch am nächsten kommt.

			»Ja«, sagt Ryan. »Die Arbeit mit Drohnen würde dazugehören.«

			»Ich mag es nicht, aus meinen Gewohnheiten gerissen zu werden. Ich mag meine Gewohnheiten, Dad.«

			»Wie gesagt, du kannst dir hier neue Gewohnheiten schaffen. Du kannst sie dir aufbauen. Gewohnheiten, die dir Spaß machen, jeden Tag. Ich zeig es dir.« Ryan winkt der Wand rechts von ihm zu, worauf sie sich erhellt. Beide drehen sich in ihren Stühlen zu ihr hin. »Nemesis, äh, sieben«, sagt Ryan. Der Bildschirm füllt sich mit einer Berglandschaft.

			»Ein Simulator?«, fragt Colt und sieht zu seinem Dad.

			»Genau«, sagt sein Vater. »AfPak-Grenze. Swat-Tal.«

			»Du bis also an der Front beschäftigt. Kampfausbildung in richtigen Kriegsgebieten?«

			Ryan zögert. »Wir machen eine Menge davon, auf der Basis, klar … Eigentlich leite ich ein Zivilprogramm. Aber davon kann ich dir keine Feeds zeigen. Verfassungsrechtlich nicht zulässig bla bla …«

			Colt nickt. »Hast du Cupcakes mit Kokosnuss?«

			»Heute nur Granatapfel.« Ryan grinst. »Müssen im Angebot gewesen sein.«

			Wow. Sein Dad ist bei der NDSA. Sein Dad ist der Feind. Colt starrt auf das Gesicht seines Vaters. Sein Vater. Der Feind. Versucht ihn zu schützen. Zu lieben. Die kognitive Distanz schmerzt. Er schüttelt den Kopf und denkt nicht mehr daran.

			Colt räuspert sich. »Könnte ich eine Drohne steuern?«

			Ryan winkt abschätzig ab. »Ach, das Steuern ist kinderleicht. Bisschen Joystick-Gefummel. Meistens fliegen sie allein. Im Grunde sind das Roboter. Ziel erfassen. Folgen. Filmen. Sie zu steuern ist banal. Das Programmieren ist das Problem. Die Mustererkennung. Ziel aufnehmen.«

			Colt und Ryan wenden sich auf ihren jeweiligen Tischseiten wieder dem Bildschirm zu. Ein ausgetrocknetes Tal.

			Ryan sieht zu Colt.

			»Dieses Bild stammt von einer der neueren, kleineren Observierungsdrohnen«, sagt Ryan. »Wir haben festgestellt, dass es besser ist, sie zu spezialisieren. Früher haben wir aus fünftausend Metern Höhe gefilmt und aus fünftausend Metern Höhe gefeuert, alles mit derselben Drohne.«

			»Ich dachte, die Optik der alten Drohnen war ziemlich gut«, sagt Colt. »Kleinere Drohnen haben nur kleinere Kameras. Die Bildqualität wird sich nicht entscheidend verbessern …«

			»Ja, aber es geht nicht um die Bildqualität, sondern um den Winkel. Aus fünftausend Metern Höhe siehst du im rechten Winkel auf die Köpfe der Leute.« Er runzelt die Stirn. »Schlimmer, du siehst im rechten Winkel auf die Autos. Egal, wie nah du heranzoomst, du wirst nie durch die Windschutzscheibe sehen, Gesichtserkennung des Fahrers ist nicht möglich. Aber spezielle Observierungsdrohnen wie diese – die klein und schnell sind – können tiefer und näher ran, identifizieren das Zielobjekt und fordern den Angriff an. Eine größere Killerdrohne auf sehr viel größerer Höhe feuert dann die Rakete ab.«

			»Hmmmm.« Colt greift nach einem weiteren Cupcake, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.

			»Also, sie zu steuern ist einfach.« Ryan lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. »Das Abfeuern ist einfach. Leute zu töten ist einfach. Aber das richtige Ziel auszuwählen, anhand begrenzter Informationen, das richtige Ziel zu treffen, das ist schwierig.«

			Wie hypnotisiert starrt Colt auf den Bildschirm. »Wenn die Zieldaten also mangelhaft sind … wo liegt dann der Fehler? Schlechte Daten? Oder schlechte Auswertung?«

			Ryan seufzt. »Die meisten Fehler beruhen auf menschlichen Irrtümern. Es werden die Falschen getötet, weil wir zu übereifrig sind. Die Richtigen werden nicht getötet, weil wir zu vorsichtig sind …«

			»Heuristische Verzerrungen«, sagt Colt. 

			»Ja. Aber die können wir nicht ausschalten, die sind fest in uns verdrahtet. Wir sind optimistisch, wir sehen, was wir erwarten zu sehen. Vergangene Fehler überkompensieren wir. Risiken können wir nicht einschätzen, Wahrscheinlichkeiten können wir nicht einschätzen. Ein einziges Desaster. Und es ist nicht so wie früher. Wenn du den allseits geliebten örtlichen Schullehrer ausschaltest statt den örtlichen Al-Kaida-Chef, bricht ein diplomatischer Shitstorm über dich herein. Also haben wir versucht, die Drohnen in Pakistan ihre eigenen Entscheidungen treffen zu lassen. Sie machen weniger Fehler, wenn wir sie in Ruhe lassen. Sie lernen aus Erfahrung.«

			»Aha.« Colt studiert den Bildschirm.

			Eine Bergflanke, in sehr großer Höhe jetzt. Keine fruchtbare Erde, keine Vegetation. Eine Straße kommt ins Blickfeld. Unbefestigt, viele Schlaglöcher. Die Drohne zoomt ein wenig ran. Ändert die Richtung, folgt der Straße.

			Ryan sinniert weiter vor sich hin. »Aber Pakistan ist gar nicht das wahre Problem. Wenn du hier im Land was verpfuschst … o Gott. Ein Albtraum. Weißt du noch, dieser Junge in Albuquerque?« Colt nickt, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen, und Ryan atmet schwer aus. »Die beschissenen Interviews mit seiner Mom. Unruhen. Untersuchungen. Viele Karrieren sind …«

			Colt zeigt auf den Bildschirm. Die Drohne folgt immer noch der Straße. »Was sucht sie?«

			»Ah, das siehst du dann schon. Viel los heute«, sagt Ryan. »Wir haben vor Kurzem den Code für das AfPak-Zielfindungsprogramm modifiziert. Seitdem werden sehr viel mehr Angriffe gemeldet.«

			»Was habt ihr geändert?«

			»Die Bedingungen, unter denen ein Angriff ausgeführt werden kann, waren zu eng gefasst. Viele der Bad Guys konnten entkommen.« Ryan rutscht auf seinem Stuhl etwas nach vorn und starrt auf die Straße, die sich auf dem Bildschirm wie ein Band entrollt. »Es ist unglaublich frustrierend, wenn du weißt, du hast den Typen, den du suchst, und das System weigert sich, zuzuschlagen, weil zwei Häuser weiter vielleicht Zivilisten sitzen. Wir mussten die Gefechtsregeln ändern. Ein bisschen an den Parametern drehen. Aber frag mich nicht, was das für ein Papierkram war. Und die Ausschüsse erst.«

			Colt hält sich an der Tischkante fest und zieht sich mit dem Drehstuhl näher an den Bildschirm heran. Die Rollen quietschen. Staub. »Ich brauch keinen Bildschirm, Dad. Du kannst mir die Rohdaten einfach auf den Helm spielen. Dann kann ich mehr Daten herausziehen.«

			»Nein. Es gibt nur den Schirm. Es bleibt hinter dem Air Gap. Aber, klar, wenn du mit an Bord kommst, hast du direkten Zugang zu den Rohdaten.«

			Ein weiterer Nissan-Pick-up rumpelt ins Bild und weicht den Schlaglöchern aus. Auf der einen Seite fällt die Felswand fast senkrecht ab. Die Kamera erfasst ihr Ziel, zoomt sich noch näher heran, die Drohne beschleunigt, bis sie fast direkt über und etwas hinter dem Pick-up liegt.

			Die Drohne passt ihre Geschwindigkeit der des Pick-ups an und folgt ihm in seinem toten Winkel. 

			Sein Vater wischt durch die Luft, und der Pick-up verschwindet. Datenreihen füllen den Bildschirm.

			GPS-Daten.

			Dann eine Karte des Swat-Tals mit eingeblendeten, rot glühenden GPS-Daten.

			Dann Anrufprotokolle. Zeit der Anrufe, Dauer, Standort.

			An wen, von wem, welches Gerät.

			»Kann ich?«, fragt Colt.

			»Klar. Eine Sekunde, damit ich dir die Berechtigung erteile.«

			Colt mustert seinen Dad. Es dauert, viele Identitätsbestätigungen. Doppelter Retina-Scan. Die Registrierung der Fingerabdrücke scheint eine Weile zu dauern. Irgendeine DNA-Erfassung auf dem Fingerabdruck-Sensor? Nett. Zugang auf ziemlich hoher Ebene.

			Ryan ist fertig. Er nickt Colt zu.

			Colt wischt. Wischt. Ein Durcheinander. Ein einziges Datenchaos ohne vernünftige Querverbindungen.

			»Das könnte Teil deiner neuen Gewohnheiten werden«, sagt sein Vater. »Jeden Morgen wirfst du einen Blick auf diese Datensätze und findest bessere Verbindungen. Erstellst uns neue Algorithmen, die die einzelnen Punkte besser miteinander in Beziehung setzen.«

			»Die sind wie die Datenfelder … du hast World of Warcraft gespielt, oder?«

			»Ja«, sagt Ryan. »Ist schon lange her.«

			»Die sind wie die Datenfelder in World of Warcraft, die die Figureneigenschaften bestimmen«, sagt Colt.

			»Möglich«, sagt Ryan.

			Colt liest die Daten aus, so schnell der Schirm jeweils ein neues Bild aufbauen kann. »Man hat es mit einem Clan-System zu tun«, sagt Colt. »Aber die Datensätze überlappen sich … Sie könnten besser angeordnet werden.«

			»Ja. Was schlägst du vor?«

			»Du könntest Folgendes machen«, sagt Colt. Mit einer Wischbewegung öffnet er auf dem Wandbildschirm ein Mindmapping-Tool und skizziert, wie die Beziehungen neu organisiert werden könnten.

			Ryan studiert es. »Das ist gut. Mach weiter.«

			Colt ändert die Beziehungen zwischen den Datensätzen. Keine sonderlich komplizierte Aufgabe. Aber die Beziehungen treten jetzt schärfer, klarer hervor. Es ist am Anfang nur nicht offensichtlich, dass man sie so verbinden könnte … 

			Ryan redet weiter, während Colt codet. »Wir suchen einen Typen, Juma Gul Ahmadzi, klein, etwa eins sechzig, fährt gewöhnlich einen weißen Pick-up, aber das tun sie alle.«

			»Reflektiert die Hitze«, sagt Colt gedankenverloren.

			Ryan nickt. »Den, den wir hier verfolgen, das ist der Pick-up seines Bruders, er könnte also drin sitzen, es könnte aber auch jeder x-beliebige andere drin sitzen.« Ryan öffnet einen weiteren Bildschirm, eine Karte. Colt betrachtet sie. »Das ist sein Heimatdorf«, sagt Ryan. »Aber da ist er nicht mehr. Da wurde er zum letzten Mal gesichtet.« Er deutet auf die Position. »Hier lebt seine älteste Schwester.« Wischt, deutet. »Sie hat in diesen Clan eingeheiratet.«

			»Hat er viele Schwestern?«

			»Fünf. Und zwei Brüder.«

			»Nach den Daten hat er aber drei …«

			»Er hatte drei. Wir haben einen getötet.«

			»Schau, dann ist das hier also veraltet.« Colt deutet auf die Stelle. »Es sollte sich automatisch updaten.« Colt baut ein Tool, um die beiden Datensätze zu vernetzen und upzudaten. Ryan sieht ihm über den Tisch hinweg zu.
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			Naomi verlässt den Flughafen, biegt auf den Highway 375 ab und fährt in die Wüste hinaus. Sie kommt sich dumm vor, nackt, unsicher. Eine Basis, die Aufklärungsdrohnen über Asien, dem Nahen Osten und Afrika betreibt; sie wird sich kaum unbeobachtet anschleichen können.

			Nur, was kann sie sonst tun? Wenn sie nahe genug rankommt, wenn sie versucht, einfach zu Fuß hineinzumarschieren, gut, dann würde man sie aufgreifen, aber vielleicht auch in die Basis bringen. Sie muss auf die Basis. Sich aufgreifen, ergreifen und festnehmen lassen.

			Die Solarstraße beginnt ihre weite Schleife hinaus in die Wüste und um das Sperrgebiet herum.

			Diese Straße führt nirgendwohin. Niemand fährt hier. Es ist nicht die kürzeste Entfernung zwischen zwei Punkten.

			Will man von Vegas nach Reno, nimmt man den direkten Weg entlang der Westseite des Sperrgebiets. Man fährt nicht nach Osten in die Wüste und um die anderen drei Seiten herum.

			Die Straße befindet sich nur deshalb in einem so guten Zustand, weil sie Ende der 1970er im Zuge des MX-Missile-Programms erneuert wurde. Die mobilen Interkontinentalraketen mit jeweils zehn thermonuklearen Gefechtsköpfen sollten auf dieser Straße unentwegt zwischen den einzelnen Startplätzen hin und her gefahren werden, während Raketenattrappen ebenfalls auf Lastzügen überall im Westen und Mittleren Westen verschoben wurden, damit sie von den Sowjets nicht aufgespürt werden konnten.

			Ja. Für einen Moment kommt sie sich selbst wie eine Rakete vor, die eine versteckte Basis ansteuert.

			Wie eine unmöglich kleine, dem Untergang geweihte Rakete.

			Wie ein Feuerwerkskörper.

			Ein Knallkörper.

			Ein Streichholz.

			Nein. Sie fühlt sich wie Wile E. Coyote auf Acme-Rollerskates. Mit einer auf den Rücken geschnallten Acme-Rakete. Hilflos beschleunigend auf dem Wüstenhighway, immer geradeaus. Ohne anhalten, ohne umdrehen zu können.

			Hypnotisch rollt sich die Straße vom Horizont aus ab, treibt langsam auf sie zu, rast unter ihren Rädern hindurch, und sie erinnert sich, als Colt zum ersten Mal Road Runner gesehen hat.

			Colt war im anderen Zimmer. Er war sechs. Er war seit Tagen durcheinander, nach einem von Ryans Besuchen, nachdem er ihren Streit mitbekommen hatte.

			Sie musste arbeiten, aber er brauchte sie. Kam immer wieder.

			Schließlich, als sie nahe davor war, ihn einfach anzubrüllen, fand sie einige Road Runner-Zeichentrickfilme und setzte ihn davor. Er mochte Wüstenlandschaften. Vielleicht würden sie ihn fesseln. Sie drehte die Lautstärke runter, bis fast nichts mehr zu hören war – Trickfilm-Soundtrack war viel zu aufdringlich für ihn –, und ließ die Filme laufen.

			Er starrte auf die Mesas, die Kakteen. Folgte mit dem Finger der langen, schmalen Straße. Irgendwie verschwand sie am Horizont, aber in einer Landschaft, die keinen Fluchtpunkt hatte. Ein Rätsel, das nicht gelöst werden konnte. Er stöhnte. Sie legte ihm die Hand auf den Kopf, fest – achtete darauf, dass er die Hand auch sah, damit er sich nicht erschreckte –, und strich ihm mit der Handfläche und den Fingern übers Gesicht, um ihn zu beruhigen. Er packte ihr Handgelenk und legte sich die Hand wieder auf den Kopf, damit sie es noch mal machte. Und noch mal. Und noch mal.

			Dann ließ er sie los und starrte auf die Zeichentrickwüste. Ein winziger Punkt in der Ferne wurde immer größer, und plötzlich füllte Road Runner den Bildschirm, starrte sie an, während sich hinter ihm eine Staubwolke erhob. 

			Und sehr, sehr leise sagte Road Runner etwas, was wie »Biep, biep« klang.

			Sehr leise murmelte Colt »hmiep, hmiep.«

			Leise verließ Naomi das Zimmer.

			Sie setzte sich an den Küchentisch und weckte durch ein Ruckeln ihren Bildschirm auf. Spannte ihn zu ganzer Größe auf. Alle Daten ihres großen Experiments waren da, aber sie konnte mit den Datenreihen nichts anfangen.

			Sie war zu müde, zu traurig.

			Daten-Mesas. Daten-Wüsten.

			»Biep, biep«, sagte sie leise.

			Nein, Colt hatte recht. Sie hatte nie richtig zugehört.

			»Miep, miep«, sagte sie. Versuchte es noch mal, diesmal mehr durch die Nase. »Hmiep, hmiep …«

			Ein seltsamer Laut aus dem anderen Zimmer. Tief aus Colts Kehle, ein Laut, den sie nie zuvor gehört hatte.

			Sie erhob sich so abrupt, dass sie den Stuhl umwarf, und rannte hinaus.

			Er kniete auf dem Boden und war ganz nah vor dem Bildschirm. Die Geräusche aus seiner Kehle wurden lauter.

			Wile E. Coyote auf Rollerskates mit einer auf den Rücken geschnallten Rakete, wie er Road Runner auf Eisenbahngleisen verfolgte. In einen Tunnel hinein. Um Kurven herum, die immer enger und enger wurden. Und dann lag vor ihnen eine 90-Grad-Kurve. Eine 90-Grad-Kurve mit Eisenbahngleisen!

			Road Runner und Wile E. Coyote sausen um die Kurve.

			Er lacht, als der Impulserhaltungssatz völlig nihiliert wird.

			Er lacht … Sie sinkt neben ihn auf den Boden und beginnt ebenfalls zu lachen. 

			Ohne es zu wollen, drückt sie jetzt das Gaspedal durch. Der Wagen beschleunigt, im Gegensatz zu ihr – kurzzeitig drückt sich der Sitz in ihren Rücken. Überträgt seine Energie auf sie, bringt sie auf Geschwindigkeit, sodass sie und der Wagen, als sie vom Gas geht, wieder eins sind, sich beide gemeinsam in gerader Linie mit der gleichen Geschwindigkeit bewegen. Der neuen Geschwindigkeit. Es fühlt sich gut an.

			Sie macht es wieder.

			Sie fährt jetzt sehr schnell.

			Sie ist noch nie so schnell gefahren.

			Je schneller sie fährt, desto weniger Angst hat sie.

			Hmm, das kommt unerwartet. Es gefällt ihr.

			Sie macht es noch mal.
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			Colt greift zu den Cupcakes, aber die Cupcakes sind alle. Na gut. Er ist sowieso satt.

			Noch nie hat er sich in Gegenwart seines Vaters so entspannt gefühlt. Vielleicht ist das so, wenn man erwachsen wird. Man hat weniger Angst. Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm.

			»Weißt du, dass ich tatsächlich mal an der afghanisch-pakistanischen Grenze war?«, sagt Ryan.

			»Nein«, antwortet Colt höflich.

			»Deine Mutter hat dir nichts erzählt?«

			»Nein.«

			»Ha! Na ja, es ist bloß eine Grenze in unseren Köpfen. Aber keine Grenze in ihren Köpfen. Sie gehen einfach rüber, als wäre sie gar nicht da. Aber wir mussten anhalten, als wären wir gegen eine Glaswand gelaufen.« Ryan streckt abrupt die rechte Handfläche vor sich.

			Colt zuckt zusammen, als die Hand seines Vaters mitten in der Luft verharrt und dabei einen lauten Knall von sich gibt.

			Unwillkürlich greift er sich an die linke Wange.

			Ja. Sein Vater hat diesen Trick schon mal abgezogen, als er sie besuchen kam. Er tat so, als würde er Colt eine Ohrfeige verpassen, aber während die rechte Hand an Colts Wange vorbeistrich, klatschte sich Ryan mit der verborgenen linken Hand laut auf den eigenen Oberschenkel.

			Die Illusion, einen Schlag abbekommen zu haben, war für Colt so real gewesen. So real wie das Wissen, dass er gar nicht geschlagen worden war. Colt hatte geweint, bis Ryan ihm den Trick erklärte.

			»Wenn wir Leute auf der einen Seite der Glaswand getötet haben, waren wir Helden«, sagt Ryan und zeigt auf seine Hand. »Haben wir sie auf der anderen Seite der Glaswand getötet, war es ein Angriff auf einen souveränen Staat, ein internationaler Vorfall, ein Verbrechen … Aber die Drohnen ließen sich von der Grenze nicht aufhalten.«

			Colt spürt, dass hier etwas fehlt. »Bist du an der Glaswand stehen geblieben?«, fragt er.

			Eine Pause.

			Seltsam; ich kann spüren, dass Dad emotional sehr aufgewühlt ist. Kann es einfach spüren. Wie Mama es bei mir kann. Die neuen Neuronen. Die neuen Verbindungen … 

			Mit einem Mal wird ihm klar, dass er kein Problem mehr mit Metaphern hat.

			Glaswand.

			Er kann sie sehen, und er kann sie nicht sehen. Glaswand … Das Bild hängt vor ihm, ist weder falsch noch wahr, sondern etwas anderes. Er muss es nicht zu Einsen und Nullen auflösen. Es ist nur ein Datenknoten in einer Reihe von Verknüpfungen. 

			Nein, nicht stehen bleiben. Weiter. »Und was ist passiert?«

			»Einiges ist passiert.« Sein Vater rutscht auf dem Stuhl herum. Als würde er sich nicht wohlfühlen, denkt Colt. Er fühlt sich körperlich unwohl, weil er sich psychisch unwohl fühlt. So wie Mama weiß, wenn ich lüge. Gedanken fließen durch deinen Körper … was hat er soeben gedacht?

			»Ich wurde nach Hause geschickt«, sagt Ryan. »Und mit meiner Ausbildung bin ich … na ja, da bin ich eben hier gelandet.«

			»Biologie?« Colt neigt den Kopf zur Seite. »Das passt anscheinend. Aufklärung. Künstliche Intelligenz. Mustererkennungssysteme …«

			»Ja. Die Sprache, die wir gebrauchen, ist … entlarvend. Es ist die Sprache des Krebses. Terrorzellen …« Ryan seufzt. »Ja, wir haben die größten Tumore ausgeschaltet, bis dahin haben sie aber schon Metastasen gebildet. Wir haben sie bekämpft, aber wir haben sie mit dem Gehirn bekämpft. Damit ist dem Krebs allerdings nicht beizukommen. Amerika hat ein Gehirn, das zu clever ist, um verdammt noch mal für das eigene Wohlergehen zu sorgen. Wir denken zu viel. Was wir nötig hätten …« Ryan holt tief Luft. »Du musst eine Menge Scheißkram unterzeichnen, bevor ich dir das alles zeigen darf, aber dafür haben wir jetzt keine Zeit. Aber erzähl’s verdammt noch mal nicht weiter.«

			Er faltet einen alten, zerschrammten persönlichen Bildschirm auf. Öffnet mit einem Wischen ein Dokument, reicht Colt das Gerät.

			Zu sehen ist das Diagramm einer Organisation.

			Eine statische Datei, sie geht mit Colts Augenbewegungen nicht mit. Zudem ist sie gesperrt, kein offener Zugriff. Colt will physisch durch das Dokument wischen, aber der Bildschirm sagt: »Tut mir leid, Sie sind nicht befugt, dieses Dokument zu diesem Zeitpunkt zu lesen.« Das Dokument wird unscharf.

			»Mach schon«, sagt Ryan und erteilt die erforderlichen Zugriffsrechte: Retina, Fingerabdruck.

			Colt liest weiter. »O wow«, sagt er. »O wow.«
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			Sie ruft Karten auf und studiert sie, aber das ist im Grunde überflüssig. Es gibt nur eine Straße, diese Straße. Sie muss noch weitere hundertfünfzig Kilometer auf ihr bleiben.

			Das Territorium, das sie dann betritt, ist im Grunde nicht auf der Karte.

			Eine gerade Straße, ohne Verkehr, mit Sicht bis zum Horizont. Sie schaltet den Tempomat ein und entspannt sich. Zuckt mit den Schultern, aktiviert die autonome Steuerung, auch wenn sie das sonst nicht mag. Sieht aus den Seitenscheiben. Wüste, Wüste, Wüste.

			Sie muss … woran denken? Eine Karte, die sie mal gesehen hat. Eine Karte von … 

			Ja.

			Sie ruft die Karte auf dem Armaturenbrett-Display auf. Da sind sie. Die Geisterstädte: White Cloud City. Quartz Mountain. Unionville. Ruth … 

			Die bescheidenen Städtchen: Rawhide. Ragtown. Mule Lick.

			Und die ehrgeizigen: Nevada City. Metropolis. Berlin.

			Tote Ortschaften allesamt.

			Oh, wie hoffnungsvoll die Namen: Treasure City. Bullionville. Goldfield. Gold Butte. Gold Acres. Gold Point. Gold Center … 

			Tote Städte, in denen das Gold zur Neige gegangen war. Dann das Silber.

			Das Kupfer.

			Das Zink.

			Das Blei.

			Wo das Wasser zur Neige gegangen war.

			Sie findet eine Karte, die alle Atomexplosionen im Testgelände zeigt, mitsamt dem jeweiligen Datum. Sie sieht nach Norden, durch die Windschutzscheibe. Siebzig Kilometer entfernt, manche von ihnen. Weniger … 

			Die umliegende Landschaft ist zu gleichgültig, zu tot, zu viel. Sie will nicht daran denken, dass sich ihr Sohn irgendwo hier zwischen den Geisterstädten und radioaktiven Kratern aufhält, also widmet sie sich wieder der Karte.

			Zeit vergeht.

			Etwas Großes dröhnt auf sie zu, auf der anderen Straßenseite. Sie blickt auf und sieht gerade noch eine dicht gestaffelte Kolonne autonom fahrender Lastwagen vorbeidonnern.

			Militär? Oh, gut, nein. Nur ein automatisierter Bautrupp. Wahrscheinlich zum Neubeladen auf dem Rückweg nach Vegas, nachdem sie mittels Heißprägung irgendwo Nebenstraßen mit einem frischen Solarbelag versehen haben … 

			Eine Weile lang achtet sie mehr auf die Straße, sieht alle paar Sekunden hin, aber es gibt keinen anderen Verkehr. Ihr Wagen riecht jetzt nach Wüstenstaub; heiß, trocken, alkalisch. Wie die Luft im Gehäuse eines alten Computers.

			Der Schatten eines Vogels huscht über die Windschutzscheibe, über sie hinweg, fast so schnell, dass sie ihn kaum wahrgenommen hätte. Sie scannt den Himmel nach einer Drohne, einem Flugzeug, einem Helikopter. Nach Ryans Augen.

			Schließlich erreicht sie die Abzweigung.
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			»Vielen Mathematikern ist bis zum heutigen Tag nicht klar, dass Information etwas Physisches ist und dass es so etwas wie einen abstrakten Computer nicht gibt. Nur ein physischer Gegenstand kann Dinge berechnen.«

			David Deutsch

			Colt blickt auf. »Du hast ein Immunsystem für das Land entwickelt.«

			»Ja. Das haben wir hier gebaut.«

			Colt sieht wieder zum Diagramm, studiert es. »Warum?«

			Ryan lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. »Regierungen treffen beschissene Entscheidungen, aus dummen, kurzfristigen politischen Gründen.«

			»Was hat das damit zu …«

			Ryan lässt ihn noch nicht mal ausreden. »Weil Politiker eine Wahl gewinnen, weil sie in irgendeinen lächerlichen Staat einmarschieren wollen, der keinerlei Bedrohung darstellt. Und die wirklich ernsthaften, gefährlichen Bedrohungen ignorieren sie, weil sie es sich damit vielleicht mit einem wichtigen Wahlkreis verscherzen. Es ist verdammt noch mal ziemlich verrückt, so mit Bedrohungen umzugehen. Das ist so, als hättest du Krebs und sagst, oh, gegen den Krebs kann ich nichts machen, weil mich das Stimmen in Ohio kosten würde. Stattdessen kümmere ich mich lieber um diesen Pickel hier. Ein autonomes Immunsystem wird bessere Entscheidungen treffen. Das Ganze wird aus der Politik herausgenommen.«

			Colt geht die Datensätze durch. »Es bildet ein neuronales Netz … aber wie können sie alle miteinander kommunizieren? Da muss wahnsinnig viel Strom aufgewendet werden zur Übertragung …«

			»Sie klinken sich in lokale Wlan-Netze, örtliche Funkmasten, in die allgemeine Internet-Infrastruktur ein. Sie haben überall privilegierten Zugang.«

			Colts Gedanken sind schon längst weiter. »Wenn du es erst einmal angeschaltet hast, wie schaltest du es wieder ab?«

			Ryan grinst. »Das kannst du nicht. Genau darum geht es doch. Welchen Sinn hat ein Immunsystem mit einem Aus-Schalter? Wenn du es abschalten kannst, kann das auch der Feind.«

			Colt ist am Ende des Dokuments angelangt. Er sieht auf. »Es ist also ein dezentralisiertes, autonomes …«

			»Ja. Wenn es einmal läuft, läuft es. Es ist ein kleines Internet der Dinge, es gibt kein Steuerzentrum, das man zerstören könnte, es routet einfach um die jeweiligen Schäden herum. Die meiste Zeit schläft es, aber Bedrohungen sind der Trigger, der es aufweckt.«

			»Aber woher weißt du, woher weiß es …«

			»Hör zu, Wissen ist nie das Problem. Eine schnelle, automatische Antwort zu generieren, das ist das Problem. Ich meine … 9/11. Das System wusste genug. Nur hatte das System nicht die Macht, zu handeln. Es durfte nur Signale an Menschen senden.« Ryan beugt sich vor, er wird wütend. »Und kein Mensch allein kann die vielen Informationen zusammenbringen. Nimm die beiden Jungs beim Bostoner Marathon. Der ältere Bruder war bereits vom FBI verhört worden. Wir haben gewusst, dass er ein Risiko darstellt, aber das reichte nicht. Zum Beispiel Charlie Hebdo. Die Franzosen hatten diese Typen alle in ihren Datenbanken verzeichnet. Verdammte Scheiße, wir haben der DGSI gesagt, dass dieses Arschloch im Jemen ausgebildet wurde.«

			»Ah …« Colt versucht sich an etwas zu erinnern. »Die Hochzeit in Chicago …«

			»Verdammt gutes Beispiel. Alle drei Angreifer sind wegen Sprengstoffbesitz aus Kanada abgeschoben worden, ein totales Debakel … Das System, die einzelnen Personen im System haben sie aus den Augen verloren. Haben sie einfach vergessen. Das Wissen führte zu keiner Handlungsanweisung. Menschen, die Verwaltung, Typen wie ich, wir sind der Flaschenhals.«

			Colt nickt, wie er feststellt, seinem Vater zu; eine seltsame Empfindung. »Ja, wir sind das Breitbandproblem.«

			»Genau! Wir können fünf, vielleicht sechs Punkte im Arbeitsspeicher halten, dabei sollen wir Amerika am Laufen halten. Das ist eine Illusion. Ein Irrglaube. Aber das System als Ganzes weiß genug, um eine Entscheidung zu treffen.«

			»Was, wenn es sich irrt?«, fragt Colt. »Was, wenn es zu leicht oder durch ein falsches Signal getriggert wird?«

			Ryan zuckt mit den Schultern. »Manchmal eliminiert das Immunsystem eine gesunde Zelle. Aber das ist der Preis, wenn du gesund bleiben willst. Wenn das geschieht, nehmen wir die Feinabstimmung des Systems vor. Da kommst nun du ins Spiel. Du siehst Muster …«

			»Ich gelte als jemand mit besonderem Förderbedarf. Ich soll noch zu Hause unterrichtet werden. Sie könnten eine Schulinspektorin vorbeischicken …«

			»Herrgott, Colt, wir bringen die Staatschefs anderer Länder um. Wir werden kein Problem damit haben, die Schulinspektorin davon zu überzeugen, dass sie dich in Ruhe lässt. Ich kümmere mich um die Schulinspektorin.«

			»Okay, Dad.«
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			Naomi biegt an der ungekennzeichneten Abzweigung ab, verlässt den mattschwarzen Belag der Solarstraße, fährt vom Gitternetz, von der Karte.

			Vorsichtig, langsam holpert sie einen Kilometer über die unbefestigte Straße; zwei Kilometer, bis sie den Zaun sieht. Der Zaun ist hoch. Maschendraht, oben mit einer symbolischen Stacheldrahtrolle versehen.

			Sie kriecht nur noch dahin.

			Die Straße führt durch ein Tor im Zaun.

			Das Tor ist geschlossen.

			Drei Kameras sind auf einem Turm über dem Tor montiert.

			Silberne Kästen, um die Hitze abzuleiten. Schwarze Hauben, um die Linsen vor der Sonne zu schützen, damit die Lichtstrahlen nicht drinnen hin und her reflektiert werden. Damit der grelle Schein niemanden blendet.

			Die Kamera links ist nach links gerichtet, entlang des kilometerlangen Zauns.

			Die Kamera rechts ist nach rechts gerichtet.

			Die Kamera in der Mitte blickt direkt auf die Straße, direkt durch die Windschutzscheibe auf sie.

			Die große schwarze Schnauze der mittleren Kamera zieht sich zurück, dann reckt sie sich vor.

			Fokussiert, zoomt.

			Als sie näher kommt, wenden sich die nach links und rechts gerichteten Kameras in ihre Richtung.

			Die drei schwarzen Schnauzen recken sich vor.

			Sie hält den Wagen an. Öffnet die Tür. Steigt langsam aus, hinaus in die trockene Hitze.

			Es ist so still hier, nach dem langen dröhnenden Rauschen der Zugluft am offenen Fenster, dem Röcheln der Klimaanlage.

			Der alte leise Elektromotor, der sonst so ruhig läuft, ist heiß geworden nach der langen Fahrt durch die Hitze, bei der hohen Geschwindigkeit. Er knistert, während er sich abkühlt.

			Langsam tritt sie auf das Tor im Zaun zu.

			Durch den Maschendraht sind keine Gebäude zu sehen. Der unbefestigte Weg, auf dem sie gekommen ist, führt nach dem Tor weiter, immer geradeaus, bis er auf einer Anhöhe verschwindet, um in einer Entfernung von einigen Kilometern seitlich davon wieder aufzutauchen; dann verschwindet er hinter einem fernen Berg. Keinerlei Anzeichen von Fahrzeugen.

			Nun, es gibt Länder, die sind kleiner als dieses Sperrgebiet. Alles schwer zu bewachen.

			Sie kann nirgendwo eine Klingel entdecken.

			Es ist doch absurd. Sie muss doch einen automatischen Alarm ausgelöst haben. Sie haben sie im Blick. Sie wissen, wo sie ist. Sollte sie was sagen? Können sie sie hören?

			Ah, da ist ja ein Knopf, ein richtiger, physischer Knopf. Am kurzen Metallpfosten, rechts vom Tor. Wo der Fahrer hinfassen und den Knopf betätigen kann. Hätte sie ihn gesehen, hätte sie gleich so weit vorfahren können. Aber sie hat zu den Kameras hochgestarrt, die zu ihr herunterstarrten.

			Sie geht zum Pfosten. Betrachtet den runden, goldenen Knopf, der im oben abgeschrägten silbernen Pfosten angebracht ist.

			Kein Hinweisschild.

			Was erwartet man denn?

			Für Zimmerservice bitte klingeln.

			Bei Beschwerden … 

			Nein, da sollte »drück mich« stehen, wie bei einer Anweisung aus Alice im Wunderland.

			Sie kichert nervös.

			Werde ich wachsen oder schrumpfen?

			Werde ich mich in Luft auflösen?

			Er könnte mich hier draußen umbringen, und keiner würde je davon erfahren.

			Dumme Gedanken. Hör auf damit.

			Der Pfosten beginnt zu summen.

			Sie betrachtet ihn näher. Auf der im Schatten liegenden Seite ist ein Lautsprecher eingesetzt.

			Sie wartet auf eine Stimme. Es kommt keine.

			Staubfarbene Grillen reiben irgendwo in der Nähe ihre Hinterbeine aneinander.

			Um andere Grillen anzulocken, denkt sie, damit sie ficken und noch mehr Grillen machen können, die zirpen und ficken und brüten und sterben und hier draußen zu Staub werden, in aller Sinnlosigkeit, bis in alle Ewigkeit.

			Ihr Verstand bekommt den Augenblick nicht zu fassen.

			Ich hab eine Art Zusammenbruch, denkt sie.

			Was, denkt sie, würde Yaakov tun?

			Also ruft sie ihn an.

			Sie hört Geräusche, aber es sind die falschen Geräusche. Sein Telefon klingelt nicht. Ein langer Ton.

			Stille.

			Hat sie hier keinen Empfang? Oder blockiert etwas aktiv ihren Anruf?

			Ihr wird irgendwie schwindlig, sie schwankt. Ist sie in Sicherheit oder in schrecklicher Gefahr?

			Ist das hier nur ein Streit mit Ryan über den Zugang zu Colt?

			Oder ist es eine Schlacht um die Zukunft der Welt?

			Beides, denkt sie.

			Beides.

			Na ja, Jesu Mutter war auch nur eine Mutter. Naomi lacht, aber es ist ein schwaches, trauriges Lachen. Und als sie verstummt, ist die Stille schrecklich. Die Stille der Wüste.

			Sie atmet tief durch. Drückt den Knopf.

			Kein Klicken, kein Knistern, kein Laut. Nichts ist zu spüren, ob die Klingel überhaupt irgendwas getan hat. Keinerlei haptisches Feedback.

			Vielleicht öffnet sich eine Sprechverbindung. Sie drückt erneut, hält den Knopf unten, sagt: »Bitte lassen Sie mich rein.«

			Lässt los.

			Eine Stimme meldet sich – knarrend, dünn, durch den von der Witterung beschädigten Lautsprecher –, und sie zuckt erstaunt zusammen. Obwohl sie es erwartet, gewollt, herbeigeführt hat.

			»Du hast es geschafft.«

			Ryans Stimme, natürlich.

			»Ich hab mir schon Sorgen gemacht, als du hinter Rachel beschleunigt hast.«

			Klar, sie bekommt persönliche Betreuung. Fast freundlich fährt Ryan fort.

			»Weideland. Da kommt so eine Kuh auf die Straße spaziert, und du bist mit hundertfünfzig unterwegs, da gibt es eine Menge Burger zu deiner Beerdigung.«

			»Ich möchte meinen Sohn sehen.«

			»Hab ich mir gedacht.«

			Das Tor öffnet sich. Sie tritt zurück, will zu ihrem Pontiac.

			»Lass den Wagen stehen.«

			»Ich nehm ihn lieber mit.«

			»Nein.«

			Naomi sieht durch den Maschendraht des sich öffnenden Tors. Durch die sich weitende Lücke. Das hier ist nicht der Haupteingang. Die Straße auf der anderen Seite ist schmaler. Schwere Fahrzeuge haben die unbefestigte Oberfläche schwer in Mitleidenschaft gezogen, der Regen hat die beiden Fahrrinnen noch weiter ausgewaschen. Sinnlos, es überhaupt versuchen zu wollen. Für einen Militärlaster kein Problem, aber ihr Wagen würde in der Mitte aufsetzen, und um links oder rechts auszuweichen, fehlt der Platz.

			»Gut. Wohin soll ich?«

			»Folge dem Pfad. Ich schicke Führer.«

			Sie geht durch das Tor. Es schließt sich hinter ihr.

			Sie geht auf der erhöhten Mitte des unbefestigten Wegs, zu beiden Seiten schneiden sich die tiefen Fahrrinnen in den Boden.

			Sie ist seit zwanzig Minuten unterwegs.

			Zwei schwarze Punkte tauchen im Himmel über dem vor ihr aufragenden Höhenrücken auf. Im ersten Moment glaubt sie, von der Sonne geblendet, es wären Vögel. Adler? Raben? Sie werden langsamer, halten an, schweben kurz wie festgepinnt am Himmel.

			Dann kommen sie auf sie zu, schnell und im Tiefflug.

			Zweckgerichtet, konzentriert.

			Furchtlos.

			Kein Vogel würde so furchtlos sein. Sogar Adler scheuen Waffen. Scheuen die Menschen … 

			Diese hier bewegen sich, als hätten sie keine Feinde.

			Sie werden wieder langsamer, je näher sie kommen, stoppen dann ab und stehen zu beiden Seiten der Straße in der Luft.

			Zu beiden Seiten von ihr.

			Schwarze Quadcopter, wie die, mit denen Colt als Kind gespielt hat, nur größer. Schneller. Mächtiger.

			Sie summen, während sich ihre vier Rotoren drehen, sich ausjustieren, drehen. Sie schweben über der jeweiligen Bankette und bleiben auf ihrer Höhe.

			Nach einer Weile steigt einer etwas höher und fliegt voraus. Sie sieht die Kameraaugen, die sie im Blick behalten.

			Der andere sinkt ein wenig tiefer und fällt etwas zurück.

			Sie geht weiter.
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			»Wir schlafen sicher in unseren Betten, weil des nachts raubeinige Männer bereitstehen und jene mit Gewalt heimsuchen, die Schaden über uns bringen wollen.«

			Edmund Burke

			»… der Raben zwei hocken auf seinen Schultern und flüstern ihm jedwede Kunde ins Ohr, die sie vernehmen; sie werden genannt Hugin und Munin (Gedanke und Erinnerung); sie entsendet er bei Tagesanbruch, damit sie fliegen über die ganze Welt, und zur Zeit des Morgenmahls kehren sie wieder, so erfährt er von allerlei Kunde und wird deshalb von den Menschen genannt der Raben-Gott.«

			William Morris und Eiríkur Magnússon, 
The Story of the Volsungs

			Ryan lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und bewundert den Blick vom führenden Quadcopter. Er zoomt etwas näher heran, tiefer in Naomis Ausschnitt hinein. Er denkt zurück an ihre Brüste, als sie sich das erste Mal begegnet waren. Klein, braun, fest. Er schließt die Augen. Die Brustwarzen wurden steif und hart unter seiner Hand.

			Er öffnet die Augen, mustert wieder ihre Brüste. Eine unscheinbare Welle, ein Kräuseln, läuft durch sie bei jedem Stoß, jedem Schritt, den sie auf dem harten Boden macht.

			Endlich fängt sie an zu schwitzen. Schweißtropfen erscheinen auf ihrem Brustbein.

			Wenn sie miteinander schliefen, brauchte sie immer so lange, bis sie ins Schwitzen kam. Er war immer schweißüberströmt, aber Naomi … vielleicht erschien ein leichter Schweißfilm auf ihrer Oberlippe, kurz bevor sie kam.

			Einmal hatte er sie auf der nackten Erde genommen, beim Burning Man. Sie hatten sich von der provisorischen Stadt entfernt, vom Geschrei und Gelächter. Hinter ihnen verklang das Dröhnen und Zischen des Techno, kilometerweit marschierten sie in die Playa hinaus, in die Stille. Weg vom Sonnenuntergang, hin zum Mondaufgang. Als er sie auf alle viere umdrehte, lag der Staub hell und weiß auf ihrem hellbraunen Hintern, auf ihren dunkelbraunen Schulterblättern, in ihren kohlrabenschwarzen Haaren.

			Sie sagt, es war nicht Liebe. Wie kann sie verdammte Scheiße sagen, es wäre nicht Liebe gewesen?

			Ein Alarm ertönt, eine Leitung wird aktiviert. Jemand vom äußeren Sicherheitsteam. »Sir. Sie nähert sich der zweiten südlichen Abfangstellung. Sie haben das wirklich im Griff?«

			»Ich hab es definitiv im Griff«, nuschelt Ryan. »Sie haben ja keine Ahnung, wie sehr ich es im Griff habe.«

			»Es gefällt mir nicht, Sir.«

			»Na, ich wäre sehr enttäuscht, Laurence, wenn es Ihnen gefallen würde. Aber das hier ist eine Drohnen-Abfangübung. Ich habe zwei sichtbare Überwachungsdrohnen bei ihr, zwei autonome unsichtbare der Hornet-Klasse als Backup, und in eineinhalb Kilometer Höhe eine Killerdrohne. Sie ist so sicher wie nur möglich.«

			»Okay, Sir. Ich sehe es nur nicht gern, wenn jemand einfach so … reinspaziert.«

			»Falls Ihre beruhigende Anwesenheit erforderlich sein sollte, Laurence, werde ich Sie sicherlich rufen.«

			Laurence zögert, beschließt dann aber, den Kommentar geflissentlich zu überhören. »Ich weiß, das ist die Zukunft, Sir, aber die Zukunft ist hier noch nicht angekommen. Und die neuen automatischen Systeme können uns im Stich lassen.«

			»Weshalb wir sie erproben. Ich verfolge sie seit Vegas. Das Immunsystem der Basis hat sich automatisch eingeschaltet, als sie den 375 verlassen hat. Null Bedrohung, Laurence. Sie hilft mir nur, die Systeme zu testen.«

			»Alles klar, Sir. Ende.«

			Ryan schaltet um zum anderen Raben hinter ihr und beobachtet ihren Hintern, während sie geht. So viele widerstreitende Gefühle und Erinnerungen stellen sich ein, sodass er sich zu einem angespannten leisen Lachen hinreißen lässt. Alles dreht sich um diesen unsichtbaren Ort zwischen ihren Beinen.

			Das ehemalige Zentrum seines Universums.

			Er könnte jetzt einen Angriff befehlen und es dann auf einen Software-Fehler schieben. Er könnte sie über das gesamte Nye County niederregnen lassen. Er loggt nichts und zeichnet nichts auf; nicht die Aufnahmen der Kameras, nicht seine Befehle. Alles ist ausgeschaltet. Nichts kann bewiesen werden.

			Aber er will sie wiedersehen, zunächst.

			Leibhaftig.

			Es ist nichts Persönliches. Es ist wirklich nichts Persönliches. Er will sie nicht töten müssen. Aber ihm gehen die Optionen aus.
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			Sie verliert jegliches Zeitgefühl. Die Landschaft neben der Straße scheint sich zu wiederholen, wie der Hintergrund in einem Road Runner-Zeichentrickfilm. Sand, Felsen, Strauch. Sand, Felsen, Strauch.

			Die Hitze erschwert das Denken, was gut ist, denn sie versucht nicht an Colt zu denken.

			Wie lange ist sie schon unterwegs? Eine Stunde? Zwei?

			Die Raben drehen nach rechts ab, weg von der zerfurchten Straße, und folgen einem kaum sichtbaren Pfad durchs Gestrüpp. Nach wenigen Hundert Metern erreichen sie einen niedrigen Hügel.

			Im Hügel ist eine schwarze Tür eingelassen.

			Sie öffnet sich.

			Die Raben steigen auf, lassen sich von der warmen Luft, ihrem Zuhause, nach oben treiben. Wohin sie jetzt zu gehen hat, dorthin können sie ihr nicht folgen.

			Naomi späht in den Eingang. Ein dunkler Korridor. Der nach unten führt, in die Erde hinab.

			Sie will nicht unter die Erde.

			Panisch blickt sie sich zwischen den Hügeln um. Erkennt, eingegraben in die Hänge, die Spuren alter Erdrutsche. Berge, die schwere Zeiten hinter sich haben. Die geologisch noch jung sind, trotzdem in Millionen Jahren von Erdbeben zerstört wurden. Die instabil sind und jeden Moment in sich zusammenfallen, wegrutschen können.

			Sie hat Angst vor der Dunkelheit.

			Aber ihr Sohn ist dort unten.

			Ganz leise, nicht lauter als die Grillen, spricht sie vor sich hin: »Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme, dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden.« Nach dieser Zeile kommt sie ins Stocken, nicht weil sie den Rest des Gebets nicht mehr kennen würde, sondern weil es ihr so erstaunlich und seltsam anmutet. »Wie im Himmel so auf Erden. Wie im Himmel so auf Erden … Wie im Himmel. So auf Erden. Wie im Himmel.«

			Die schwarze Tür beginnt sich zu schließen.

			Entsetzt tritt Naomi vor. »Nein …«

			Die Sensoren erfassen sie, und die Tür, schon halb zu, hält in der Bewegung inne und öffnet sich wieder.

			Sie macht einen weiteren Schritt. Noch einen.

			Noch einen.

			Tritt hinein in die Dunkelheit.
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			Sie ist auf dem Weg. Er hat nicht mehr viel Zeit. Er beginnt ein Dokument zu diktieren. Zögert.

			Löscht es.

			Das Deaktivieren der Logs und der Aufzeichnungssoftware auf den neuen Geräten war nicht schwer, das alles befindet sich noch im Experimentalstadium, die Aufzeichnungssoftware ist nicht integriert, sie ist noch nicht fertig. Aber alle seine Bürogeräte werden von Security-Bots in Echtzeit überwacht. Aber er will, dass seine Gedanken noch eine Weile lang vertraulich bleiben.

			Unzensiert.

			Er schreibt »Argumente für Projekt Infinite Ammo« mit einem Stift auf ein Blatt Papier. Schwarze Tinte. Lange starrt er auf die Worte. Unglaublich, dass er sich immer noch dafür stark machen muss. Nach zehn Jahren Arbeit. Nachdem es längst einsatzbereit wäre. Aber sie wollen es ein weiteres Mal prüfen. Reden sogar davon, es einzustellen. In seinem Kopf sagt er das Wort. Dort können sie es nicht lesen.

			Verräter.

			Er weiß, er hat Entscheidungen getroffen, die er Washington gegenüber nicht rechtfertigen kann. Sie werden ihm die Basis und das Projekt entziehen. Wahrscheinlich in den nächsten achtundvierzig Stunden.

			Bis dahin, glaubt er, kann er sein Land retten. Auch wenn die Idioten in der Regierung nicht wollen, dass es gerettet wird.
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			Der Gang fällt leicht ab.

			Flackernd gehen, parallel zu ihr, die Lichter an.

			Nach einigen Hundert Metern kommt sie an eine Brandschutztür. Sie ist erstaunlich massiv und schwergängig, wie die Tür zum Tresorraum in einer Bank. Beim dritten Versuch gelingt es ihr, sie zu öffnen. Sie tritt hindurch.

			Geht weiter.

			Eine zweite Brandschutztür.

			Keine anderen Türen führen aus dem Korridor. Der gesamte Korridor, denkt Naomi, ist bloß ein Notausgang.

			Die konturlose Oberfläche wird lediglich durch kleine Kameras unterbrochen, die oberhalb der Brandschutztüren angebracht sind. Dort oben bewegen sie sich in Glaskuppeln, sie ähneln den Augen von Chamäleons und folgen ihr, wenn sie sie passiert.

			Sie erschrickt heftig, als sich die dritte Tür bei ihrem Nähern von allein öffnet und ein großer Mann in Uniform sie begrüßt. Er hat europäische Gesichtszüge, ähnlich der griechischen Statue eines jungen Athleten, seine Haut aber ist dunkelschwarz. Ein auffallendes Gesicht. »Naomi Chiang?«

			Sie nickt. »Dr. Livingstones Abgesandter, nehme ich an?«

			Er zieht eine Augenbraue hoch, dann kapiert er es und lacht über den halb spaßig gemeinten Witz. »O ja, er war ja mal ein Doc. Seitdem er hier ist, hat er sich aber ziemlich angepasst. Nur noch Soldat.«

			»Denke ich mir«, entgegnet Naomi trocken.

			»Entschuldigen Sie, dass Sie am Tor nicht begrüßt wurden, aber er scheint die neuen Drohnen als Anstandswauwaus ausprobiert zu haben.«

			»Sie waren unaufdringliche Begleiter.« Naomi weiß nicht recht, warum sie in diese absurde, aufgesetzte Sprache verfällt. Aber welches Verhalten wäre hier drinnen schon natürlich?

			»Das hat bei den Deputies des örtlichen Sheriffs für einige Verwirrung gesorgt«, sagt der große Mann. »Die patrouillieren nämlich am Zaun … Wenn ich einen kurzen Blick in Ihre Tasche werfen könnte …« Er brütet eine Weile lang über ihrer Nagelschere, aber sie darf sie behalten. »Hier entlang, bitte.«

			Sie gehen durch einen Korridor. Das Gefälle wird steiler.

			»Die Sicherheitsmaßnahmen kommen mir etwas leger vor«, sagt Naomi, um nicht daran denken zu müssen, wie weit sie noch in die Tiefe hinabsteigen muss.

			Er lächelt. »Na ja, wir sind an diesem Eingang nicht unbedingt auf Besucherverkehr eingestellt. Eigentlich ist es eher ein Ausgang. Tatsächlich sind Sie wahrscheinlich der erste Mensch, der jemals hier hereingekommen ist.«

			»Ich dachte mir schon, dass er für Notfälle gedacht ist«, sagt Naomi, um Smalltalk zu machen; um ihren Gedanken zu entkommen.

			»Kann mich aber nicht erinnern, dass er jemals als Notausgang bezeichnet wurde. Hier unten gibt es keine Notfälle.«

			»Ach ja?«, erwidert Naomi. Sie versucht, gleichmäßig zu atmen, während sie das Gewicht der Wüste über sich spürt. »Ich hätte gedacht, hier drinnen würde es um nichts anderes als Notfälle gehen. Um Waffentests, Experimentalflugzeuge, Drohnen …«

			Der große Mann prustet. »Das Haupttestgelände ist fünfzig Kilometer entfernt. Wir beschäftigen uns vorwiegend mit Büroarbeiten, hier unter der Erde, in der Wüste, in dieser vertrockneten Basis, diesem vertrockneten Land, hundertfünfzig Kilometer von der nächsten Bar entfernt. Das ist der ruhigste Posten, auf dem ich jemals war.«

			»Sie … plaudern gern.«

			»Ich hab gern Menschen um mich.«

			»Ich meine, für einen Geheimposten. Dafür reden Sie ziemlich viel.«

			»Na ja, ich sehe mich in einem … philosophischen Konflikt mit dem, was wir von Staats wegen hier tun sollen.«

			»Und das ist?«

			»Das nun kann ich Ihnen nicht sagen. Ich hänge auch sehr an meiner Pension. Aber sagen wir mal so, ich versuche mich von hier versetzen zu lassen. Anders gesagt, mittlerweile ist mir alles hier scheißegal.« Er strahlt sie an.

			Der Korridor spaltet sich nach links und rechts auf. Er führt sie nach links, nach etwa zweihundert Metern bleiben sie vor einer riesigen Doppeltür aus Stahl stehen.

			Die Türen gehen auf. Er tritt in einen riesigen Aufzug.

			Sie zögert.

			Er sieht sie fragend an, was sie an Colt erinnert. Aber was erinnert sie im Moment nicht an ihren Sohn?

			Naomi lacht. Ein schreckliches Lachen. »Ich mach mir irgendwie Sorgen, dass es ein Erdbeben gibt. Wenn ich im Aufzug bin.«

			Er lächelt. »Das war hier noch nie das Problem. Wir befinden uns in einer geologisch stabilen Region. Es gibt auch eine Treppe …« Er zeigt zu einer anderen, kleineren Tür. »… aber mit dem Aufzug geht es viel schneller.« Er streckt ihr die Hand entgegen, um sie zu ermutigen. Unwillkürlich weicht sie zurück.

			»Sorry«, sagt sie. »Sorry.« Aber ihr Sohn ist da unten, unter diesen Felsen, in dieser Stille. Sie tritt in den Aufzug.

			Sie fahren nach unten. Immer tiefer.

			Sie hält die Augen geschlossen. Atmet.

			Sie treten aus dem Aufzug und gehen durch einen Korridor, der regelmäßig benutzt zu werden scheint. Er ist verschmutzter, staubiger, der Anstrich ist angeschlagen. Die Brandschutztüren stehen, mit Keilen gesichert, offen. Andere Korridore zweigen ab.

			Naomi redet, damit sie nicht denken muss. »Aber hin und wieder müssen Sie doch auch raus.«

			»Ja, ja. Wir haben Basketball-Courts, alles. Abends, wenn es abkühlt, und im Winter, da ist es sehr schön da oben.«

			Naomi nickt.

			Rede weiter.

			Damit sie nicht an das Gewicht über ihrem Kopf denken muss.

			Und dann treten sie in einen gewaltigen Raum mit grobem, staubigem Sandsteinboden. Keine Höhle. Naomi blickt sich um. Sieht nach oben. Sie kann die Decke nicht sehen. Hat überhaupt kein Gespür für den Raum. Scheinwerfer hängen hier und dort, blendend grell, an Gerüsten, die sich irgendwo in der Dunkelheit verlieren. Generatoren schnauben in der Ferne. »Das ist die Basis?«

			Er lacht. »Die richtige Basis ist etwa eineinhalb Kilometer weiter.« Er muss lauter reden. »Das hier ist im Moment nur Baustelle. Wir erweitern. Tut mir leid wegen des Lärms.«

			»Das ist ziemlich lautes Gehämmere.«

			»Ja, Tunnelbohrmaschinen.«

			»Und ich dachte immer, unterirdische Geheimbasen gibt es nur in Science-Fiction«, sagt Naomi. 

			Er zuckt mit den Schultern. »Schon mal in einer Höhle in der Wüste gewesen?« Sie nickt. »Schön, was?«, sagt er. »Da ist es immer schön kühl. Gebäude an der Oberfläche sind zwischen Tag und Nacht Temperaturschwankungen von fünfzig bis sechzig Grad ausgesetzt. Verrückt. Man lässt entweder permanent die Heizung oder die Klimaanlage laufen. Das ist teuer, es ist nicht gut für die elektronischen Geräte, und bei einem Stromausfall bricht sofort alles zusammen.« Sie gehen an einer Maschine vorbei, deren gezacktes Stahlmaul vor einer rauen Schieferwand geparkt wurde. Er klopft beim Vorbeigehen gegen die verstaubte Flanke. »Räumlichkeiten hier unten sind praktisch, ob Sie es glauben wollen oder nicht. Und umweltbewusst. Der CO2-Footprint ist viel kleiner. Außerdem haben wir da oben einige seltene Tierarten.« Er deutet zur Decke. »Die wissen noch nicht mal, dass hier unten eine Basis liegt.«

			»Was für Arten?«

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Nationale Sicherheit.«

			»Im Ernst?«

			Er lacht. »Ja. Wenn ich Ihnen sage, um welche spezielle Echse oder um welchen Schmetterling oder was auch immer es sich handelt, könnten Sie die Basis ziemlich genau lokalisieren. Es sind wirklich lokal sehr begrenzt vorkommende Tierarten, und es gibt da oben Nerds, die solche Sachen wissen, die wissen, ach, diese Echse lebt in diesem Tal …«

			»Aber ich bin zur Basis gefahren«, sagt Naomi. »Ich habe auch schon gewusst, wo sie liegt.«

			Wieder zuckt er mit den Schultern. »Vorschriften. Ich hab nicht gesagt, dass sie sinnvoll sind, ich hab nur gesagt, so sind die Vorschriften.«

			Sie verlassen die im Bau befindliche Kaverne und gehen durch einen weiteren Korridor.

			Schließlich stehen sie vor einer Tür.

			Hinter einer anderen Tür, nur fünfhundert Meter entfernt, ist Colt fast damit fertig, die Datenbank neu zu organisieren. Er wechselt zwischen den einzelnen Datensätzen hin und her.

			Das Problem ist simpel. Alles liegt ganz offen in den Daten vor. Sie wussten nur nicht, wie sie sie richtig anordnen mussten. Er braucht dafür zehn Minuten.

			Colt sieht auf.
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			»Ein Menschenfreund ist immer ein Heuchler, diese Einsicht ist sicherlich zentral für Kiplings Vermögen, einprägsame Formulierungen zu finden. Der einseitige Pazifismus der Engländer ist schwerlich in weniger Worte zu fassen als in dem Satz, sie würden ›Uniformen verspotten, die einen im Schlaf bewachen‹.«

			George Orwell über Rudyard Kipling

			»Wolfram gesellt sich zu der wachsenden Schar von Stimmen, die behaupten, dass nicht Materie und Energie, sondern Informationsstrukturen die grundlegenderen Bausteine der Wirklichkeit sind.«

			Ray Kurzweil, Reflections on Stephen Wolfram’s 
»A New Kind of Science«

			Ryan erhebt sich nicht, als Naomi hereinkommt. Sie ist irgendwie enttäuscht. Er hat auf seine verschrobene Art immer gute Manieren an den Tag gelegt.

			»Kann ich mich setzen?«

			»Natürlich.«

			Naomi nimmt auf dem weißen Drehstuhl Platz.

			»Wo ist Colt?«, fragt sie.

			Ryan schiebt ihr den wieder aufgefüllten Cupcake-Teller hin. Bedeutet ihr, sich einen zu nehmen. Sie sieht sie noch nicht mal an.

			»Ach, komm schon«, sagt er. »Sie sind gut für dich. Und schmackhaft. Honig und Granatapfel.«

			»Wo ist mein Sohn?«

			»Bitte«, sagt Ryan lächelnd. »Erst ein kleines Vorspiel. Etwas höfliche Konversation. Du siehst sehr gut aus … Haben Sie etwas mit Ihrem Haar angestellt?«

			Sie muss sich ein Lächeln verkneifen. Bei dieser Zeile aus irgendeiner englischen Fernsehserie hatten sie sich vor Lachen weggeschmissen, damals, als sie noch gemeinsam vor dem Fernseher saßen. Damals, als sie noch über dieselben Dinge lachten.

			Ryan, der ihr im Wohnzimmer, in ihrer alten Wohnung, vor Colts Geburt, das Höschen auszog, ihre Beine spreizte, ganz langsam mit der Zunge ihre Schamlippen hinaufstrich, sie teilte, und dann, kurz bevor er die Klitoris erreichte, seinen Kopf über das sauber getrimmte Dreieck hob und lächelnd sagte: »Haben Sie etwas mit Ihrem Haar angestellt?«

			Sie schüttelt das Bild aus dem Kopf.

			»Wo ist mein Sohn?«

			»Unser Sohn«, sagt Ryan, und jetzt lächelt er nicht mehr.

			Ein Blatt liegt auf dem Tisch. Ein Stift. Ryans Handschrift, einige Worte. Naomi sieht darauf.

			Versucht die kopfstehenden Wörter zu entziffern.

			Kann es nicht.

			»Du arbeitest auf Papier?«, sagt sie. »Ich dachte, du hättest dich voll und ganz der Technik verschrieben?«

			Er zuckt mit den Schultern. »Ein Blatt Papier kann nicht gehackt werden.«

			Sie greift danach. Hält inne.

			»Nur zu.«

			Argumente für Projekt Infinite Ammo.

			»Was ist Projekt Infinite Ammo?«

			»Das kann ich nicht beantworten. Nationale Sicherheit.«

			Er lächelt und sieht wieder jung aus. Oh, dieses Lächeln.

			»Im Moment aber«, sagt er, »bist du Projekt Infinite Ammo. Und Colt. Was hast du mit Colt gemacht?«

			»Was ich mit ihm gemacht habe? Was denkst du denn, was ich mit ihm gemacht habe?«

			»Na, komm schon. Ist doch klar. Du hast sein Gehirn restrukturiert, sein gesamtes Nervensystem. Du hast eine Raupe in einen Schmetterling verwandelt.«

			»Er war keine Raupe.«

			»Na, ein gottverdammter Schmetterling war er sicherlich auch nicht.«

			Naomi nimmt das Blatt zur Hand. Rollt mit der Fingerspitze den Stift auf der Metalloberfläche hin und her. Nimmt den Stift in die Hand.

			»Er ist außergewöhnlich«, sagt Ryan. »Er sieht Muster, die wir nicht sehen. Die unser gesamtes, mehrere Milliarden Dollar teures Scheißaufklärungssystem nicht sieht. Verbindungen. Colt ist der erste eines ganz neuen Soldatentypus.«

			»Er ist kein Soldat«, sagt Naomi.

			»Jetzt ist er einer«, sagt Ryan. »Er kann wichtige Dinge tun, seinem Land helfen. Bei allem Respekt, aber das ist allemal mehr wert, als zu Hause herumzusitzen, Computerspiele zu spielen und sich den Sack zu kraulen.«

			Naomi schüttelt den Kopf und beginnt damit, einige der Buchstaben, die auf der Seite geschrieben stehen, wegzukritzeln.

			»Komm auch hierher«, sagt Ryan.

			»Um dir zu helfen, Menschen effizienter umzubringen?«

			»Das geschieht so oder so.«

			»Aber ohne meine Forschungsarbeiten …«

			»Weil es um deine Forschung geht, solltest du dabei sein, dabei bleiben. Arbeite mit Colt. Mit uns.«

			»Mit dir?«

			Naomi blinzelt, die Erinnerungen kehren zurück.

			Sie hatten für einen Aufsatz zusammengearbeitet. So hatten sie sich kennengelernt. Ihre erste ernsthafte, eigenständige Forschungsarbeit. Ein neuer Ansatz zur Schmerzunterdrückung bei Menschen.

			Klar, will man Schmerzen unterdrücken, muss man erst einmal Schmerzen schaffen, die man unterdrücken kann. Man findet kaum Freiwillige, die sich gravierenden, anhaltenden Schmerzen aussetzen wollen. Gut, es gibt Patienten mit permanent starken Schmerzen, doch sind diese deswegen in dauernder Behandlung, um die Schmerzen zu lindern. Nur wenige sind bereit, sich dem ungedämpften Schmerz auszusetzen, Tag für Tag, damit jemand gelegentlich, während der Bürozeit, damit experimentieren und ihn ausschalten kann. Außerdem haben die meisten dazu gern weitere Probleme. Das Alter, chronische Erkrankungen. Die Forschung zielt daher auf Unfallopfer ab, auf Opfer von Schießereien; junge, gesunde Menschen, die ein plötzliches Trauma erlitten haben. 

			Naomi meldete sich freiwillig.

			Sie begannen ganz formal in einem kleinen Labor am Rand des Campus.

			Die frühen Ergebnisse waren sofort vielversprechend.

			Am Ende des dritten Tags berührten sich ihre Hände, zufällig, als sie auf dem Weg zur Tür aneinander vorbeigingen. Beide entschuldigten sich ausgiebig.

			Am fünften Abend, nachdem sie alle Tests abgeschlossen und aufgeräumt hatten, begegneten sie sich an der Tür. Keiner von beiden machte Anstalten, sie zu öffnen.

			Ryan sah Naomi an, als wäre ihm soeben etwas ganz und gar Ungewöhnliches an ihr aufgefallen. Er ballte seine Hände zu Fäusten und löste sie wieder, aber er bewegte sich nicht, während Naomi ihn ansah und sein Gesicht musterte. Irgendwann nickte sie.

			Er drehte Naomi um, schob sie an die gestrichene Betonwand des Labors, zog ihr den Rock über die Hüften, zerrte ihre Unterwäsche zur Seite und nahm sie von hinten.

			Am Anfang der folgenden Woche zogen sie zusammen und führten das Projekt von zu Hause aus fort.

			Er band ihre Arme an die Bettpfosten, bevor sie begannen. Mit den Nadeln. Dem Knebel.

			Die Testreihe an jenem Tag hatte nichts Sexuelles an sich.

			Dazu bestand keine Notwendigkeit.

			Es war da nur eine Flamme des Schmerzes, in der sich ihre panischen Gedanken verflüchtigten.

			Schließlich, im weiteren Verlauf des Tages, verbrannte ihr unbeholfenes, knittriges Ich vollständig, und es blieb nur noch die Flamme.

			In ihrem Kopf war es still und schön.

			Was sie für Ryan empfand, war nicht Liebe. Es war heftiger.

			Er fügte ihr die Schmerzen zu, dann nahm er sie ihr wieder.

			Und sie hatte die Kontrolle darüber. Sie hatte es sich so ausgesucht.

			Danach stufte sie die Schmerzen und die Linderung auf einer Standardskala ein, untermauert von den Stresshormon- und Dopaminwerten im Blut, die vorher und nachher gemessen wurden.

			Der Aufsatz führte alle relevanten Einzelheiten auf. 

			Die Tatsache, dass ihre Handgelenke an die Bettpfosten gebunden waren; dass Ryan sie jeden Tag nach den jeweiligen Testreihen fickte, ohne sie vorher loszubinden; die Tatsache, dass sie so erregt war, dass sie schon kam, wenn er nur in sie eindrang; das alles waren Einzelheiten, die nicht relevant waren.

			Das Journal of Pain and Symptom Management nahm den Aufsatz an. Er wurde ausgiebig zitiert. Dem Militär gefielen die Schlussfolgerungen zum Umgang mit Kriegstraumata. So wurde zum ersten Mal Ryan kontaktiert.

			Am Ende ihrer Studien band er sie los, schlug sie, fickte sie, während sie sich wehrte. Sie hatte sich im Voraus damit einverstanden erklärt. Hatte ihm gesagt, was er tun sollte. Und dann entspannte sie sich und gab sich der Lust hin – und dem Schmerz. Wenn sie diese Drähte schon nicht lösen, den Kurzschluss schon nicht reparieren konnte, dann konnte sie ihn wenigstens nutzen, ihn beherrschen.

			Es gab ein Safeword.

			Sie hat es nie verwendet. Kein einziges Mal. Sogar als er … 

			Sie schüttelt den Kopf bei der Erinnerung, nein, und mit einem Ruck ist sie wieder in der Gegenwart, in ihrem Körper, inmitten des leicht brandigen Geruchs aufbereiteter Luft, und sieht Ryan ihr gegenüber am Tisch in die Augen.

			Er lehnt sich zurück. »Es war eine tolle Zeit.«

			»Es war nur Sex.«

			»Es war unglaublich guter Sex. Das ist nicht nichts.«

			»Der Sex war toll«, sagt Naomi und lächelt beinahe. »Aber sonst war nichts.«

			»Komm schon, das kannst du so nicht sagen. Da war die Arbeit, da war Colt … da war eine ganze Menge.«

			»Es reichte nicht.«

			»Wenn du mir nur die Zeit gegeben hättest, statt …«

			»Ich hab dir eine Menge Zeit gegeben. Ich hätte dir ewig Zeit geben können. Aber du hast dein Herz nicht geöffnet.«

			»Und du warst der beschissene Dalai Lama?«

			Sie hält inne. »Okay. Ja. Wir haben beide unser Herz nicht geöffnet.«

			»Ich weiß«, sagt Ryan. »Ja. Ich weiß.«

			»Ich hab mich geändert. Du?«

			»Ja. Ich hab mich auch geändert.« Ryan stößt den Stuhl vom Tisch weg. Der Stuhl rollt einfach nach hinten.

			Es ist ein Rollstuhl.

			Und Ryan hat keine Beine.

			»Oh, Ryan …«

			»Ja.«

			»Pakistan?«

			»Ja.«

			Naomis Hand geht zum Mund. »Wenn ich alle meine Aufsätze publiziert hätte …«

			»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, ja.«

			»Aber …« Sie starrt dorthin, wo seine Beine aufhören. Über den Knien. »Warum hast du nicht … Ich meine, konnte man nicht …«

			»Ja, klar, ich hab Prothesen«, sagt er, und eine seltsame Sekunde lang glaubt sie, er würde weinen. »Modernste, individuell angepasste, vom Staat finanzierte Kampfbeine. Sie sind bei der Reparatur, wieder mal. Nach einem Kurzschluss, wieder mal.«

			»Warum hast du mir nichts gesagt? Von dem hier?«

			Ryan zuckt mit den Schultern. »Wenn du uns nicht hilfst, sie umzubringen, hilfst du ihnen, uns umzubringen.« Er rollt die Beinstümpfe wieder unter den Tisch, und es ist, als wäre es nie geschehen; er ist wieder ganz er selbst. »Ist es dir lieber, dass sie uns umbringen, Babe?«

			Naomi zuckt bei dem Wort Babe zusammen. »Ich bin jetzt erwachsen.«

			»Ja, bestimmt«, sagt Ryan. »Du siehst besser aus als je zuvor.«

			»Das geht dich nichts mehr an.«

			»Hey, ich will dir nur ein Kompliment machen.«

			»Du hast mich gerade gekidnappt.«

			»Ah, komm schon, Babe …« Ryan seufzt. »Okay, wie soll ich dich nennen?«

			»Naomi. So heiße ich.«

			»Naomi. Hǎo jiǔ bú jiàn.« Er verbeugt sich. »Und ich habe dich nicht gekidnappt. Oder Colt. Alles ist ganz legal. Im Grunde bist du hier die Einzige, die das Gesetz gebrochen hat.«

			Oh, das ist nicht zu fassen! »Welches Gesetz?«

			»Du hast die Sperrgebiets-Schilder nicht beachtet, also unbefugtes Eindringen, Verletzung der nationalen Sicherheit bla bla.«

			»Was willst du tun, mich umbringen?«

			Eine lange Pause, bevor er lächelt und sagt: »Für wen hältst du mich eigentlich?«

			Naomi sagt nichts.

			Ryan richtet sich in seinem Stuhl auf. »Hältst du mich nicht für einen Ehrenmann?«

			Naomi sagt nichts.

			»Ich habe dich wirklich geliebt, Naomi.«

			Naomi sagt nichts.

			Ryan schließt kurz die Augen. Atmet aus. Öffnet die Augen und sieht sie an.

			Naomi sagt nichts.

			Schließlich sagt Ryan: »Du bist eine weiße, na ja, so irgendwie weiße amerikanische Bürgerin der Mittelschicht. Natürlich bringe ich dich nicht um. Ich werde nur dafür sorgen, dass unsere Anwälte dich in so viele Rechtsstreitigkeiten verwickeln, dass du nie mehr in einem Labor arbeiten und nie mehr Colt sehen wirst. Und jetzt muss ich in ein Meeting.«

			»Wo ist Colt?«

			»Wir werden eine Lösung finden, bald, also mach dir keine Sorgen. In der Zwischenzeit wird dir Lloyd einige unserer Einrichtungen zeigen.«

			»Ihr betreibt hier keine biologische Forschung!«

			»Wir haben ein breites Aufgabenspektrum. Wenn es der nationalen Sicherheit dient, bekommen wir dafür ein Budget. Wir könnten dir das perfekte Labor einrichten. Im Ernst. Denk darüber nach. Wir können in einer Stunde oder so darüber reden.«

			Er kommt in seinem Stuhl um den Tisch herum, klopft ihr auf den Rücken und begleitet sie nach draußen. Der große, höfliche Typ und ein anderer Offizier warten bereits vor der Tür, um sie in Empfang zu nehmen.

			Die Tür schließt sich mit einem Wuusch.

			Wunderbar. Sie ist fort. Was zum Teufel soll er ihr in einer Stunde sagen?

			Colt schickt ihm seit zehn Minuten Nachrichten. Ryan wartet, bis Naomi definitiv nicht mehr auf dieser Ebene ist, bevor er sich bei ihm meldet.

			»Dad, ich hab was gefunden.«
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			»Er ist es.«

			»Erklär es mir.« Ryan nimmt hinter dem großen, silbernen Tisch Platz, hat den Kopf gebeugt, die Finger an den Schläfen, und konzentriert sich, während Colt mit seinen Ausführungen beginnt. 

			Als Colt fertig ist, richtet Ryan sich auf.

			»Sehr gut. Sehr gut.«

			Colts Augen werden feucht, seine Wangen jucken, brennen.

			Ryan ihm gegenüber hat eine Idee. Er zögert.

			Gut, es macht in dieser Phase keinen großen Unterschied. Zieh ihn so weit wie möglich mit rein. Lass den Jungen Blut lecken. Sorg dafür, dass er ganz bei der Sache ist.

			»Okay«, sagt Ryan. »Jetzt töten wir ihn.«

			»Warum wollen wir ihn töten?«, fragt Colt, der immer noch rot ist im Gesicht, nur um das Thema zu wechseln.

			»Warum? Weil er uns töten will.«

			»Aha«, sagt Colt. »Und warum will er uns töten?«

			»Weil wir da sind.«

			Colt weiß nicht genau, ob sein Vater einen Witz macht. »Und warum sind wir da?«

			Ryan sieht Colt fragend an. »Weil er uns töten will.«

			Colt will was erwidern, verstummt aber. Okay, sie haben da also eine Schleife. Wenn er die nächste Frage stellt und die Schleife auslöst, macht er damit vielleicht einen Witz, das könnte gut sein. Wenn er sich aber irrt, verärgert er nur seinen Dad, und das wäre nicht so gut.

			Riskier es, denkt sich Colt. Riskier es. Comedy ist oft nur Wiederholung. Wahrscheinlich ist es ein Witz.

			Colts Wissen darum ist rein theoretischer Natur. Er hat viel gelesen über dieses Thema, über Comedy, Scherze, Humor, Komik, in dem langen Sommer, in dem ihm klar wurde, dass die Menschen um ihn herum ständig Witze machen. Dass Witze diese vielen Sätze erklären, die er nie verstanden hat.

			Tief einatmen. »Warum will er uns töten?«, fragt Colt wieder.

			Ryan grinst. »Weil wir da sind.«

			»Warum sind wir da?«, fragt Colt.

			»Weil er uns töten will.« Sie lachen beide. 

			Colt kann kaum glauben, dass er seinen Dad zum Lachen gebracht hat, absichtlich. Ihm wird beinahe schwindlig. Er will es gleich noch mal machen. Nein, stopp, solange es so ist.

			»Okay«, sagt Colt. »Motivation ist in einem Simulator nicht so relevant. Aber ihr solltet das später noch hinzufügen.«

			»Hmmm … ich autorisiere den Abschuss«, sagt Ryan. »Willst du feuern?«

			»Oh, cool.«

			»Technisch gesehen ist das No-go.« Ryan sieht auf. »Aber ich bin der Boss. Es ist mein Projekt, mein Code. Es gibt gewisse Privilegien. Okay, Ziel erfasst. Übernimm die Steuerung … Feuer.«

			Colt feuert.

			Der Pick-up explodiert.

			Die Beobachtungsdrohne geht tiefer. Filmt den Nachklapp.

			Sie betrachten das brennende Wrack. Irgendwas Sekundäres explodiert, vielleicht eine Panzerfaust, eine Tür fliegt weg, schlittert den Hang hinunter und aus dem Bild. Irgendwie stimmt das alles nicht, diese Gewalt, so still. »Es fehlt der Sound«, sagt Colt.

			Ryan rutscht in seinem Stuhl hin und her. Sagt nichts.

			Colt beugt sich vor.

			»Was?«, fragt sein Vater.

			»Es sieht nicht real genug aus. Man sieht ja keine Leichen.« Colt lehnt sich zurück, legt die Hände flach auf die Oberschenkel und drückt fest dagegen, damit sie mit dem Zittern aufhören. »Da ist nur dieses schwarze Ding in der Fahrerkabine.« Er drückt noch fester. »Könnte ich an der Grafik arbeiten, wenn ich hierherkomme?«

			»Colt, du … Was meinst du?«

			»Das ist ein Simulator, oder, für die Ausbildung?«, sagt Colt. Ja, ein sehr guter Simulator, sagt er sich. »Im Grunde ist es also ein Game. Und realistische Gamewelten, ich meine, die sind meine Spezialität.« Drängende Gedanken, Gefühle kommen aus dem Unbewussten, neue Verbindungen, die geknüpft sein wollen, aber er wiederholt nur für sich, es ist ein Simulator, einfach ein sehr guter Simulator, bis sich die Gedanken wieder in die Dunkelheit zurückziehen. »Ich glaube, ich könnte das alles viel realistischer machen.« Irgendwas stimmt mit dem Gesicht seines Vaters nicht. »Im Ernst, Dad. Der Game-Teil könnte besser sein.«

			Pause. »Ja«, sagt Ryan. »Man könnte es wohl als Game bezeichnen.«

			Colt fühlt sich nicht gut. Sein Magen rumort. Vielleicht die Granatapfel-Cupcakes. Zu viele Cupcakes.

			Etwas auf einem Blatt Papier, zwischen den vielen Papieren auf dem Schreibtisch seines Vaters, erregt nun seine Aufmerksamkeit. 

			»Wer hat das gemacht?«, fragt Colt. Er ergreift das Blatt.

			Ryan spürt ein Kribbeln im Nacken. Gefahr. Er versucht die Folgen einer möglichen Erwiderung zu durchdenken. »Ich hab das geschrieben.«

			»Nein, wer hat darauf herumgekritzelt?«

			Pause. »Ich hab darauf herumgekritzelt.«

			»Nein.« Colt sagt es sehr entschieden. Ryan wundert sich, wie erwachsen er scheint. Manchmal. »Du kannst kein Latein«, sagt Colt.

			»Was hat Latein damit zu tun?«

			Colt dreht ihm das Blatt hin. Naomi hat die Buchstaben »Argumen«, die Wörter »für Projekt« und den Buchstaben »m« weggemalt, sodass »te Infinite Amo« stehen blieb.

			Te infinite amo.

			»Was?«, sagt Ryan.

			»Ich liebe dich unendlich«, sagt Colt. »Auf Latein.«

			Ryan starrt zu Colt. Dann wieder aufs Papier. Verfluchte Scheiße … 

			»Mama ist hier«, sagt Colt. »Wo ist sie?«

			Ryan schließt die Augen. Er denkt kurz nach.

			Ja, Entscheidungen treffen, das tust du.

			Er ruft Lloyd. »Bringen Sie Naomi Chiang zurück.«

			»Sir, bei allem Respekt, ich habe das mit …«

			»Machen Sie schon.«
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			Verdächtig schnell trifft Lloyd ein, gefolgt von zwei Unteroffizieren und Naomi in ihrer Mitte. Er konnte sie nicht weit weggebracht haben. Wo waren sie? Was hat Naomi gesagt?

			Ryan bemerkt, dass Lloyd versucht, Blickkontakt mit ihm herzustellen.

			»Danke, Lloyd«, sagt Ryan. »Sie können jetzt gehen.«

			»Sir …«, erwidert Lloyd und sieht zu Naomi.

			Sie ist schon bei Colt. Wahrscheinlich, denkt sich Ryan, will sie ihn umarmen. Aber das funktioniert meistens nicht so gut. Nein, sie hält seine Hand. Und er lässt es zu. Interessant. Es wird besser.

			Colt sieht zu seiner Mutter; zu seinem Vater, seiner Mutter; zu seinem Vater.

			Hin und her, denkt Ryan. Wie unter Hypnose.

			Eine undeutliche Erinnerung an sie drei stellt sich bei Ryan ein, sie hatten ebenfalls so dagestanden, eine angespannte Pattsituation, nur war Colt noch klein gewesen. Wo exakt hat das stattgefunden, und warum? Es will ihm nicht einfallen. 

			»Meine Frau«, sagt Ryan leise zu Lloyd. »Mein Sohn. Ich kümmere mich um sie.«

			Naomi hört ihn, fährt herum, will schon »Exfrau« zurückblaffen, lässt es aber sein. Nein. Dieser Offizier versucht sie hier rauszuschaffen. Aber sie will hier bleiben, bei Colt. »Schon gut«, sagt sie zu Lloyd. »Wirklich, schon gut.«

			Der Offizier sieht zu ihr, zu Colt. Zu Ryan.

			Lloyd streckt den Rücken durch, lässt sich nicht so leicht abspeisen. Ryan ist sonderbar stolz auf ihn. »Sir, ich werde die Abteilung informieren müssen und eine formale … 

			»Raus«, sagt Ryan.

			»Sir.«

			Lloyd scheucht die beiden Unteroffiziere raus und folgt ihnen.

			Die Tür schließt sich mit einem luftdichten Schmatz. Wie ein Kuss, denkt Naomi. Wie ein Kuss. Sie lässt Colts Hand los.

			Als sich Ryan und Naomi gegenseitig anstarren, ändert sich ihre jeweilige Miene, seltsame Informationen werden ausgetauscht, die Colt nicht ganz entschlüsseln kann, er sieht zu seinem Vater; zu seiner Mutter; seinem Vater; seiner Mutter. Schau, was gerade mit Mamas Gesicht passiert …

			Als hätte er noch nie die Gesichter seiner Eltern gesehen.

			Unwillkürlich fasst Colt nach oben, justiert sein Helmvisier, während ihn ganz neue Gedanken aufschrecken.

			Sie ist anders, wenn sie Dad sieht. Sie will sich schützen. Damit sie sich sicher fühlen kann. Ihr Gesicht ist anders. Ihre Haltung. Machen andere Frauen das auch? Wow, Frauen können nicht sie selbst sein, wenn sie mit ihm in einem Raum sind. Er hat ein Feld um sich, das die Realität verzerrt. Seine Wut. Er sorgt dafür, dass Frauen nicht sie selbst sein können. Und er weiß es nicht. Er glaubt, Frauen wären immer so. Er weiß es nicht.

			Er will sie … oh, wow.

			Colt will das Wort nicht denken, aber es ist das richtige Wort – die anderen Wörter, die er an seiner Stelle probiert hat, passen nicht –, also beendet er den Gedanken.

			Er will sie ficken.

			Alle.

			Das war Colt nie klar gewesen. Er muss in sich gehen bei diesem seltsamen Gedanken.

			Hat Dad jemals eine Frau als Frau gesehen?

			»So«, sagt Ryan. »Meine Familie. Alle zusammen. Besser als an Thanksgiving.«

			Die Fröhlichkeit in seiner Stimme macht Naomi nervös. »Und, was jetzt?«, fragt sie.

			Beide beugen sich vor, sind vereint in einer ungeheuren gegensätzlichen Energie, durch die sie angezogen und voneinander abgestoßen werden, ihre Münder bewegen sich schon, bevor der andere überhaupt ausgeredet hat.

			Ryan lacht. »Na, meine Karriere neigt sich bald dem Ende entgegen. Aber bis dahin … muss den Richtlinien genüge getan werden.«

			»Es gibt so was wie eine Befehlskette«, sagt Naomi und stellt fest, dass sie lächelt. Ein alter Witz aus ihren ersten gemeinsamen Jahren.

			»Ja.« Ryan grinst. »Und an dieser Kette werden sie auch kräftig ziehen.« Ryan verlagert das Gewicht, kippelt mit dem Rollstuhl und balanciert ihn auf den hinteren Rädern.

			Dada hat keine Beine.

			Dada hat keine Beine.

			Seit seinem siebten Lebensjahr hat er seinen Vater nicht mehr Dada genannt, er hat höchstens noch an ihn als Dada gedacht.

			Colt sieht weg, sieht sich im Raum um, sieht hinab auf den nackten Betonboden, trotzdem hat er immer nur die Stümpfe vor sich, als wären sie ein auf einen Bildschirm projiziertes Bild. Er schließt die Augen. Versucht sich an etwas zu erinnern. Es liegt ganz hinten in seinem neu aufgebauten, sich neu aufbauenden Verstand. Seine Mutter und sein Vater, sie erinnern ihn an etwas … 

			»Okay, Naomi, wir haben ein Problem«, sagt Ryan. »Du weißt, wie man eine Superwaffe erzeugt.« Er lässt den Rollstuhl auf den Boden kippen. »Und du scheinst keine Ahnung zu haben, wie gefährlich das ist. Du willst sie einfach weggeben. Jedem. Einfach so. An unsere Feinde. Wir sind immer noch damit beschäftigt, diesen beschissenen Aufsatz zu löschen, den du in New York auf die Leute losgelassen hast, überall. Wir müssen Fake-Versionen leaken, um die Leute zu verunsichern, wir müssen Wissenschaftler unter Druck setzen, die im Publikum waren. Letzten Monat ist eine Kopie deines Vortrags in Europa aufgetaucht, wir mussten den Regierungsserver einer fremden Regierung plattmachen, um dranzukommen. Du hast uns einen Haufen Probleme bereitet.«

			»Und was jetzt? Willst du mich umbringen?«

			Sie weiß, den Witz hat sie schon mal gemacht, weiß, dass es auch gar kein Witz ist, aber sie kann nicht anders, sie kaschiert damit ihre Angst. Ihr Magen allerdings verkrampft sich, als sie sieht, dass Ryan die Frage diesmal ernst nimmt. Er macht sich nicht einmal die Mühe, es zu verbergen.

			Colt wird bewusst, dass er seine Eltern seit Jahren nicht mehr zusammen erlebt hat. Er legt mit den erhobenen Händen einen Rahmen um sie.

			Wie ein Foto.

			Sie haben mich gezeugt, denkt er überrascht. Haben ihre DNA vereint. Ich bin ihr Mixtape, ihr Mashup, ihr Fuckup, ihre Playlist, ihre Greylist, ihre Blacklist, ihre Greatest Hits, ihre Compilation, ihre Anthologie …

			Er schüttelt den Kopf, um den außer Kontrolle geratenen Zug der Assoziationen zum Entgleisen zu bringen. Er kann den Blick nicht von seiner Mutter, seinem Vater abwenden, von der seltsamen Energie zwischen ihnen. Vom Mund seiner Mutter, vom Mund seines Vaters. Sie müssen sich geküsst haben.

			Ryan redet. »Das System kann dich nicht umbringen, jedenfalls nicht, ohne dass eine Menge Probleme geschaffen werden. Wir haben hier ein überraschend moralisches System, Naomi. Das System, das du zerstören willst …«

			»Ich will es nicht zerstören …«

			»In den meisten Ländern würden sie dich einfach töten. China würde dir die Rechnung für die Kugel schicken. Dieses Land, Gott segne es, ist zu dämlich dafür. Wir haben uns in die Idee verliebt, dass wir so was wie ein Heiliger unter den Nationen sind. Und weißt du, was mit den meisten Heiligen geschieht?«

			Naomi schnaubt verächtlich. »Du willst die Bösen bekämpfen, indem du den Heiligen bessere Waffen gibst?«

			»Das ist zumindest eine effektivere Strategie, als die Bösen zu bewaffnen.«

			»Dann hältst du uns also für die Bösen? Denn du behandelst uns als …«

			»Nein, ihr seid nicht die Bösen …«

			»Gut. Dann …«

			»Ihr seid nämlich noch gefährlicher als die«, sagt Ryan und beugt sich vor. »Du und Colt, ihr seid intelligente Menschen, die nicht glauben, dass es böse Menschen gibt …« Naomi will etwas einwenden, aber Ryan fällt ihr ins Wort. »Hör zu, zu den großen Vorteilen Amerikas gegenüber seinen Feinden gehört, dass die Bösen in den meisten Fällen Idioten sind. Vor allem die Fanatiker. Es hilft sehr, wenn sie Religion und Hass studieren. Sie sind wie die Nazis, die die Atombombe übersehen haben, weil Einsteins Theorien die eines Juden waren. Ich meine, wenn tausend schwachköpfige Arschgesichter im Jemen dich umbringen wollen, was soll’s? Aber wenn du einen intelligenten, gut ausgebildeten Feind hast – einen Ho Chi Minh, einen Bin Laden –, oder ihnen intelligente Waffensysteme gibst oder, schlimmer noch, sie intelligent machst, dann hast du ein richtiges Problem.«

			»Aber wir sind nicht der Feind!«, sagt sie.

			Er beugt sich noch weiter vor. »Ihr gebt sie ihnen«, sagt er leise und so nah vor Naomis offen stehenden Mund, dass es aussieht, als wollten sie sich gleich beißen. Oder küssen. »Die Macht. Und sie werden sie gegen uns einsetzen. Auf der Stelle würden sie sie gegen uns einsetzen. Sie wollen nicht in der modernen Welt leben. Was schon in Ordnung ist. Aber sie wollen auch nicht, dass wir in ihr leben.«

			Naomi wendet sich von Ryan ab. Colt trauert der abgerissenen Verbindung nach.

			Seine Mutter erhebt sich.

			»Wo willst du hin?«, fragt Ryan.

			»Ich gehe. Mit Colt.«

			»Colt bleibt.«

			»Ich will nach Hause«, sagt Colt. »Mit Mama.«

			Ryans Armmuskeln zucken. Colt richtet seine ganze Aufmerksamkeit darauf, weil es verstörend ist, weil sich plötzlich etwas mit etwas verbindet und ihm das Muster nicht gefällt.

			Die Zeit verlangsamt sich, während er seine Aufmerksamkeit auf den Arm seines Vaters richtet.

			Der Arm erhebt sich von unter dem Tisch, und die Hand hält nun eine Waffe umfasst, eine Pistole, einen Colt 1911; die klassische Armeepistole.

			Die Waffe, nach der er benannt ist.

			So eine einfache Maschine.

			Völlig automatisch – denn Waffen waren immer gleichbedeutend mit Spielen – folgt Colt der Game-Logik und geht davon aus, dass er wieder den Übergang in die Gamewelt vollzogen oder vielleicht auch nur vergessen hat, dass er in der Gamewelt ist. Er greift zu seiner eigenen Waffe, aber er hat keine.

			Dann die Realitätsebenen entwirren; erkennen, dass sein Vater real ist und eine reale Waffe hat und er selbst unbewaffnet ist; das erfordert eine Menge Realzeit, denn ein Teil des Denkprozesses läuft in den alten Hirnstrukturen ab, und die sind so laaaaaaangsam; während seine neuen Hirnstrukturen nicht entscheiden können, was zu tun ist, solange er nicht weiß, was real und was nicht real ist.

			Der Arm seines Vaters hebt sich, kommt immer höher und richtet sich auf Naomi. Colt kann nicht glauben, was sein Gehirn ihm sagt. Sein Gehirn streitet mit sich selbst, und das lähmt ihn.

			Mein Vater richtet eine Waffe auf meine Mutter.

			Richte nie eine Waffe auf etwas, was du nicht bereit bist zu töten.

			Mein Vater ist dazu ausgebildet worden, Menschen zu töten.

			Richte nie eine Waffe auf etwas, wenn du nicht bereit bist zu töten.

			Er hat Menschen getötet, er könnte es ernst meinen, er meint es ernst.

			Naomi sieht die Waffe von Ryans Schoß hochkommen. Das Ende des auf sie gerichteten Laufs ist ein helles Stahlquadrat mit abgerundeten Ecken, in der Mitte ein rundes, schwarzes Loch.

			Colts neue Hirnstrukturen haben mittlerweile die Statistiken zu Waffen abgearbeitet; die Statistiken zu häuslicher Gewalt; zum Einsatz von Waffen bei häuslichen Auseinandersetzungen durch Militärangehörige vs. Zivilpersonen; zu allem, was er über seine Mutter und seinen Vater weiß; und sie haben ihm etwas äußerst Dringliches mitzuteilen.

			Er wird sie töten.

			Mit ausgestreckten Armen wirft sich Colt auf den Tisch und trifft mit der Handfläche den Lauf, schlägt ihn nach oben weg, während sein Vater feuert, die Hitze ist unglaublich, Feuer und Blut und Rauch und Knochen spritzen aus dem Loch, das gerade in seiner Hand entstanden ist – erstaunlich schnell, auch in der geweiteten Zeit haben die Augen es nicht wahrgenommen –, und winzige Blut- und Hautspritzer sprühen über das Visier seines Helms, Colt drückt dagegen, mit aller Kraft, sodass der Lauf fest in dem Loch sitzt, das ihm soeben in die rechte Hand geschossen wurde und das wegen der Explosionsgase größer ist als das eigentliche .45er Kaliber, dann feuert die Waffe erneut, Ryan versucht, den Lauf waagrecht zu halten, während Naomi und Colt ihn an die Decke richten wollen.

			Schmerzen haben sich noch nicht eingestellt. Noch nicht … 

			Währenddessen … 

			… Naomi nach hinten ausweichen, sich wegducken will, als Colt sich auf den Tisch wirft. Ihre Wahrnehmung gerät in Verwirrung, das Gehirn allerdings berechnet die wahrscheinlichste Zukunft und mappt die bei ihr eintreffenden Eindrücke darauf; die Waffe geht los, sie ist überzeugt, getroffen worden zu sein, spürt es für eine Sekunde, aber das ist nur ihr Körper, das sind die zuckenden Muskeln, die sich verengenden Blutgefäße in Erwartung des Einschlags. Sie glaubt, Mündungsfeuer vor ihrem Gesicht zu sehen, einen Blitz, einen explosiven Knall, der auf ihre Erwartung gemappt wird, weshalb darauf ein Augenblick immenser Verwirrung folgt, in dem ihr Wissen, getroffen worden zu sein, immer weniger in Einklang steht mit dem sich umso mehr erhärtenden Wissen ihres Körpers, dass sie nicht getroffen wurde.

			Ohne Beine, die er ausstrecken könnte, um das Gleichgewicht zu halten, liegt Ryans Schwerpunkt relativ hoch und weit hinten im Stuhl, daher kippt er sofort nach hinten, als sich Colt auf ihn stürzt.

			Noch im Fallen windet sich Colt, verdreht die Hüfte so, dass er sie seinem Vater unterhalb des Brustkorbs in den Leib rammen kann und es ihm beim Aufprall – sein Vater knallt mit Rücken und Hinterkopf auf den Boden – die Luft aus der Lunge treibt.

			Colt macht sich nicht die Mühe, seinem Vater die Waffe zu entwinden. Er schafft es, einen Finger auf den Finger seines Vaters am Abzug zu legen, und zieht so lange durch, bis alle Munition verbraucht ist.

			Es fällt schwer, eine Faust zu machen, wenn Knochen und Blutgefäße aus der Handmitte gerissen wurden.

			Naomi ist neben ihnen, und gemeinsam nehmen sie Ryan die Waffe ab.

			Er liegt auf dem Boden, ohne Beine, ohne Waffe. Sie treten zurück.

			Geistesabwesend wischt sich Colt einige Male mit dem Ärmel übers Visier. Die schmutz- und ölresistente Oberfläche wird sauber.

			»Gehen wir«, sagt Naomi.

			Colt sieht auf seine rechte Hand.

			Er kann den Boden durch das Loch in der Handfläche sehen.

			»Wow.«

			Es gibt nur sehr wenig Blut. Das Mündungsfeuer hat die Wunde kauterisiert.

			Der Geruch … Colt erkennt ihn, kann ihn aber nicht benennen. Die einzelnen Elemente scheinen alle fehl am Platz. Korditgeruch von den Geschossen, vermischt mit dem Geruch seines eigenen, verbrannten Fleisches. Wie Schweinefleisch oder … 

			Feuerwerk und Barbecue.

			Es ist der Geruch des 4. Juli.

			»Gehen wir.« Sie packt ihn am Arm.

			»Wollt ihr die Sache hier nicht zu Ende bringen?«, sagt Ryan am Boden.

			»Töten macht mir keinen Spaß, Dad.«

			»Bullshit!« Sein Dad, immer noch schwer atmend, bebt vor Zorn. »Schau dir deine beschissenen Zähne an. Eckzähne, Schneidezähne.«

			Colt fällt es schwer, seinen Vater anzusehen, sein Gesicht, seine Wut. Irgendwie beschämt sieht er auf das Loch in der Hand, weiß aber nicht recht, warum.

			»Schau dir deine Augen an, die sind nach vorn gerichtet«, sagt Ryan. »Deine Ohren, nach vorn gebogen. Es ist dir egal, was sich von hinten anschleicht. Du bist ein Jäger, ein Killer, von den Genen her. Du hast keine andere Wahl.«

			Colt starrt durch das Visier auf seinen Vater, ihre Blicke treffen sich jetzt. »Du bist nicht dafür geschaffen, beschissenes Gras zu fressen, Colt«, fährt sein Vater fort. »Und die Freiheit, die dir erlaubt zu sagen, oh, Töten macht mir keinen Spaß, ich spiel lieber meine eigenen kleinen Spielchen, die wurde von anderen Männern erkauft, draußen in der wirklichen Welt, die getötet haben und getötet wurden. Diesen ›Ich töte nicht‹-Scheiß, den hast du … outgesourct. Das ist alles.«

			Colt beugt sich über ihn und streicht mit der guten linken Hand über die Wange seines Vaters, den Kiefer. Spürt die kurzen schwarzen Stoppel. Der am Morgen abrasierte Bart ist schon wieder gewachsen.

			Sein Vater sieht zu ihm, er ist jetzt seltsam entspannt und will sehen, was sein Sohn tun wird. »Es gibt kein Leben ohne Tod«, sagt Ryan, leise jetzt, nicht mehr zornig. »Und kein Leben, ohne zu töten. Es gibt keinen Opt-out.«

			Sacht hebt Colt mit der guten Hand den Kopf seines Vaters vom hellgrauen Boden hoch.

			Ich will nicht sterben.

			Aber ich will nicht töten.

			Ich kann ihn nicht töten!

			Aber wenn ich es nicht … 

			Ich will nicht, dass Mama stirbt.

			Es ist die schwierigste Berechnung, die er jemals angestellt hat.

			Er spürt die unterschiedlichen Impulse – Zurückhaltung, Wut, Liebe, Angst –, die bei ihrem Eintreffen die gute Hand jeweils in diese oder jene Richtung schicken, sodass sie schließlich zittert.

			Dada hat recht. Es gibt keinen Opt-out. Entscheide dich.

			Die abschließenden Stimmen aus allen Schichten seines Verstands und seines Körpers treffen ein und werden ausgezählt.

			Er schlägt den Kopf seines Vater auf den Beton, so fest wie er nur kann, und Tränen schießen ihm in die Augen und verschleiern seinen Blick.
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			DIE KARTE UND 
DAS TERRITORIUM

		

	
		
			»Es muss ein unsterbliches, unveränderliches Wesen geben, das letztlich verantwortlich ist für die Einheit und Ordnung der vernünftigen Welt.«

			Aristoteles

			»Aristoteles hätte den Irrtum, Frauen hätten weniger Zähne als Männer, ganz leicht vermeiden können, wenn er Mrs. Aristoteles nur gebeten hätte, den Mund zu öffnen, damit er ihre Zähne zählen konnte.«

			Bertrand Russell

			»Jeder weiß, dass Aristoteles’ Zweiwertlogik totaler Mist ist.«

			Philip K. Dick, Valis
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			Sie ziehen die Tür hinter sich zu und laufen in Richtung der Aufzüge.

			Colt kommt als Erster an und drückt auf den Knopf. Ach, der Aufzug ist schon auf ihrer Ebene, wunderbar … 

			Trotzdem scheint die Tür eine Ewigkeit zu brauchen, bis sie sich öffnet.

			Colt drängt sich schon hinein, während die Tür noch aufgleitet. 

			Er betätigt den Knopf nach oben, obwohl Naomi noch nicht im Aufzug ist.

			Es folgt eine seltsame, aufreibende Pause.

			Vielleicht, denkt Colt, wurde der Aufzug deaktiviert. Vielleicht wurde ein genereller Alarm ausgerufen. Die gesamte Basis abgeriegelt. Dad könnte … 

			Die Türen beginnen sich zu schließen, so langsam wie zäh fließender Honig, der außen am Glas nach unten läuft.

			Okay. Es sind nur seine Sinne, die rasen und die Zeit verlangsamen.

			»Wir schaffen es nie an die Oberfläche«, sagt er.

			Wenn er über den Helm nach Informationen sucht, verrät er vermutlich ihre Position … aber … wir können den Helm trotzdem benutzen. Hier sind überall Kameras, jede Bewegung wird registriert, sie wissen doch sowieso bereits, wo wir sind.

			Er schließt die Augen und sucht nach Informationen.

			Wow.

			Es fühlt sich seltsam an, so, als würde man nach einem Glas Wasser greifen, von dem man weiß, dass es da ist, und trotzdem ins Leere fassen. »Es gibt keinerlei Informationen über dieses Gebäude, nirgends«, sagt Colt.

			Naomi bricht in ein abgehacktes Lachen aus. »Es ist eine Geheimbasis. Natürlich gibt es keine Informationen.«

			»Normalerweise dringt immer irgendwas nach außen …« Mit einem Mal aber hat er auf nichts mehr Zugriff. Irgendwas muss abgeschaltet worden sein, vielleicht ist auch nur zu viele Gestein im Weg. »Es gibt keine Informationen … Gut, wir können nicht den Weg zurück, den wir reingekommen sind …«

			»Wo bist du denn reingekommen?«

			Colt zuckt mit den Schultern. »Vom Flugplatz, über den Haupteingang.«

			»Ich bin nicht über den Haupteingang gekommen«, sagt Naomi.

			Colt will etwas erwidern, als der Aufzug zum Stillstand kommt. Er dreht sich zu den Türen hin.

			Sie öffnen sich.

			Erleichterung, als niemand im leeren Korridor auf sie wartet.

			Colt entspannt sich. Ein wenig. »Also, wie bist du reingekommen?«

			Naomi zuckt mit den Schultern. »Über irgendeinen Notausgang.« 

			»Wo?«

			»Durch eine Baustelle. Ich glaube nicht, dass es ein offizieller Notausgang war.«

			»Wie hast du ihn gefunden?«

			»Zwei kleine schwarze Drohnen haben mich hergeführt, vom Tor, in der Nähe des 375. Quadcopter. Ryan hat sie gesteuert, nehme ich an. Im Grunde hat er mich reingeschmuggelt. Und dann hat mich jemand hinter der Tür in Empfang genommen und mich durch eine Baustelle gebracht.«

			»Okay«, sagt Colt. »Zeig es mir. Zeichne eine Karte, von hier bis zum Ausgang. Alles, woran du dich erinnern kannst. Abzweigungen, Entfernungen.«

			Mit verkrampfenden Fingern faltet er das Blatt Papier auseinander, auf dem »te Infinite Amo« steht. »Wir arbeiten auf Papier. Wir müssen davon ausgehen, dass alle unsere Geräte einen Vorbesitzer haben.«

			»Vorbesitzer?«

			»Mit einer Backdoor versehen, verbugged sind.«

			Er reicht ihr das Blatt, und erst jetzt bemerkt sie das Loch in seiner rechten Hand. Sie fasst sich an den Mund. »O Colt. O Colt.«

			»Zeichne«, sagt er nur. »Zeichne.«

			Naomi zeichnet alles auf, was ihr von der Strecke in Erinnerung ist.

			Sie betrachten die Karte im verlassenen Korridor.

			»Er wird uns nicht einfach rausmarschieren lassen«, sagt Naomi. »Das wäre zu einfach.«

			»Wenn sie immer noch dabei sind, Gänge und Tunnel zu bauen, kann die Sicherheits-Infrastruktur noch nicht vollständig installiert sein. Und Baustellen sind disruptiv.«

			Er sagt es so, als wäre disruptiv etwas Positives.

			»Ich sehe nicht, wie wir das für uns nutzen können«, sagt Naomi.

			»Viele fremde Gesichter. Subunternehmer, keine festen Abläufe.«

			»Vielleicht«, antwortet Naomi. Gut, ein Plan. Kein sehr ausgefeilter Plan, aber besser als gar nichts.

			Sorgfältig faltet er die Papierkarte zusammen und steckt sie sich in die Tasche. Zwei Finger der rechten Hand lassen sich nicht beugen – durchtrennte Sehnen –, ein schmerzhafter Stich schießt ihm durch den Arm, wenn er es versucht. Seine Zähne klappern, Schweißtropfen säumen seinen Haaransatz.

			Eine Karte auf Papier. Heiliger Strohsack.

			Gut, wenn es auf der Baustelle keine vollen Sicherheitsmaßnahmen gibt … dann, ja, könnten sie es schaffen. Zu verschwinden.

			Er muss offline sein und taub und dumm bleiben, bis sie in Sicherheit sind und er sich eine verschlüsselte Identität verpassen kann. Wenn er hier Daten aus dem Himmel zieht, können sie ihn tracken, und dann werden sie ihn finden. Es gibt keine Menschenmenge, in der man sich verstecken könnte. Wenn er durch die Wüste spaziert und sendet und empfängt, spielt Verschlüsselung keine Rolle. Nur ist er dort draußen der Einzige …

			Aber … Oh, Mann, er sollte sofort offline gehen. Konnten sie sich in seine Helmkamera, die Mikrofone eingehackt haben, als er sich mit Mama unterhalten und sie die Karte gezeichnet hat? Nein, so schnell sind sie nicht … Aber was, wenn sie sich automatisch in alles einloggen, wenn sie automatisch alles aufzeichnen … Es ist schwer, ausreichend paranoid zu sein.

			»Deaktiviere die Lokalisierung und schalte alles aus«, sagt er. »Ich helfe dir. Nein, nicht nur deaktivieren, ausschalten. Ich zeig es dir …«

			Und dann ist alles weg.

			Er ist in totale elektronische Stille getaucht.

			Seine Sinne sind auf seinen Körper zurückgeworfen.

			Die einzigen Signale kommen von der physischen Welt.

			Plötzlich ist der Helm beklemmend, tot.

			Er reißt das Visier auf.

			Bilder und Geräusche erscheinen schärfer, wenn er sich nur auf sie konzentriert, aber sie sind zu viel; und dennoch reichen sie nicht ohne die erweiterten Datenschichten.

			Er schließt die Augen, hört das Blut in seinen Ohren rauschen. Alles wird gut. Alles wird gut.

			»Gehen wir …«

			Naomi und Colt laufen durch den Hauptkorridor, bis sie aus einem Nebengang näherkommende Schritte hören. Sie werden langsamer, bleiben stehen. Colt schiebt seine verletzte Hand in die Tasche. Sollen sie abhauen, oder …? Aber das Pärchen, das um die Ecke biegt, lacht über etwas, was er ihr gerade zeigt. Die beiden sind so aufeinander fixiert, dass sie noch nicht mal aufblicken, als sie vorbeigehen.

			»Die rechte Hand weiß nicht, was die linke tut«, sagt Naomi.

			»In einer Minute weiß sie es«, sagt Colt. Er zieht die rechte Hand aus der Tasche. Sie tut weh, o Gott, und wie. Sein Herzschlag beschleunigt sich, Bilder aus dem Game und aus Filmen laufen vor seinem geistigen Auge ab. Er hätte die Waffe nehmen sollen, auch wenn das Magazin leer war …

			Er hätte seinen Vater fesseln sollen.

			Hat er seinen Vater getötet? Nein … 

			Die Brandschutztüren – Sicherheitstüren? – werden immer noch mit Keilen aufgehalten. Keinerlei Anzeichen eines Alarms. Das ist gut.

			Komisch, aber gut.

			Sie gehen den ganzen Weg zurück zur großen Kaverne, die Naomi auf dem Hinweg passiert hat. Drei oder vier Typen in Overalls sehen zu ihnen herüber, wenden sich dann aber wieder ihren Maschinen zu. Es ist nicht wie in den Filmen. Keiner jagt sie.

			Eine Frau und ein Jugendlicher gegen eine ganze Armee; wenn man sie jagen würde, würde man sie schnappen. So ist das im wirklichen Leben.

			Colt ist beunruhigt. Irgendwas stimmt hier nicht.

			Aber auf Hochsicherheitsbasen ist der Informationsfluss äußerst träge. Wenn Ryan ihre Ergreifung angeordnet hat, ist das bei den Typen hier vielleicht noch nicht angekommen. Sie sind zivile Dienstleister. Keine Militärs.

			Aber warum wurde kein allgemeiner Alarm ausgelöst? Die Basis abgeriegelt?

			Vielleicht sind sie nicht wichtig genug.

			Colt ist komischerweise enttäuscht.

			»Da«, sagt Naomi und deutet vor sich.

			Sie stehen vor der ersten Tür des langen Ausgangskorridors.

			Und sie können sie nicht öffnen. Haufenweise biometrische Sicherheitsmechanismen. Retina, Fingerabdrücke.

			»Vielleicht öffnen sich die Türen, wenn wir ein Feuer legen«, sagt Colt.

			»Vielleicht aber auch nicht«, sagt Naomi. »Und wir ersticken am Rauch. Nein.«

			Aber Colt entfernt sich schon von der Tür und geht auf etwas zu, was in der Finsternis, hinter der groben Biegung der Wand, nur zu erahnen ist.

			Es ist eine der neuen deutschen Tunnelvortriebsmaschinen … Stirnrunzelnd betrachtet er sie.

			Sie ist zum Bohren einer neuen Röhre positioniert. Ja … Der Bohrkopf hat sich bereits einige Meter in den Fels gefressen, weit genug, damit die Hydraulikrammen Halt in den Tunnelwänden finden und die Maschine vorwärtsschieben können. Colt besieht sich alles näher.

			Sedimentgestein; das alte Seebett. Kaum richtiges Gestein. Grauer Ton und weicher Schiefer. Gut.

			Irgendwo, weit entfernt, beginnt eine Sirene zu heulen.
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			Ryan schlägt die Augen auf.

			Sein Kopf schmerzt.

			Stimmt.

			Sie sind fort.

			Er hat also nicht den Mumm gehabt, mich umzubringen.

			Ryan streckt den Arm, will Alarm auslösen. Hält inne. Was würde es bringen?

			Wenn er sie verhaften lässt … das Strafverfahren wäre sinnlos. Wahrscheinlich würde man eher ihn als sie belangen. Und bis dahin würde kein Zivilgericht Naomi davon abhalten, ihre Forschungsergebnisse zu veröffentlichen.

			Ein Alarm würde nur dafür sorgen, dass sie unbeschadet am Leben blieben und dem Feind eine Waffe an die Hand geben könnten …

			Er ist so müde. Der Gedanke, sich wieder in den Stuhl zu hieven, auf all das hier zu reagieren, erschöpft ihn.

			Ich bin gestorben, denkt Ryan, als mir die Eier weggeblasen wurden. Meine Beine. Das hier, das ist mein Leben nach dem Tod. In der Unterwelt.

			Er hievt sich in den Rollstuhl und rollt an den Schreibtisch.

			Die rechte Seite seines Gesichts brennt. Pulververbrennungen.

			Er sieht wieder auf die Meldung, die er am Tag zuvor erhalten hat.

			Ein Tipp von einem wohlwollenden Mitglied des Senatsausschusses.

			Er liest das Schreiben ein letztes Mal. Löscht es.

			Der Kongress lässt mich also auch im Stich.

			Jeder lässt ihn im Stich.

			Sein Vater hat ihn im Stich gelassen. Ryan blinzelt bei der Erinnerung. Eines Nachmittags kam er nach Hause, draußen war wunderbarer blauer Himmel, er brauchte Hilfe bei einer Mathe-Hausaufgabe. Und fand seinen Vater tot in seinem Arbeitszimmer vor, die Pistole auf dem Boden, das Gehirn überall an der Wand und Decke. 

			Seine Mutter … er will gar nicht daran denken, wie oft seine Mutter ihn im Stich gelassen hat.

			Naomi, die sagte, sie würde ihn immer lieben, ihn ehren, ihm gehorchen, auch sie hat ihn im Stich gelassen.

			Die Jungs, die an der AfPak-Grenze IEDs entschärfen sollten, haben ihn im Stich gelassen.

			Der Feldarzt, der wahrscheinlich seine Beine hätte retten können, wenn der Scheißkerl nüchtern gewesen wäre, er hat ihn ebenfalls im Stich gelassen.

			Und jetzt lässt sein Land ihn im Stich. Nach allem, was er geopfert hat.

			Schluss damit.

			Kein Selbstmitleid.

			Er öffnet auf seinem Computer ein Terminal, geht den ganzen Sicherheitsmist durch und ruft den Code für das autonome Immunsystem auf.

			Ursprünglich war vorgesehen gewesen, dass zum Start zwei Trigger nötig wären. Aber als die Budgetkürzungen das Programm trafen, war das das Erste, was er eliminierte.

			Er hatte die Waffe entworfen, also wollte er auch die Option haben, dass er selbst den Startknopf betätigen könnte.

			Die Senatoren im Komitee hatten dazu eine Abschaltvorrichtung verlangt. Einen Noteingriff, der unter ihrer Kontrolle stand.

			Ungläubig hatte Ryan bei der Anhörung genickt.

			Ein Feature, das den Sinn des gesamten Projekts negieren würde. Klar, aber sicher doch. Natürlich, Sir.

			Ryan war im Grunde kein richtiger Programmierer, aber das musste er auch gar nicht sein.

			Er brachte die Programmierer dazu, die Noteingriff-Abschaltung als Software-Modul zu bauen, das ohne negative Konsequenzen für das System entfernt werden konnte.

			In den nächsten Minuten löscht Ryan also Code, löscht den Backup-Code, bis es keine Noteingriff-Abschaltung mehr gibt, nichts, um das System zu stoppen.

			Zehn Jahre im Dienst für sein Land. Und sie wollen alles einfach canceln.

			»Nein«, sagt er laut.

			Das Land meint, dass es das hier nicht will. Dass es das nicht braucht. Oh, da täuscht es sich aber.

			Warte, noch nicht einschalten.

			Erst einrichten. Gib dem System Informationen über die Art der Bedrohung.

			Naomi.

			Colt.

			Fotos, Videos, sämtliche biografischen Details, die ihm einfallen, bis das System übernimmt und weitere Daten aufsaugt, aus allen Quellen, die es aufspüren kann …

			Und zu einer Einschätzung der Gefahr gelangt.

			Er kann es nicht zwingen, sie ins Visier zu nehmen. Darum geht es ja, es ist autonom. Aber er kann die Würfel zinken.

			Als er überzeugt ist, dass das autonome Immunsystem genügend Hintergrunddaten hat, schaltet er es schließlich ein. Es fühlt sich alles andere als erhaben an.

			Nichts weiter als eine übliche Befehlseingabe, eben im Hochsicherheitsbereich. Als würde er am Abend sein Büro abschließen. 

			Eine Weile lang sitzt er da und lauscht auf seinen Atem. Bilder seiner Exfrau, seines Sohnes stehen ihm vor Augen. Er schüttelt den Kopf, nein. Ich werde nicht daran denken.

			Dann hört er draußen schnelle Schritte im Korridor. Und nun, endlich, irgendwo eine Sirene. Mit ihr kommt der Adrenalinschub. Es ist geschafft. Es ist geschafft. Gut. Es tut gut, endlich zu handeln. Ein alter Song kommt ihm in den Sinn.

			Don’t stop me now, I’m having a good time …

			Er lächelt. Ja, trotz der ganzen Scheiße … nein, wegen der ganzen Scheiße … hab ich meinen Spaß. Schaut, es ist geschafft. Es ist tatsächlich geschafft … 

			I don’t want to stop at all.
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			Naomi und Colt sehen sich an, aber die Sirene hat für sie die Entscheidung schon getroffen.

			Die Einstiegsluke hinten an der Vortriebsmaschine steht offen. Colt schlüpft hinein.

			Im Inneren riecht es nach Öl, Staub, Metall und Plastik. Colt sieht sich um.

			Okay.

			Herausfinden, wie man das Ding in Gang setzt, ist einfach. Es gibt nur wenige manuelle Steuereinrichtungen, und alle sind beschriftet. Die meisten Einstellungen wie Anstellwinkel der Meißel und Geschwindigkeit werden automatisch festgelegt und sind von der Härte des Gesteins vorgegeben.

			Colt zuckt mit den Schultern. Warum macht man sich überhaupt noch die Mühe, solche Maschinen zu bemannen? Voll automatisiert wären sie effizienter. Aber die Menschen haben gern das Gefühl, sie würden gebraucht, auch wenn sie nur im Weg stehen. 

			Naomi quetscht sich hinter ihm in die Kabine.

			Colt rückt an den Rand des schwarz gepolsterten Sitzes, und seine Mutter setzt sich neben ihn. 

			Colt startet die Maschine. Die Meißel setzen sich in Bewegung und schaben sich in den Fels.

			Die Hydraulikrammen pressen sich gegen die Wände und schieben die Maschine voran.

			Die Maschine wühlt sich in den weichen, grauen Stein.

			Es ist ohrenbetäubend laut im engen Raum. Colt sieht sich um. Nur ein Gehörschutz, der zu ihren Füßen liegt. Colt will ihn aufheben und Naomi geben, und Naomi will ihn aufheben und Colt geben.

			Gemeinsam packen sie jeweils eine leuchtend gelbe Ohrmuschel und wollen sie dem jeweils anderen aufdrängen, sodass sich der gelbe Plastikrahmen verzieht.

			Als würde man ein Knallbonbon zusammenstauchen, denkt Naomi und muss lachen.

			Sie ist froh, dass Colt ihr Lachen nicht hören kann, dass es, als es aus ihr heraussprudelt, vom Lärm weggespült wird.

			Colt lässt seine Ohrmuschel los.

			Sie will sie ihm geben, aber er weigert sich.

			Man kann ihn zu nichts zwingen, was er nicht will. Gut.

			Sie setzt den Gehörschutz auf und betrachtet Colts Gesicht.

			Ihr Sohn. Voll konzentriert. So erwachsen. Er wirkt sehr … lebendig.

			Colt verstellt die Steuerung, und die Bohrmaschine neigt sich ein wenig nach oben, frisst sich weiter.

			Naomi rutscht auf der glatten schwarzen Polsterung ein wenig nach hinten. Sie schwitzt.

			Es wird wärmer.

			Was passiert, wenn sie feststecken? Wenn ihnen der Treibstoff ausgeht, auf halbem Weg zur Oberfläche?

			Wie viel Luft haben sie hier drinnen?

			Blockiert die Maschine den Tunnel hinter ihnen mit dem abtransportierten Geröll? Es muss so sein. Das herausgebrochene Gestein muss irgendwohin.

			Also, kein Zurück mehr …

			Entweder erreichen sie die Oberfläche. Oder sie sterben.

			Colt neben ihr runzelt die Stirn. Die Temperatur ist zu hoch. Er justiert den Anstellwinkel der Meißel, aber daran liegt es nicht.

			Die Temperatur steigt weiter.

			Er probiert einen mechanischen Schieberegler am Armaturenbrett.

			Ah, die neue Mode, Retro-Steuereinrichtungen einzubauen … Sind angeblich besser, weil Software-Schnittstellen von Hackern manipuliert werden können. Aber Colt vermutet, es liegt einfach nur an der Nostalgie deutscher Ingenieurskunst für anfassbare, physikalische Maschinen der Vor-Computer-Zeit. Der Schieberegler ist unbeschriftet.

			Lächerlich. Eine trockene Klebestelle, dort, wo die Beschriftung sein sollte. Schlechtes Design. Alles Wichtige sollte in die Oberfläche der Armaturen eingraviert sein.

			Er schiebt den Regler nach vorn, atmet scharf ein, als das vibrierende Instrumentenbrett gegen die freiliegenden Nerven seiner Hand stößt. Draußen tröpfelt Wasser aus Tungsten-Düsen auf die Meißel und kühlt sie.

			Das sollte doch eigentlich automatisch vor sich gehen. Lächerlich. Wie soll man eine Maschine mit optimaler Effizienz betreiben, wenn das Ding nicht effizient konzipiert ist? Man muss die menschliche Dummheit immer mit einberechnen. Als eine unabänderliche Konstante.

			Reflexartig versucht er die technischen Daten der Maschine aufzurufen, aber sein Helm ist ja abgeschaltet, und nichts passiert. Sein Stirnrunzeln wird tiefer.

			Naomi sieht weg. Es hilft ihr nicht, wenn sie ihn beobachtet. Egal, wohin sie den Blick richtet, alles erinnert sie daran, wo sie sich befinden. Und der Gehörschutz reicht nicht aus, um das Kreischen der Meißel auszublenden.

			O Colt, deine Ohren … 

			Als aus dem porösen Schiefer härteres Gestein, eine Kalksteinschicht wird, verringert sich ihr Tempo, sie müssen neu justieren. Mit einem markerschütternden Zittern pressen sich die Hydraulikrammen gegen die Tunnelwände, fressen sich hinein und schieben die Maschine hinauf. Das gellende Kreischen der Meißel in der Vortriebseinrichtung wird lauter, höher, triumphierender.

			Vielleicht beruhigen ihn die Vibrationen, denkt sie. Sie lehnt den Kopf gegen den Rahmen der Kabine, aber der nur wenige Zentimeter entfernte wässrige, gerölldurchsetzte Aushub, der nach hinten vorbeigeführt wird, ist unheimlich laut und lässt ihren Schädelknochen erzittern. Sie richtet sich auf, lehnt sich auf dem Sitz zurück und schließt lange die Augen.

			Plötzlich neigt sich die Maschine nach unten, das Gellen der Meißel wird noch höher, ist kaum noch zu hören und kaum noch zu ertragen. »Was ist das?«

			Hat er sie gehört? Sie schreit erneut. »Was ist los?« Noch immer reagiert Colt nicht.

			Okay, nein, es ist okay, störe ihn nicht, er ist beschäftigt, aber sie schreit trotzdem, weil es etwas Schreckliches, Albtraumhaftes an sich hat, Colt aus dieser Nähe anzubrüllen und nicht gehört zu werden. »Was ist?«

			Abrupt kommen sie zum Stehen.

			Er legt einen Hebel um, betätigt einen Schalter, hält inne; betätigt einen weiteren Schalter, noch einen. Die Meißel werden langsamer, leiser. Verstummen.

			Stoppen.

			Er dreht sich ihr zu und lächelt. »Wir sind durch.«
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			Sie mühen sich mit der Heckluke ab.

			Es gibt keinen Weg nach draußen.

			Nur eine dunkle Wand aus herausgebrochenem Lehm und Sand.

			Das Gestein, durch das sie sich gegraben haben, liegt kleingehäckselt hinter ihnen aufgeschüttet.

			Sand rieselt erst durch die offene Luke, dann strömt er in großer Menge herein. Naomi fürchtet schon, im Sand zu ertrinken. Sie drückt fester dagegen, Schieferbrocken fallen durch die Luke, bis es mit einem Mal aufhört und überall blauer Himmel ist.

			Sie kriechen aus der Luke, das Metall ist überraschend heiß – die Reibung, denkt Colt –, und erreichen über das Schiefergeröll die Oberfläche, dann stehen sie in der Sonne, blinzeln, sind geblendet, erstaunt.

			Wo sind wir?

			Reflexartig schaltet Colt den Helm an. Er will nicht online gehen, sondern nur an die gespeicherten Karten kommen. Sofort schaltet er ihn wieder aus.

			Nein. Alles, was der Helm macht, um uns unsere Position mitzuteilen, gelangt wahrscheinlich auch zu ihnen. Wir können es nicht riskieren, eine automatische Kartendatenanfrage, ein Roamingsignal an die nächste Basisstation oder einfach nur einen willkürlichen Ping rauszuschicken. Sie dürften sämtliche Datenanfragen aufzeichnen.

			Sämtliche Datenströme.

			Die Bohrmaschine ist durch die Wand einer langen, schmalen, ausgetrockneten Schlucht gebrochen.

			Sie sorgt für einen gewissen Schutz.

			Nichts ist von der Basis, dem Hügel zu sehen, durch den Naomi eingetreten ist.

			Aber: keine Karten, kein GPS.

			O Kacke. Verloren in der bekackten Kackwelt.

			Die elektronische Stille ist fast überwältigend. Infovakuum. Wie unter einer Glasglocke vom Ausmaß eines Berges. Aus der alle Luft gepumpt ist.

			Blinzelnd, frustriert steht er im Sonnenlicht und starrt auf seinen Schatten.

			Die einzigen Daten, die er hat.

			Halt. Dann analysiere eben das.

			Er dreht sich um und sieht zur Sonne. Bestimmt den Winkel, in dem sie über dem Horizont steht.

			Checkt die Zeit.

			Wow. Wie einfach.

			Er streckt den Arm aus. »Hier entlang.«

			Naomi sieht in die Richtung, in die er zeigt. Dann zurück in die lange, schmale Schlucht. »Na, die geht ziemlich genau in diese Richtung.«

			Sie schlittern zum ausgetrockneten Kieselbett hinunter und marschieren los.

			Sie gehen eine Stunde, zu schnell. Ihre nervöse Energie. Sie lauschen auf Helikopter, Fahrzeuge, aber nichts ist zu hören. Die Schlucht windet sich in Kurven mal in die eine, dann wieder in die andere Richtung.

			Colts Lippen sind ausgedörrt, er stolpert und taumelt.

			»Ich denke, du solltest … wir sollten uns ausruhen«, sagt Naomi.

			Sie ducken sich in den Schatten am Fuß eines Felsüberhangs und lassen sich auf einem flachen Felsen nieder.

			Colt hebt einen abgeschliffenen Kiesel vom trockenen Flussbett auf.

			Tiefrot.

			Übersät mit winzigen roten Punkten.

			Durchzogen von dünnen weißen kristallinen Linien. 

			Sein nach Daten lechzendes Gehirn zieht mehr und mehr Informationen aus dem Stein, dessen Bild sich erweitert und fraktale Formen annimmt.

			Jaspis.

			Hoher Eisenanteil.

			Quarzstreifen.

			Geglättet und poliert vom Wasser, vom Aufprall gegen andere Kiesel, abgeschmirgelt vom feinen Wüstensand.

			Er hält ihn sich näher ans Auge, betrachtet die dünnen Quarzlinien, schaut in ihre glasigen Tiefen. Erstarrter Beweis einer feuerflüssigen Vergangenheit.

			Von der Kristallgröße kann er darauf schließen, wie langsam das Abkühlen vor sich gegangen ist.

			Er sieht die Geschichte der geologischen Aktivität vor sich, die unter seinen Füßen stattgefunden hat und in diesem Kiesel eingefangen wurde. Er hat das schwindelerregende Gefühl, dass dieser Stein alle Informationen bereithält, die nötig sind, um das Universum zu rekonstruieren, wenn er sie nur entschlüsseln könnte.

			»Colt?«

			Er steckt ihn sich in die Tasche. Erhebt sich. Scannt den Himmel. Wo sind die Helikopter? Wo sind die Drohnen?

			»Wir gehen besser«, sagt er schwankend.

			Es stellt sich kein erhebendes Gefühl ein, als sie endlich den Zaun erreichen.

			Der Abschnitt, der die Schlucht blockiert, ist nicht unter Strom gesetzt.

			Sie müssen noch nicht mal darüber klettern. Eine Sturzflut hat ausgebleichte Äste und Bauholz und Plastikfässer gegen den Zaun geschwemmt, die nun eine holprige Rampe bilden. Sie stapfen einfach den Geröllhang hinauf und springen über den Stacheldraht in den weichen Sand auf der anderen Seite.

			Colt steht auf, klopft sich den Staub von den Knien, niest. Dreht sich zum Zaun um.

			Schlechtes Design. Wirklich schlechtes Design.

			»Sie müssen sich keine Sorgen machen, dass Leute ausbrechen«, sagt Naomi.

			»Ja, ich weiß, trotzdem …«

			Dann hört er es.

			Naomi sieht zu ihm. »Was?«

			Natürlich, sie kann es nicht hören. Sein Gehör ist sehr viel schärfer.

			»Helikopter.«

			Wo sich verstecken? Sie müssen Infrarotkameras haben, Zoom, alles.

			Vielleicht wissen sie schon, wo sie sind. Vielleicht steuern sie sie zielgerichtet an.

			Der lose Sand. Wie tief?

			Colt geht auf die Knie und wühlt im Sand.

			Gut. Locker genug.

			Tief genug.

			»Wir müssen uns eingraben, Mama.« Halt, einen Moment. Oh, Kacke. Wenn sie die heiße Oberflächenschicht wegschaufeln, um sich einzugraben, bleiben zwei kühlere Flecken in Menschengestalt auf dem ansonsten heißen Sand zurück. Supersichtbar im Infrarotbereich … 

			»Okay … was, wenn ich …«

			Colt schaufelt mit der unverletzten Hand in wahnwitziger Geschwindigkeit Sand auf und verteilt die obere, heiße Sandschicht über einen größeren Bereich, bewegt sich hin und her, damit ein zufälliges Muster entsteht und sie nicht die einzigen beiden kühlen Flecken auf dem Boden sind.

			Die Geräusche kommen näher.

			Seine Mutter hört es jetzt auch, sie beginnt zu graben. Die Ränder ihrer Kuhle rutschen nach.

			»Du kannst da kein Loch graben«, sagt Colt. »Du musst dich hineinwühlen, so in etwa.« Er legt sich auf den heißen Sand, o Gott, ist er heiß, und dreht sich hin und her, bis es kühler wird, wühlt sich in den Boden und schaufelt mit der guten Hand Sand unter den Hüften nach oben.

			Nachdem er tief genug drinnen ist, räumt er Sand über sich. Etwas davon fällt auch in seinen Helm, bevor er daran denkt, mit der verwundeten Hand das Visier herunterzuklappen.

			Durch den Sand hindurch hört er seine Mutter graben und wühlen.

			Sie sind beide ausreichend bedeckt, nicht vollkommen, aber ausreichend, und Colt muss sich zwingen, nicht zu niesen. Sand bedeckt seinen Mund, Nase und Augen aber sind frei, meistenteils. Er hat etwas Sand in einem Auge, er zwinkert, es juckt, er muss die Augen schließen und geschlossen halten. Muss aufhören, sich zu bewegen.

			Sie erstarren. Der Helikopter fliegt niedrig über sie hinweg, keine hundert Meter über ihren Köpfen. Die Luft in der Schlucht erzittert. 

			Der Kurs des Helikopters ist von ihnen versetzt und liegt knapp außerhalb des Sperrgebiets. Patrouilliert er den Zaun? Er fliegt nach Süden.

			Er wird noch nicht mal langsamer, sondern hält stur seinen Kurs, nach Süden.

			Bis sein Dröhnen in der Ferne verschwindet.

			Wie lange sollen sie warten? Ist es eine Falle?

			Er will sich schon bewegen – das Kitzeln in der Nase nimmt immer mehr zu –, als sie einen zweiten Helikopter hören.

			Eine Falle … 

			Sie regen sich nicht.

			Der zweite Helikopter kommt auf sie zu. Die gleiche Richtung. Exakt gleicher Kurs.

			Auch er fliegt etwas versetzt vorüber.

			Wird leiser.

			Ein dritter Helikopter …

			Und Colt bläst sich den Sand aus dem Mund und lacht. Als der dritte Helikopter etwas seitlich versetzt, von der Wand der Schlucht verborgen, vorbeifliegt, steht er auf. 

			Naomi, deren Ohren unter dem Sand liegen, kann ihn nur vage hören.

			Er lacht niemals.

			Und plötzlich ist Colts Gesicht über ihr, sein Visier ist hochgeklappt, und er wischt ihr zärtlich den Sand vom Mund. »Es ist okay, Mama«, sagt er, gräbt nach ihrer Hand und hilft ihr, sich aus dem flachen Grab zu erheben. »Es ist okay, das sind nur Touristen-Helikopter, die von den Geisterstädten nach Hause fliegen. Es ist okay.«

			Natürlich. Wie ein Schwarm mechanischer Gänse. Das machen sie jeden Abend. Naomi kommt sich etwas dämlich vor.

			»Wir sollten ihnen trotzdem aus dem Weg gehen«, sagt Colt, »für den Fall, dass sie eine Sicherheitswarnung mitgehört haben. Aber sie sind nicht hier, weil sie uns suchen.«

			Keine Infrarotkameras.

			Keine Waffen.

			Drei weitere Helikopter fliegen vorbei auf dem Rückweg ihrer Geisterstadt-Touren.

			Dann zwei Nachzügler.

			Dann Stille.

			»Gut«, sagt Colt. »Gehen wir.«

			Colt ist bereits unterwegs.

			Naomi folgt.

			Die Schlucht wird breiter und geht in die offene, erodierte Landschaft über.

			Endlich erreichen sie die Straße. Die einzige Straße. Colt sucht sie mit den Augen ab, während Naomi sein Gesicht betrachtet.

			»Das wäre die logische Stelle, uns abzufangen«, sagt er.

			Ein Punkt schimmert in der Ferne. Sie verlassen die Straße und kauern sich hinter einem Mesquitestrauch in eine Rinne. Zwischen den freiliegenden Strauchwurzeln liegt eine tote Klapperschlange, vertrocknet und steif wie ein Stock. Grün und grau. Die letzten fünfzehn Zentimeter des Schwanzes sind plattgewalzt, die Rassel zerquetscht.

			Er späht durch den Strauch zu dem schimmernden Punkt, der immer größer wird … 

			Ein weißer Dodge-Pick-up.

			Colt und Naomi sehen sich an. Ohne ein Wort zu wechseln, beschließen sie, ihn vorbeifahren zu lassen. 

			Er rauscht vorüber, wirbelt feinen Staub auf, der zur Seite abzieht und sich über sie in der Rinne legt. Naomi hustet. Colt fasst zwischen die Wurzeln des staubigen Strauchs: Vorsichtig ergreift er die tote Schlange am Kopf. So trocken. So leicht.

			Die Augen sind fort, von den Ameisen gefressen.

			Colt betrachtet die knochigen, leeren Höhlen.

			Dann hört er etwas, sehr fern. Wieder sieht er zur Straße.

			Ein weiterer Punkt. Größer.

			Ein Bus.

			Er kommt näher. Ein alter Bus.

			Unsicher sehen sie sich an.

			Als Colt den Blick zum Bus wendet, fällt ihm etwas auf, etwas Hellgrünes mitten im Strauch.

			Er biegt die trockenen braunen Zweige zur Seite.

			Die harte, schützende Rinde am Stamm ist aufgebrochen, und ein grüner Trieb hat sich durchgeschoben.

			Colt mustert die Linien der dunklen Rinde, die auseinanderlaufen und sich öffnen, um den blassgrünen Trieb Platz zu lassen. Er fasst ins kühle, schattige Innere des Strauchs, streicht mit der Fingerspitze über den Zweig. Die Rinde ist so rau wie eine Katzenzunge, doch als er zum schlanken Trieb kommt, spürt er nur kühle Glätte. Dass sich der Trieb unter seinem Finger biegt, lässt ihn zusammenfahren. Er reißt die Hand zurück aus Angst, sie könnte ihm abgebissen werden.

			Klar, denkt Colt. Er muss stark bleiben, er muss aber auch aufbrechen. Ein Teil seiner Stärke liegt in der Bereitschaft, zu brechen.

			Das, denkt Colt überrascht, ist eine Metapher.

			Will man wachsen, darf man nicht starr bleiben.

			Sein Gehirn stellt Verbindung nach Verbindung her. Erkennt wieder und wieder die Muster. Es greift aus, geht sein Leben durch. Beleuchtet Dinge, die ihm seine Eltern erzählt haben, Dinge, die er in Büchern gelesen hat, die nur Worte waren, Worte, aber jetzt mit Leben erfüllt sind.

			Wie Dad sagt: Du kannst nicht gewinnen, wenn du dich nur verteidigst.

			Wie Mama sagt: Du kannst dich nicht vor dem Bösen schützen, ohne dich nicht auch vor dem Guten zu schützen.

			Ich hätte Ja sagen sollen.

			Du musst deinen Kern schützen, du musst diesen Kern aber auch wachsen lassen.

			Und wenn er wächst, bricht er das alte Ich auf. Und die ersten Triebe des neuen Ich, wenn sie aus ihrer schützenden Hülle hervorbrechen, sind verletzlich und können leicht beschädigt, können gefressen, abgerissen werden. Aber man muss ihnen ihre Chance geben.

			Denn wenn du sie drinnen lässt, sie völlig gegenüber der Welt abschirmst, werden sie zerdrückt, nicht von der Welt, sondern von deinen eigenen Schutzmechanismen.

			Das Herz muss aufbrechen und die Welt hereinlassen.

			Colt berührt erneut das neue Leben. Es ist stärker, als es aussieht.

			Er hängt die tote Schlange an den grünen Trieb im kühlen Herz des Strauchs.

			Er steht auf.

			97

			Gut.

			Ein sehr alter Bus. Er sollte also von einem Menschen gesteuert werden. Vermutlich kann der Fahrer entscheiden, ob er anhält oder nicht.

			Sollte er aber innen upgegradet worden sein, wäre er unbemannt, dann würde der Bus die Behörden über einen unautorisierten Stoppversuch in Kenntnis setzen. Soll die Polizei sich damit beschäftigen …

			Sie gehen auf die Straße, um den Bus anzuhalten.

			Treten zurück, haben die Hände immer noch ausgestreckt und warten, ob er anhält.

			Einen langen Augenblick.

			Beide seufzen vor Erleichterung und Freude, als er an den Straßenrand fährt und sein Schatten auf sie fällt.

			Fauchend öffnet sich die Tür. Kühle Luft strömt zu ihnen nach draußen, sie sehen sich an. Naomi lächelt. Nach einem Augenblick erwidert Colt das Lächeln.

			Sie steigen ein, in die kühle Dunkelheit.

			Ein sehr alter Bus.

			Er hat ein billiges Upgrade hinter sich, er fährt autonom, hat aber immer noch einen menschlichen Fahrer vorn, der entscheidet, wann er anhält, und der sich um die Kunden kümmert.

			Naomi sieht durch den Bus. Noch nicht mal halb voll. Einige der Passagiere sehen zu ihr, aber ihre Blicke sind leer, ihre Seelen scheinen nicht anwesend zu sein. Sie beobachten anderes, spielen irgendetwas. Vielleicht wurden sie von der Landschaft hypnotisiert.

			Sie hat nicht das Gefühl, dass sie sie überhaupt sehen.

			Die Türen schließen sich mit einem Seufzen, es ist kühl, sie sind in Sicherheit, und es ist … normal. Aber das Normale fühlt sich so seltsam an.

			»Schlappgemacht?«, fragt der Fahrer.

			Was für eine Frage! »Äh …« Meint er sie oder Colt?

			Ach, ob der Wagen schlappgemacht hat.

			»Nein«, antwortet Naomi. »Wir haben uns nur … beim Wandern … verirrt.«

			»Ha«, sagt der Fahrer. Naomi geht an ihm vorbei, vorbei auch an den hypnotisierten Passagieren und nimmt fast ganz hinten im Bus Platz. Colt dankt dem Fahrer mit einem stummen Nicken und folgt ihr zu ihrem Sitz.

			Der Bus setzt sich aber nicht in Bewegung.

			»Hey, Lady.«

			Naomi schreckt auf und sieht zum Fahrer.

			Er hat sich auf seinem Sitz zu ihr umgedreht. Kein Lächeln.

			Sie sieht weg, aus dem Fenster. Sind Soldaten unterwegs? Keine Soldaten. Was hat sie dann verraten?

			Colt ist angespannt und sieht fragend zu ihr.

			Die Leute im Bus erwachen aus ihren Träumen. Starren sie an.

			Der Fahrer räuspert sich. »Lady, das ist der Bus von meinem Sohn. Hier gibt es nichts umsonst.«

			»Oh, entschuldigen Sie.« Natürlich. Alles hier ist ausgeschaltet. Ihre E-Börse, Auto-Pay, alles. »Es tut mir wirklich furchtbar leid.« Nur Bares. »Es ist die Hitze, ich hab’s völlig vergessen.« Sie steht auf, geht zu ihm vor, wühlt nach Geld. Sie gibt ihm einen Schein.

			»Sie haben keine E-Dollar?«

			»Tut mir leid …«

			Er sieht auf den Schein. Sein Seufzen ist lauter als das der Türen vorhin. »Sie haben kein Kleingeld?«

			»Schon okay so«, sagt sie. Sieh dich nicht um. Sieh dich nicht um. »Behalten Sie den Rest.«

			Der Fahrer starrt sie an. Und jetzt, trotz der Kühle im Bus, bricht ihr der Schweiß aus. O Gott, hat sie das wirklich gesagt? Sie ist ja völlig durch den Wind. Benimm dich normal. Was würde man in dieser Situation sagen?

			»Es ist zwar ein schöner Bus, aber so schön ist er nun auch wieder nicht«, erwidert der Fahrer. Er hält den Schein ins Licht, schnaubt wieder, steckt ihn sich in die Hemdtasche. Lehnt sich auf seinem Sitz zurück. »Lady, Sie müssen so bald wie möglich Wasser trinken.«

			Naomi nickt.

			»Der Junge auch. Sie wollen nach Vegas? Ich gebe Ihnen raus, wenn wir näher an der Stadt sind und ich flüssiger bin. Mit Barem haben wir es nicht so.« Er drückt auf die Automatik, und der Bus setzt sich in Bewegung, Gott sei Dank, sie kommen von hier fort. 

			Naomi schwankt zu ihrem Sitz zurück, glücklich, dass die Bewegungen des Busses das Zittern ihres Körpers, ihrer Beine kaschieren. Sie setzt sich wieder.

			Nach einigen Minuten beginnt sie sich zu entspannen. Colt greift nach ihrer Hand.

			Lächelnd wendet sie sich ihm zu.

			Er sieht sie nicht an.

			»Sie folgen uns«, sagt er.

			Naomi sieht über ihre Schulter zum Fenster hinaus.

			Sie zwinkert, blinzelt. Die flimmernde Straße ist bis zum Horizont leer. Fragend sieht sie zu Colt.

			Er sieht nicht auf die Straße. Sondern nach oben.

			Ihr Blick folgt seinem.

			Vielleicht fünfhundert Meter hinter ihnen und etwa auch in dieser Höhe – schwer zu sagen auf diese Entfernung – erkennt sie am Himmel zwei schattenhafte Flecken in einem falschen Blau.

			Noch höher einen noch größeren Fleck.

			Noch einen.

			Sie braucht etwas, bis sie begreift.

			Chamäleonanstrich, wie der Himmel.

			Fast unsichtbar, aus den meisten Blickwinkeln.

			Aber selbst der beste Tarnanstrich kann nicht die Leuchtkraft eines blassblauen Himmels imitieren, wenn das Objekt direkt vor der Sonne steht.

			»O Colt«, flüstert sie.

			»Ja«, sagt er, den Blick immer noch nach oben gerichtet. Er zählt sie. »Drohnen.«
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			»Du fängst an als eine einzelne Zelle, die aus der Vereinigung eines Spermiums mit einem Ei hervorgegangen ist, diese teilt sich dann in zwei, in vier, in acht Zellen und so weiter, und an einem bestimmten Punkt taucht eine einzelne Zelle auf, deren Abkömmlinge einmal das menschliche Gehirn bilden werden. Die bloße Existenz dieser Zelle sollte zu den größten Wundern der Welt gehören. Die Menschen 
sollten tagein, tagaus herumlaufen und in endloser Verehrung von nichts anderem reden als von dieser Zelle. Es ist unglaublich, und dennoch ist sie da, platzt einfach so hinein in die Zellhaufen von mehreren Milliarden menschlicher Embryonen auf diesem Planeten, als wäre es das Einfachste der Welt.«

			Lewis Thomas, »On Embryology«, aus: 
The Medusa and the Snail

			»Er hat es getan«, sagt Colt.

			»Was?«

			»Das Immunsystem aktiviert.«

			Colt schaltet den Helm wieder an. Alle Systeme, alles. 

			Sinnlos, sich von der Welt abzuschotten.

			Sinnlos, sich jetzt noch zu verstecken.

			Sie sind bereits aufgespürt worden.

			Colt holt sich Informationen, von überallher, wo immer er sie nur herbekommen kann.

			Nichts.

			Nichts, nirgends, was darauf schließen ließe, dass etwas Großes in Nevada abläuft. Keine öffentlichen Warnungen, keine Eilmeldungen. Bis jetzt.

			»Werden sie …« Naomi weiß nicht genau, was sie sagen will. »Können sie versuchen, uns umzubringen?«

			»Die kleineren sind bloß Aufklärungsdrohnen«, sagt Colt abwesend. »Sie erfassen das Ziel. Die großen, ja, die töten.«

			»Haben sie uns in den Bus einsteigen sehen?«

			»Hmmm?«

			Er hat Probleme, mit dem Ansturm der Informationen zurechtzukommen, die sich offline angesammelt haben.

			Oh, hey, das ist nett … 

			Er erwischt sich dabei, dass er neuen Code in der Gamewelt checkt.

			Heilige Avocado, Colt. Konzentrier dich. Schalt das Spiel ab.

			Sei hier.

			»Ich glaub schon«, sagt er. 

			»Aber wenn sie uns gesehen haben, warum haben sie dann nichts gemacht?«, fragt Naomi.

			»Hmm, ja«, antwortet er. »Komisch … dieses System könnte uns jederzeit töten, wenn es wollte.«

			Seine Mutter ist beunruhigt. Er mag es nicht, wenn sie so ist.

			Wow, jetzt kommt wieder dieses riesige Gefühl.

			Zu viel an Gefühlen, zu schnell … Nein, ich will jetzt nicht hier sein.

			Es geht ganz automatisch, ein Reflex. Colt fällt aus der wirklichen Welt ins Game. Kein Mapping. Er will nicht daran erinnert werden, wo er ist.

			Okay, es gibt noch eine andere Motivation …

			Vielleicht ist Sasha ingame …

			Er nutzt seine Administratorenrechte, um es zu überprüfen.

			Ja. Sie hat das Mapping nicht an: Sie spielt einfach nur freestyle, draußen in … oh.

			Sie spielt im Sperrgebiet. Seinem Reich.

			Das fühlt sich gut an.

			Er spawnt sich in die Mitte des Sperrgebiets hinein, sieht sich um.

			Er entdeckt sie nicht.

			Die symmetrischen Krater der überirdischen Atombombentests beruhigen ihn. Ihre sauberen, perfekten Linien gleichen frühen Computergrafiken. Das Wissen, dass es draußen in der richtigen Welt solche einfachen Formen gibt, ist seltsamerweise tröstlich.

			Die Gamewelt mit ihren eigenen, isolierten Servern ist eine höchst sichere Umgebung, dazu hat er sich über einen neuen Fake-Account angemeldet und benutzt mehrere Verschlüsselungen. Trotzdem ist er sich im Klaren, dass das Immunsystem wissen muss, das er jetzt ingame ist. Die Nackenhärchen stellen sich ihm auf, genau wie in der wirklichen Welt.

			Aber er muss mit ihr reden, ingame.

			O Gott, er hätte Ja sagen sollen.

			Er will mit ihr allein sein, mit angeschaltetem Mapping, mit Mikromaschen-Anzug, Handschuhen, vollem taktilem Mapping. Er stellt die Kindersicherung aus, spielt ja keine Rolle mehr, nichts ist mehr wirklich wichtig, wahrscheinlich wird er sowieso bald mit Mama sterben.

			Aber Sasha ist nicht im Mapping-Modus; Colt sitzt in einem fahrenden Bus; das Game könnte das sowieso nicht mappen, dazu ist die Lücke zwischen Spiel und Wirklichkeit zu groß.

			Er missbraucht seine Administratorenrechte, besorgt sich ihren exakten Standort und respawnt ein paar Meter von ihr entfernt.

			Er versucht es noch nicht mal, das in die Logik des Spiels einzubauen.

			Es weiß, es ist unhöflich, einfach so aufzutauchen, aber er hat nicht viel Zeit.
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			Kurz ist er zwischen beiden Welt verloren, er weiß nicht recht, wo er und wo sie sich befindet.

			Denn vor ihm steht Sasha.

			Nicht ihr Avatar. Sondern Sasha persönlich.

			Irgendwie ist sie wirklich im Game.

			Eine echte Frau steht im Game, und ihn packt existenzieller Schwindel: Wo ist er? Auf welcher Ebene der Wirklichkeit hält er sich auf?

			Okay, sie muss ein Live-Feed aus der wirklichen Welt sein, der irgendwie ins Game gelangt ist, wie der bekackte militärische Low-Res-Hack seines Vaters, allerdings mit besserer Grafik. Aber nein, Sasha ist vollständig integriert, sie ist eine Ingame-Figur, er sieht das Game-Licht auf sie fallen … nur, wie es fällt … 

			Einen Moment. Sie hat ihren alten Avatar geschrottet und sich einen neuen Avatar erstellt, der einfach eine exakte Kopie ihrer selbst ist.

			Ein Avatar ohne Beschönigungen, ohne Übertreibungen, Verbesserungen.

			Es ist ihr sogar gelungen, dass das Licht genau so wie in der wirklichen Welt auf sie fällt und von ihr abgelenkt wird. Nicht verbessert. So flach – und unschmeichelhaft – wie wirkliches Licht.

			Guter Hack, denkt er. Nicht einfach.

			Er betrachtet ihr Gesicht. Es sieht echt aus. Nicht besser als echt, nicht hyper-echt. Einfach nur echt.

			Dieser kompromisslose Realismus lässt die subtile Künstlichkeit der Gamewelt umso stärker hervortreten, und Colt bedauert so manche Entscheidung bei der Gestaltung des Lichts.

			Dann entziehen sich seine Augen der bewussten Kontrolle und setzen sich über seinen Versuch hinweg, den Blick weiter auf Sashas Gesicht zu richten.

			Sein Blick wandert nach unten.

			Die großen, der Schwerkraft trotzenden Brüste ihres alten Avatars sind durch kleine Brüste ersetzt worden, die sich als zarte Wölbungen im mattschwarzen Stoff eines Männer-T-Shirts abzeichnen. Die Rundungen verformen die kräftigen, weißen Lettern der Wörter BAD SEED, sodass diese ein wenig anschwellen. Wie Samen das tun sollten.

			Er weiß, ohne zu wissen, woher er es weiß, dass sie jetzt in der wirklichen Welt auch dieses T-Shirt trägt.

			Nick Cave and the Bad Seeds, denkt er und zwinkert schnell.

			Sein Dad hat im Jahr vor der Trennung Nick Cave gehört, laut, die ganze Zeit. Das Jahr der Kämpfe.

			No Pussy Blues …

			Hard On For Love … 

			Sein Dad hörte Nick Cave und erzählte Colt von den Frauen. Colt hatte Angst vor der Musik – sie war immer zu laut, aber er mochte es, wenn sein Dad mit ihm redete, wenn er ihm von Sachen erzählte, auch wenn er nicht viel davon verstand.

			Nick-Cave-Songs fluten jetzt seine Erinnerung, einer nach dem anderen, jeder löst den nächsten aus, es entzieht sich seiner Kontrolle.

			»Tonight we sleep in separate ditches …«

			Er sieht auf zu Sashas Gesicht, das sich nach ihrem wirklichen Gesicht mappt, das genauso gut ihr wirkliches Gesicht sein könnte. Sie hat einen kleinen Pickel links am Kiefer, den er jetzt anstarrt. 

			»You better run to the City of Refuge …«

			Obwohl sie alles herzeigt, sieht sie nicht … verletzlich aus. Überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil, wenn überhaupt.

			»Rain your kisses down in storms …«

			Sie sieht so unglaublich real aus. Ein Gefühlsschwall erfasst seinen ganzen Körper.

			Er wehrt sich dagegen, drängt ihn zurück.

			»Get ready for love …«

			»Hallo«, sagt Colt. Er subvokalisiert; undeutlich ist ihm bewusst, dass sein Körper tatsächlich in einem Bus sitzt, neben seiner Mutter. Dass er in der wirklichen Welt nicht laut vor sich hin spricht. Okay, vielleicht murmelt er ein wenig. Aber im Game ertönt seine Stimme laut und verstärkt.

			»Oh«, sagt Sasha.

			»Hmmm?«, sagt seine Mutter von außerhalb des Game.

			Er schaltet die Schallunterdrückung ein und tastet sich zu einem freien Platz, fort von seiner Mutter.

			Hin zu Sasha.

			Er sieht Sashas neuem Avatar in die Augen, in die Augen ihres wirklichen Gesichts. Sie sind dunkelbraun.

			Wie meine Augen.

			Sie erwidert den Blick, sieht in die Augen seines Avatars. Die künstlich blau sind.

			Es geht nichts über wirkliche Augen. Ein Song, den seine Mutter mag, schwingt ihm durch den Kopf.

			»Don’t it make your brown eyes blue …«

			»Alle Songs handeln von uns, Sasha«, sagt er.

			»Welche Songs?«

			Hilflos gestikuliert er. »Diese Songs.«

			Und legt den Kopf in den Nacken. Sieht seinem Avatar in die Augen.

			Sie kann mich nicht sehen, denkt er verzweifelt. Nicht, wie ich wirklich bin. Wer ich bin.

			Was ich denke.

			Was ich fühle.

			Kommuniziere es.

			Kommuniziere es.

			»Wie geht es dir?«, fragt er.

			»Schrecklich.«

			»Oh«, sagt er. Dafür hat er kein Skript. »Oh. Bei mir ist alles okay.«

			»Love letter love letter 

			Go get her go get her 

			Love letter love letter 

			Go tell her go tell her.«

			Aber ihr was erzählen? Wie redet man über ein Gefühl? Was sagt man? Ist es groß? Hab ich Angst? Es … 

			Einen Moment.

			Du bist erweitert worden. Du hast ein Upgrade bekommen. Richte deine Rechenpower auf dieses Problem.

			Warum geht es ihr so schrecklich?

			»Warum geht es dir so schrecklich?«, fragt er.

			»Deine Freunde, die Brüder Karamasow, ihre Leute, sie haben eine Triple-X-Mod geschrieben …«

			»Sie sind nicht meine Freunde«, sagt Colt und versucht präzise zu sein, versucht genau zu sein, damit sich keine Verständnislücken zwischen ihnen auftun können.

			»Gut«, sagt Sasha. »Weil sie nämlich versucht haben, mich zu vergewaltigen, ingame.«

			»Wie?«

			»Sie haben versucht, mich gewaltsam aus dem Game zu entfernen. Das war der Zweck ihrer Mod, sie bewirkt, dass mein Avatar zurückbleibt, wenn ich das Game verlasse, und sie dann meinen Avatar vergewaltigen können.«

			»Warum?«

			»Verfickt noch mal, Colt. Warum wohl, was meinst du? Weil ich eine Frau bin und mich nicht verbiege, damit sie ihren Spaß mit mir haben können. Also dachten sie, sie müssten Gewalt anwenden.« Sie lächelt, aber es ist kein gutes Lächeln.

			Winterlich, denkt sich Colt. So sieht ein winterliches Lächeln aus.

			»Aber …« Es entschlüpft ihm, bevor er es aufhalten kann. »Warum?«

			»Um mich zu bestrafen, weil ich ich bin. Weil es mich gibt.«

			»Aber würde nicht die Kindersicherung …« Er verstummt. Sasha starrt ihn an.

			»Deine Mom schaltet vielleicht in deinem Game bei euch zu Hause die Kindersicherung ein, und das ist vielleicht für dich okay, aber draußen in der wirklichen Welt benutzt sie keiner.«

			Er weiß nicht, wo er anfangen soll. Um es wieder in Ordnung zu bringen. Um es besser zu machen.

			»Aber … es ist nicht real …«, sagt er.

			»Die Handlung ist nicht real. Die Absicht ist real. Das Problem ist real.«

			Sie ist wütend. Ist sie wütend auf ihn? Warum ist sie wütend auf ihn?

			Colt hat ein flaues Gefühl im Magen. Schon wieder läuft das hier in die völlig falsche Richtung.

			»Aber«, sagt er, »weißt du, ich werde doch ständig umgebracht. Von Jungs. Die ganze Zeit.«

			»Colt, hier geht es nicht darum, dass so was zufällig passiert. Sie zwingen alle Frauen – Coder, Spielerinnen, alle – aus dem Game.«

			»Ich hab damit nichts zu tun …« 

			»Ich weiß! Aber das ist eine Entscheidung, mit Konsequenzen. Dazu hat sich das Spiel entwickelt, Colt. Dahin geht es, seit einer geraumen Weile schon.«

			»Das wusste ich nicht …«

			»Du hast nicht drauf geachtet. Dich rausgehalten. Das Spiel entwickelt sich zu einem Ort, an dem ansonsten ganz nette Jungs zu miesen Drecksäcken werden, wo man belohnt wird, wenn man ein Drecksack ist, und du hast dich einfach nicht darum geschert.«

			»Ich hatte zu tun …«

			»Ja, du hast herumgespielt in deiner eigenen kleinen Welt, hast dich darum gekümmert, dass der Lichteinfall perfekt ist.«

			Es läuft nicht so, wie er es gewollt hat.

			»Es tut mir leid … Du hättest einfach aufhören können mit dem Spielen …«

			»Genau das wollen sie doch! Aber warum sollte ich? Ich hab diese Welt mit aufgebaut.«

			»Was hast du also getan?«

			»Es war eine schlechte Mod. Ihr Code war Mist.« Ein Schulterzucken. »Ich hab ein paar Sachen gemacht, die sie nicht erwartet haben, ich hab ihre Mod zum Absturz gebracht, dann hab ich sie gekillt.«

			Colt starrt sie an.

			Ihr Gesicht ist fantastisch.

			Nicht nur ihr Gesicht.

			Was hinter ihrem Gesicht ist.

			Ihre Seele?

			Er will dieses Wort nicht benutzen, es kommt ihm aber trotzdem in den Sinn.

			Wer sie ist.

			Das komplizierte Ding, das sie ist. Ihre Art zu coden, ihre Art zu kämpfen, wie sie sich der Welt öffnet, auch wenn sie von ihr verletzt wird, wie sie nicht einfach davonläuft.

			Wie ihr Gesicht zeigt, wer sie ist.

			Was sie fühlt.

			So lebendig.

			Sie ist lebendig.

			Plötzlich, ganz dringend, will er sie im wirklichen Leben sehen, sie im wirklichen Leben riechen, im wirklichen Leben spüren, und mit diesem Begehren kommt ebenso große Angst.

			Wenn dieses Gefühl noch größer wird, wird es ihn umbringen. Er kann kaum reden. Es erstickt ihn. Er gerät in Panik. Er kann nicht denken.

			Es tut ihm leid, er will es wiedergutmachen, er will in der Zeit zurückgehen und Ja sagen.

			Er will sie berühren, sie in den Armen halten.

			Er will, er will … 

			Wie drückt man seine Gefühle aus? Wie kommuniziert man?

			Was geschieht, wenn ein Mann das gegenüber einer Frau empfindet? Was tut man da?

			Eine Vision kommt ihm in den Sinn, eine Vision von sich, wie er etwas tut, etwas, was er schon hundertmal ingame gesehen hat, in den Bordellen, den virtuellen Bars der Gamewelten.

			Damals, als er sein Alter fälschte und mit Älteren herumhing, um zu lernen, wie man mit anderen zusammenlebt. Bevor er das alles sein ließ und sich selbst eine Wüste schuf, wo er leben konnte.

			Er holt tief Luft, streckt den Arm aus und fasst ihr zwischen die Beine.

			Das Game lässt ihn das machen. Aber sie ist nicht da, sie hat irgendeinen Code geschrieben, der sie vor solchen Handlungen schützt, daher reagiert ihr Avatar überhaupt nicht. Seine Hand geht durch sie hindurch.

			»I’ve got the no pussy blues …«

			Das Game versucht das Mapping zurückzusetzen, und der Neustart wirft sie beide in die Ausgangsposition zurück.

			In der sie sich gegenüberstehen und gegenseitig in die Augen sehen.

			»Warum meinst du, du hättest das Recht dazu?«, fragt sie.

			So war das nicht vorgesehen.

			»Du wolltest …« Colt findet nicht die Worte. »Mich küssen … mich berühren … als wir …«

			Undeutlich erinnert er sich an die langen Auseinandersetzungen über den Verhaltenskodex für Avatare, aber aus diesen Debatten hat er sich immer herausgehalten, hitzige Streitgespräche jagten ihm eine gehörige Angst ein.

			Ich hab dem einfach den Rücken zugekehrt, denkt er.

			»Hör zu«, sagt Sasha, »du bist zu mir im Game gekommen, damals, man kann dir trauen, und, Scheiße, ich mag deine Arbeit. Und wir reden, und es ist schön. Es ist wunderbar. Ich hab es genossen, mit dir rumzumachen, ingame, wir haben uns also hinreißen lassen und die Sicherung ausgelöst. Ich meine, Scheiße, ich hab doch nicht gewusst, dass du die Kindersicherung an hast.«

			»Ich hab sie abgeschaltet, ich …«

			Sie schüttelt den Kopf. »Das ist nicht das Problem.«

			»Was ist dann das Problem?«

			»Als ich dann bei dir war in der realen Welt, hast du mich ausgeblendet, du hast alle deine Gefühle abgezogen. Du hast mich abgeblockt.«

			»Oh …« Aber Colt weiß nicht, was er sagen, wie er reagieren soll. Sein Tick setzt wieder ein, er klopft mit den Händen rhythmisch gegen die Oberschenkel, aber es hilft nicht, Sasha redet weiter.

			»Und dann, als du es dir anders überlegt hast, jetzt, nutzt du einfach deine Admin-Rechte, um mich aufzuspüren, und du tauchst in meiner Mission auf, ohne Erlaubnis, und dann …«

			Colt fällt etwas ein. »Aber du hast auch nicht um Erlaubnis gefragt, als du bei mir zu Hause aufgetaucht bist …«

			»Ich bin ein reales Risiko eingegangen, in der realen Welt.« Sasha beugt sich vor, und ihre Augen, ihr Gesicht sind so erstaunlich, dass Colt einen Schritt zurück macht. »Ich habe keine Admin-Rechte. Meinst du, es ist mir leichtgefallen, dich zu besuchen? Ich hab mir fast in die Hosen gemacht.«

			Sie hatte Angst? Sie hatte Angst? Diese Information kommt völlig unerwartet.

			»Du kannst mich abblitzen lassen, schön und gut«, sagt sie, »aber du könntest das wenigstens nett tun. Es hätte dir nicht egal sein müssen, wie ich mich gefühlt habe …«

			»Wie hast du dich gefühlt?«

			»Verdammt beschissen, ich hab so geheult, dass ich auf dem Heimweg das Motorrad fast gecrasht hätte. Und jetzt willst du zurückspulen und die Szene wieder von vorn ablaufen lassen, nur dass du jetzt die Kontrolle darüber hast, und das alles in der Sicherheit des Game, wo du nichts, absolut nichts riskierst.«

			Jetzt sind sie beide den Tränen nahe, draußen im Sperrgebiet, und Colt erinnert sich, dass er in einem Bus sitzt und seine Mutter nur wenige Sitze entfernt ist.

			Er will sich schon abschalten, nein, er kann nicht, kann ihr nicht wieder den Rücken zukehren, aber er tut es, also blinzelt er und blinzelt und betrachtet Sashas Gesicht, ihr fantastisches Gesicht, ihre Schnittstelle mit der Welt, die so lebendig und so wütend ist, und er sagt: »Warum bist du so wütend?«

			»Weil ich dich mag. Weil ich dich überhaupt nicht für einen Arsch halte, sondern glaube, dass du bloß total gedankenlos bist.«

			»Erklär mir das«, sagt er hilflos.

			»Was erklären?«

			»Frauen.« Nein, denkt er, das Problem ist größer. »Männer.« Noch größer. Ja. »Alles.« Aber das ist nicht das richtige Wort, damit schießt er übers Ziel hinaus. Ein besseres Wort fällt ihm ein. »Liebe.«

			Als er das Wort ausspricht, fällt ein Schatten über sie.

			Colt sieht hoch zu den Wolken, die sich weit über und hinter Sashas Kopf ballen. Wolken, die aus dem Nichts kommen, Wolken, die sich schneller bilden, als es in der Natur je möglich wäre.

			Sasha dreht sich um, sieht, was ihn so aufschreckt. »Wow, das ist ja verrückt«, sagt sie.

			Ist er erleichtert wegen der Ablenkung? Ja, das ist er.

			»Ja«, sagt er.

			»Ein Bug? Ein Hardware-Glitch?«

			»Nein.« Colt versucht die Wolken zu lesen. Sie zu entschlüsseln. »Es ist real.«

			»Kann nicht sein. Die NDSA hat nie so ein Wetter gemacht.«

			»Es ist nicht mehr nur die NDSA allein.« Mein Gott, es bilden sich Superzellen, so schnell, dass man es tatsächlich sehen kann. Tornados kommen … »Die Sicherheitsbehörden«, sagt er. »Alle zusammen. Sie wurden mobilisiert. Koordiniert.« Das Immunsystem, denkt er. Es expandiert, noch während wir uns hier unterhalten. Es übernimmt die Kontrolle. Unter Ausnutzung seiner Ressourcen.

			Die Drohnen, die nach uns suchen, sind nicht nur die von Dad.

			Widerstrebend wendet Sasha den Blick von den Wolken ab.

			Sieht Colt in die Augen.

			»Was machen die?«

			»Die Behörden? … Sie sind auf der Suche.«

			»Nach was?«

			Er wartet. »Nach mir.«

			Sie lacht. Sie glaubt, er macht Witze.

			Er möchte ihr alles erzählen. Aber wenn er ihr irgendwas verrät, steckt sie mit drin. Dann ist sie in Gefahr.

			Sie ist jetzt schon in Gefahr. Weil sie mit ihm redet. Sie müssen versuchen, das alles hier aufzuzeichnen. Sich einzuhacken.

			Halt, sie trägt einen Helm und einen Mikromaschen-Anzug. Die gesamte Ausrüstung. Er sollte sie vor den Hardware-Backdoors warnen. Sie muss sie modifizieren.

			Aber wie kann er ihr das sagen, ohne ihr zu erklären, woher er das alles weiß? Ohne ihr alles zu erzählen? Und hat sie die Zeit, die Werkzeuge für die hardwareseitige Modifizierung? Der Eingriff ist alles andere als trivial.

			Und … falls er ihr alles erzählt … wird er ihr wirklich alles erzählen müssen. Was er empfindet. Wird sich selbst hacken müssen. Sich entschlüsseln. Nein.

			Lass sie einfach. Sorge dafür, dass sie in Sicherheit ist. Zieh sie nicht mit rein.

			»Ich muss los«, sagt er.

			»Oh, verdammter Mist«, sagt sie. »Wir wären fast irgendwie vorangekommen.«

			»Es tut mir leid. Es ist ein Notfall.«

			»Gut. Aber wir müssen dieses Gespräch unbedingt fortführen. Komm wieder.«

			»Ja. Mach ich. Wo? Wann?«

			»Hier, später. Im Sperrgebiet. In fünf Stunden. Dann ist meine Schicht zu Ende.«

			In fünf Stunden. Bis dahin ist er entweder tot oder noch am Leben. Darüber muss er jetzt nicht nachdenken.

			Wenn er noch leben sollte, wird er auftauchen.

			»Okay.« 
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			Und dann ist er wieder im Bus, zwischen den Welten.

			Alles ist verschwommen, seine Augen können nichts fokussieren.

			Er wischt sich über die Lider. Sieht aus dem Fenster.

			Fünf Stunden. Bis dahin muss er am Leben bleiben.

			»Wo warst du?«, fragt seine Mutter rechts von ihm.

			O Mann, sie ist zu ihm auf den Sitz gekommen, als er ingame war.

			Hat er vor sich hin gemurmelt? Was hat sie gehört?

			Colt weiß nicht, was er sagen soll.

			Naomi sieht zu den Drohnen. »Werden sie uns umbringen?« Die Stimme seiner Mutter ist wie die eines kleinen Mädchens. Sie sieht ihn an, so wie … er normalerweise sie ansieht. Es ist unheimlich.

			Sag was. Sag was, um sie glücklich zu machen. »Es ist okay, Mama.« Wirklich? Warum haben die Drohnen sie noch nicht getötet? Warum hat das System sie in den Bus steigen lassen? »Zu Hause gelten andere Einsatzregeln.« Noch während er das sagt, versucht er verzweifelt herauszufinden, ob das immer noch stimmt. Er durchforstet juristische Sites, Sites, die Gerüchte verbreiten … So viele Einsatzregeln wurden geschwärzt. »Im Inland ist es schwieriger, jemanden umzubringen. Es gibt Gesetze …« Hofft er. Das aber ist ein völlig neues Sicherheitssystem, das speziell dafür entworfen wurde, die verfassungsrechtlichen und juristischen Einschränkungen beim Aufspüren und Töten von Menschen innerhalb des eigenen Staatsgebiets zu umgehen.

			Und er hat keine Ahnung, wie viel Ryan vor dem Start noch hat umprogrammieren können … 

			Colt redet mit seiner Mutter, während er zu erfassen versucht, was das Immunsystem für Amerika bedeuten würde.

			Okay. Sein Vater muss die Einsatzregeln festgelegt haben. Also könnte er möglicherweise vorhersagen, was sein Vater und vielleicht auch die Drohnen … 

			Dann erfasst ihn wieder diese Gefühlswelle und reißt alle Gedanken mit sich fort, und er hört sich nur murmeln: »O Sasha, es tut mir leid …«

			Nein, kümmere dich erst um die Drohnen. Mit Sasha kannst du später reden, versuch zu kitten, was du zerstört hast. Aber bis dahin musst du am Leben bleiben.

			Rette Mama.

			Bleib am Leben … 

			Okay. Das Immunsystem. Los jetzt.

			Colt bekommt Kopfschmerzen. Die Lawine an Daten nimmt kein Ende.

			Er möchte die Augen schließen und schlafen.

			Er ist dehydriert. Seine Hand tut weh.

			Halt Ausschau, halt Ausschau.

			Da … 

			»Ich hab ein Positionspapier gefunden«, sagt er.

			»Zu was?«, fragt Naomi geistesabwesend. Ihr Blick ist auf die Wüste draußen gerichtet.

			Oh, Mama … 

			Jeden Tag verbringen wir zusammen, aber sie hat keine Ahnung, was in meinem Kopf ist.

			Der Gedanke erfüllt ihn mit einem dieser schlechten, traurigen Gefühle, die er so sehr hasst. Es vermischt sich mit dem großen Gefühl, reaktiviert es, sodass es ihn erneut packt.

			Er tippt ein Muster auf den roten, ausgebleichten Stoffbezug des Sitzes, und die Gefühle verschwinden.

			Naomi wartet geduldig. Gut, einigermaßen geduldig. Angesichts der Situation.

			»Es handelt sich um ein frühes Diskussionspapier der NSA«, sagt er, »über ein mögliches Immun-Reaktionssystem für die USA. Es wurde vor Jahren geleaked, es ist also veraltet. Aber wahrscheinlich gibt es grob die Parameter dessen wieder, was die NDSA später tatsächlich gebaut hat.«

			»Erzähl.«

			Colt holt tief Luft. »Es unterscheidet drei Bedrohungsstufen. Wir, denke ich, sind auf Stufe eins.«

			Naomi sieht wieder aus dem Fenster. Sie kommen an einer kleinen, vollkommen autonomen Pflanzschule vorbei, einem halben Hektar bunter Wüstenblumen.

			»Ist Stufe eins gut oder schlecht?«, fragt sie.

			»Gut. Das Bedrohungsszenarium verläuft von Gelb über Orange zu Rot, Stufe eins ist gelb. Vielleicht sind wir auch auf Stufe zwei, wenn sie uns nur gesehen haben, als wir den Bus angehalten haben.«

			»Aber was heißt das nun, Stufe eins, Stufe zwei?«

			»Wir sind identifiziert, aber nicht isoliert … Das System will uns töten, aber für einen Zugriff sind wir von zu vielen Menschen umgeben.«

			»In einer Menschenmenge sind wir also sicher?«

			»Es ist kein statisches System«, erwidert Colt. »Und die Reaktionsstufen hängen von der Bedrohungsstufe ab, der wir zugeordnet werden. Erzielt das Immunsystem bei einer gravierenden Bedrohung kein Ergebnis, stuft es die Reaktion hoch.«

			»Auf Stufe drei? Rot?«

			»Ja.«

			»Das ist dann wohl nicht so gut.«

			Sarkasmus, denkt Colt. Oder Ironie. Er nickt. »Wären wir schon auf Stufe drei, wäre hier längst ein Krater, wo eben noch der Bus stand.«

			»Wodurch kommt es zu einer Hochstufung auf drei?«

			»Scheitern auf Stufe zwei. Wir müssen dem System vorgaukeln, dass es uns erwischt hat.«

			Colt zwinkert in schneller Abfolge. Etwas … etwas macht ihn nervös. Was? Da … vorn im Bus … 

			Der Fahrer schaut hoch zum Rückspiegel über seinem Kopf. Sieht nach hinten. Das, wird Colt jetzt klar, macht er jede Minute, seitdem sie zugestiegen sind.

			Nicht gut.

			»Vielleicht sind wir nur eine Bedrohung auf niedriger Stufe«, sagt Naomi und versucht Optimismus auszustrahlen. »Vielleicht überwachen sie uns nur.«

			»Ja …« Aber Colt klingt skeptisch.

			Blinzelnd sieht Naomi in den Himmel. »Wie finden wir das heraus?«

			»Na ja, wir könnten aussteigen und wieder in die Wüste gehen. Wenn wir getötet werden, waren wir keine Bedrohung auf niedriger Stufe.«

			Naomi mustert Colts Gesicht. Entwickelt er einen Sinn für Humor? Das wäre nun wirklich eine Transformation. Sie lächelt.

			Er erwidert ihr Lächeln nicht.

			Oh.

			»Also, wie schalten wir es aus?«, fragt sie.

			»Wir können es nicht ausschalten, das ist es ja.«

			»Ryan hat es angeschaltet, dann kann er es auch wieder ausschalten. Also sollten wir ebenfalls …«

			»Nein, genau darum geht es doch.« Colt beginnt mit dem rechten Fuß ganz schnell auf den klebrigen grauen Plastikboden zu tippen. »Wenn die Guten es abschalten können, könnten es auch die Bösen abschalten. Ein schwacher Präsident könnte es abschalten. Terroristen könnten es abschalten. Die Chinesen könnten es abschalten …« Er zitiert seinen Vater, bemerkt er. Er verstummt.

			»Aber das ist … paranoid«, sagt Naomi.

			»Immunsysteme sind paranoid. Wenn sie angeschaltet werden, ist der Körper, den sie schützen sollen, per definitionem kompromittiert worden. Also trauen sie den Signalen nicht, die sagen, hey, du kannst dich wieder abschalten. Sie bleiben so lange an, bis die Gefahr tot ist.«

			»Wie machen wir es dann weniger aggressiv?«

			»Wir können es nicht weniger aggressiv machen … Aber wir können es noch aggressiver machen.«

			Naomi lacht.

			Colt lächelt noch nicht einmal. »Was passiert, wenn ein Immunsystem zu aggressiv wird, Mama?«

			»Wird ein Immunsystem zu aggressiv … greift es gesunde Zellen an.«

			Colt schweigt.

			»Es wird sich selbst umbringen«, beantwortet sie seine Frage.

			»Ja«, bestätigt er. »Wir können es vielleicht dazu bringen, dass es sich selbst zerstört.« Er dreht sich auf seinem Sitz um und sieht zu den dunkelblauen Punkten im leuchtend blauen Himmel. »Mit den richtigen Geräten … sollte ich in der Lage sein, mit den Drohnen zu kommunizieren.«

			»Colt, im Ernst, die werden an so was gedacht haben …«

			»Nein. Du kannst Sicherheit nicht perfektionieren, solange das System nicht fertig ist. Und es ist kein ausgereiftes System, es hat noch Fehler. Schwachstellen. Ich kann es hacken, davon bin ich überzeugt. Ich kann die Drohnen hacken.«

			»Colt, das ist kein Spiel. Das ist Militärtechnologie im Wert von zig Milliarden Dollar, die kannst du nicht einfach hacken …«

			»Nein, Mama. Die großen Systeme sind nur dann gut, wenn man sie getestet hat, wenn man in sie eingebrochen ist. Aber dieses System wurde vorzeitig gestartet …« Der Bus wird langsamer, was Colt ablenkt. »Es hat noch nicht aus seinen Erfahrungen gelernt. Es ist ein Baby. Wir können es austricksen …« Etwas ist da los. Er riecht Rauch. »Ich kann die Drohnen wahrscheinlich nicht abschalten. Aber vielleicht bringe ich sie dazu, dass sie sich selbst auslöschen.« 

			Das sagt er jedoch vor allem, um seine Mutter zu beruhigen. Bislang hat er keine Ahnung, wie er so etwas anstellen soll.

			Es ist weniger als ein Plan, eher eine Absichtserklärung.

			Der Teufel liegt im Detail.

			Er riecht definitiv Rauch.

			Und jetzt hält der Bus an, der Fahrer starrt in den Rückspiegel.

			Etwas stimmt nicht.

			Colt sieht sich um. Niemand hat den Bus angehalten.

			Es ist keine Haltestelle zu sehen, kein Gebäude, kein Unterstand.

			Der Fahrer kommt zu ihnen nach hinten. Er spannt den Kiefer an, lässt locker, spannt an, lässt locker.

			Woher weiß er … Colt versteift sich, erhebt sich, aber der Fahrer stapft an ihm vorbei ganz nach hinten.

			Der kleine Vietnamese, der dort sitzt, drückt eiligst unter dem Absatz eine Zigarette aus. Dreht den Absatz hastig hin und her. Als er zum Fahrer aufschaut, entweicht seinem Mundwinkel noch ein letzter Rauchkringel.

			»Ich hab es Ihnen schon mindestens zwanzigmal gesagt«, sagt der Fahrer. »Das war’s jetzt. Raus.«

			Der Vietnamese redet zu schnell und zu leise, damit Colt es hören kann.

			»Das ist mir so was von egal«, sagt der Fahrer und winkt ab. »Das hätten Sie sich vorher überlegen sollen. Schauen Sie bloß, Sie verreiben Ihren Dreck auf meinem Boden.«

			Der kleine Vietnamese erwidert etwas, diesmal in schärferem Ton. Sagt etwas von einem Job, von Geld.

			»Nein«, entgegnet der Fahrer. »Raus. Und wenn Sie meinen, dass Sie morgen wieder mitfahren möchten, dann machen Sie das mit Brian aus, ich rede mit Ihnen nicht mehr.« Der Fahrer scheucht den kleinen Vietnamesen zur hinteren Tür, als würde er ein Huhn vor sich hertreiben. Der Fahrgast geht die Stufen hinunter und sieht wie ein erschrecktes Kind zum Fahrer hoch. Der Fahrer öffnet mit der Notentriegelung die Tür. »Raus.« Der Fahrgast tritt hinaus auf den Straßenrand.

			Colt bemüht sich, den letzten flehentlichen Kommentar des Vietnamesen zu hören.

			Der Fahrer zuckt nur mit den Schultern. »Per Anhalter. Halten Sie irgendeinen Idioten an, dem es egal ist, wenn seine Lunge vollgequalmt wird. Rufen Sie einen Freund an. Ist mir egal.«

			Er stapft zum Fahrersitz zurück. Der Bus setzt sich wieder in Bewegung.

			Colt sieht, wie die Drohnen den Vietnamesen umkreisen.

			Um festzustellen, dass er nicht ich ist … 

			Der Mann bemerkt sie noch nicht einmal.

			Niemand sieht auf, denkt Colt.

			Der Mann setzt sich auf einen Felsen am Straßenrand.

			Die Drohnen fliegen weiter und folgen dem Bus. Zwei von ihnen scheren seitlich aus.

			Sie heben sich jetzt dunkler vom Himmel ab. Tarnfarbe vor einem hellen Himmel … dafür muss viel Energie aufgewendet werden.

			Der Energievorrat der kleineren dürfte allmählich zur Neige gehen …

			Colt sieht zu beiden Seiten aus dem Fenster und entdeckt die Stromleitungen der großen Solaranlagen, die durch die Wüste nach Las Vegas führen.

			Oh, verdammte Hacke.

			Colt sieht zu den Leitungen.

			Ja. Dahin fliegen sie.

			Die Drohnen breiten sich entlang der Starkstromleitungen aus.

			Eine zivile Postdrohne auf dem Rückweg von einer Lieferung zu einer der kleineren Wüstengemeinden räumt für die ranghöheren Neuankömmlinge ihren Platz oben auf einem der Strommasten frei.

			Und dann lassen sich alle Drohnen entlang der Leitungen auf den Ladestationen der Strommasten nieder wie nistende Störche auf einem Kamin.

			O Mann. Sie sind nicht müde zu kriegen, und sie schlafen nicht.

			Sie schlingen schnell in sich hinein; Schlachtfeld-Aufladung. Sie sind hungrig.

			Volle Power.

			Senkrecht heben sie wieder ab und verschwinden.

			Heilige Hundekacke!

			Sie haben ihren Tarnanstrich feingetuned. Voll aufgeladen, können sie mehr Energie aufwenden, damit der Anstrich stärker leuchtet und sich besser dem Himmel anpasst. Auch fliegen sie in einem besseren Winkel zur Sonne, sodass sie sich nicht mehr voll im Gegenlicht befinden.

			Sie lernen.

			Und jetzt können wir sie nicht mehr sehen.
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			Ryan tut alles, um die Zielerfassung zu steuern, solange er noch Zugriff auf das Immunsystem hat. Schon jetzt entzieht es sich immer mehr seiner Kontrolle, es schaltet die Testsoftware ab, damit das System voll autonom agieren kann.

			Er bringt die Testsoftware noch dazu, ihm Bericht zu erstatten, bevor sie ganz tot ist.

			Sie haben es in einen Bus geschafft? Verdammt … 

			Und das Immunsystem hat entschieden, Naomi und Colt als eine Bedrohung der Stufe 1 einzuordnen? Gelb? Oh, verdammte Scheiße … 

			Es nimmt die Bedrohung nicht ernst genug.

			Auf Gelb riskiert das System keinerlei Kollateralschäden. Auf Stufe 2, Orange, werden einige wenige Ziviltote in Kauf genommen. Auf Stufe 3, Rot, interessiert es sich nicht mehr dafür, wie viele getötet werden, solange das Ziel ausgeschaltet wird.

			Also … wie kann ich es auf Orange hochstufen, bevor das System völlig autonom agiert? Auf Rot?

			Er versucht das System dazu zu überreden, seine Frau und seinen Sohn umzubringen. Sowie jeden anderen im Bus.

			Daran denkt er jetzt ganz bewusst nicht.

			Es ist ein rein technisches Problem. Nur nicht emotional werden. Die langfristige Sicherheit des Landes steht auf dem Spiel.

			Persönliche Befindlichkeiten zählen nicht.

			Ein Eingabekanal ist noch offen. Er pumpt das System voll mit Daten zu Individuen der höchsten Bedrohungsstufe. Daten zu den unverhältnismäßigen Konsequenzen, wenn neueste militärische Forschungsergebnisse mit dem Feind geteilt werden.

			Das System verarbeitet die Informationen. Nimmt eine Bedrohungsüberprüfung vor. Schiebt die Bedrohung eine Stufe höher, auf Orange.

			Noch eine Anpassung … Bring sie auf Rot.

			Ryan versucht die Datensätze zu manipulieren, vorsichtig, bevor er den Zugang verliert.

			Es gibt einfach zu viele beschissene UN-Daten zur Friedenserhaltung, die das System zur Zurückhaltung animieren. Er hatte im Senatskomitee dagegen argumentiert, aber sie haben es durchgedrückt, um irgendwelche Sprücheklopfer von den Demokraten zufriedenzustellen, die niemals gedient haben und nie mit den Folgen ihrer Programme auf die wirkliche Welt zurechtkommen mussten.

			Er vermindert das Gewicht, das das System den UN-Berichten zukommen lassen soll.

			Er übertreibt es und löst einen Alarm aus wegen Eingriff in den Datenbestand.

			Das System schließt ihn aus. Jetzt ist er blind.

			Jetzt ist es autonom.

			Er kann nichts mehr tun.

			Vielleicht hat es geklappt. Vielleicht auch nicht.

			Wenn es geklappt hat … ist sein Land sehr bald in Sicherheit. Und seine Frau und sein Sohn werden tot sein.
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			Der Bus fährt durch die Außenbezirke von Las Vegas.

			Abrupt hält er vor einem schäbigen Hotel. Aus dem Augenwinkel heraus nimmt Colt Bewegungen wahr. Er fährt herum und sieht gerade noch, wie eine schattenhafte Seitentür aufschwingt und zwei Frauen herausgelaufen kommen, die dem Bus zuwinken.

			Eine Asiatin mittleren Alters, vielleicht eine Philippinerin, und eine junge Han-Chinesin mit ungewöhnlich geflochtenen Haaren. Die Haare der jungen Frau, ihre Kopfform lösen in Colts neuen Neuronen seltsame Assoziationen aus, sodass er für einen Augenblick den Geschmack von Ananas wahrzunehmen meint.

			»Ladies, keine Eile«, ruft der Fahrer. »Wir fahren ohne euch nicht los.« Sie fallen in einen langsamen Trott. Und steigen ein.

			»Danke, Michael«, sagt die ältere Frau.

			»Ja, danke«, sagt die jüngere Frau.

			»Gern geschehen, meine Damen.«

			Sie nehmen vor Naomi und Colt Platz.

			Die ältere Frau holt einen großen purpurfarbenen Plastikgegenstand aus ihrer Tasche und zeigt ihn der jüngeren Frau.

			Er hat die Gestalt eines erigierten Penis, inklusive Venen.

			»Hab ich im Mülleimer gefunden.«

			»Nein!«

			»Tu nicht so, leh. Ich suchen immer in große Mülleimer, oben. Immer. Zwei-, dreimal am Tag.«

			Leh … Sie kommt nicht von den Philippinen, denkt Colt. Aus Singapur. Sie sprechen Singlish.

			»Die orangenen?«, fragt die jüngere Frau. »Oder die …«

			»Ja, orange. Gäste werfen rein alles Mögliche. Was sie nicht nehmen nach Hause. Zu ihren Frauen. Batterien sind auch gut noch.« Sie schaltet ihn an, er vibriert.

			»Verkaufst du ihn? Oder benutzt du ihn selbst?«

			Die ältere Frau betrachtet den vibrierenden Penis. »Vielleicht benutzen. Weiß nicht. Aiyah, schon so lange her, ist vielleicht zu groß für mich. Ich wieder wie kleines Mädchen, lor.«

			»Like a virgin …«, beginnt die jüngere Frau zu trällern und lacht.

			»Ja, ja.« Die ältere Frau lacht ebenfalls. »Bin wieder Jungfrau, wie Madonna.«

			Welche Madonna?, fragt sich Colt. Die Mutter von Jesus oder die alte Popsängerin?

			Für die beiden scheint es offensichtlich zu sein, aber nicht für ihn.

			Er grübelt über den Satz nach, aber er findet keinen Weg hinein, keine Möglichkeit, seine Bedeutung aufzuschließen.

			Was sie sagte, war bloß die Übersetzung dessen, was sie sich dachte, in ihrem Kopf. Und ihr Kopf ist ihm unzugänglich.

			Schon verrückt, dass Computer gegenseitig ihre Gehirne auslesen können, ohne jeden Qualitätsverlust der Daten, Menschen aber total voneinander abgetrennt sind.

			Er sieht zu seiner Mutter. Sie schläft. Er betrachtet ihr Gesicht. Ihre Oberfläche.

			Oh, Mama.

			Sie nähern sich dem Strip.

			Er berührt Naomi an der Schulter. Sie schreckt hoch.

			»Die beste Chance, die Drohnen abzuschütteln, haben wir in den Casinos«, sagt Colt. »Da sind am meisten Menschen, ungeordnete Bewegungen. In den Gebäuden können sie uns nicht folgen, und es gibt viele Ausgänge.«

			Durch das Busfenster sieht er, wie die Passanten auf den Bürgersteigen zunehmen. Bald wird die Menge so dicht sein, dass sie sich darin verstecken können. Er sieht wieder zu Naomi, die sich die Augen reibt.

			»Es sollte für sie sehr schwer sein, uns durch ein Casino zu tracken«, sagt er. »Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass sie nicht zuschlagen werden, zu viele Zivilisten.«

			»Aber … können sie uns nicht erkennen?«, fragt Naomi.

			Colt zuckt mit den Schultern. »Übliche Mustererkennung. Gesicht, Kleidung, Körperproportionen. Wenn wir neue T-Shirts kaufen, die Frisur, die Gehweise ändern, uns für eine Weile trennen, den Blick zu Boden richten, in der Menge bleiben, sollten wir in Sicherheit sein.«

			Naomi nickt. Sie erhebt sich, streckt sich. Tritt in den Gang und geht vor zum Fahrer.

			Er liest ein altmodisches Taschenbuch, Jetzt! Die Kraft der Gegenwart, obwohl er alle paar Sekunden hochblickt und durch die Windschutzscheibe sieht, ob nicht jemand den Bus anhält.

			Ah, das erklärt den menschlichen Fahrer, denkt sie. Dieser Bus hält für Illegale. Deshalb kann er den Bus nicht elektronisch halten lassen.

			Sie zögert und will ihn nicht stören. Der Fahrer schnaubt über einen Satz.

			Plötzlich bremst der Bus ab, jeder wird nach vorn geworfen. Naomi hält sich an der Stange hinter dem Fahrer fest und sieht einen Irrläufer – einen jungen weißen Typen, der sich mit beiden Händen die Augen verdeckt und direkt vor dem Bus über die Straße läuft.

			Sobald er vorbei ist, beschleunigt der Bus wieder vorsichtig, beinahe entschuldigend, auf normale Geschwindigkeit.

			Der Irrläufer überquert die sechs Fahrspuren, Autos und Busse bremsen alle automatisch ab und weichen ihm aus.

			Verrückt. Höchstwahrscheinlich ein kalifornischer Tourist, der vergessen hat, dass in Nevada nicht alle Wagen autonom fahren und automatische Sicherheitsmechanismen eingebaut haben.

			»Trottel«, sagt der Fahrer eher milde und sieht von seinem Buch auf.

			Wahrscheinlich bekommt er bei seinen Fahrten so einiges zu sehen.

			Er bemerkt Naomi. »Hmmm?«

			»Sorry … fahren Sie den Strip runter?«

			»Klar, Lady. Was meinen Sie denn, wo die da hinten alle arbeiten? Im Vatikan? Hey, ich hab Ihr Wechselgeld, einen Moment …«

			Während der Bus nach rechts auf den Las Vegas Boulevard South einbiegt, zieht er einige Scheine und Münzen aus seiner Hemdtasche. 

			Naomi nimmt sie entgegen. »Danke.« Sie kehrt zu ihrem Sitz zurück.

			Colt sieht auf den Strip hinaus. Er bekommt die Rückkehr seiner Mutter kaum mit.

			Neonlichter, denkt er … Aber meistens kein Neon. Viele LEDs und Quecksilberdampfröhren. Krypton-Röhren. Die Phosphorbeschichtung glüht in Pastelltönen. Aber ja, es gibt auch noch einige altmodische Glasröhren mit Edelgasen. Inertgase, reaktionsträge, die durch Strom zum Glühen gebracht werden. Neon: Orangerot. Helium: das Weißrosa eines Pfirsichs. Dann ein Blau: Xenon. Ein trauriges Blau? Ein Himmelblau? 

			Er überlegt, welche Gefühle das bei ihm weckt. Er rätselt über die Tatsache, dass hier Gefühle geweckt werden. Alles verbindet, verdrahtet sich neu …

			Er stellt sich sein Gehirn vor, das rot glüht wie eine erregte Neonröhre. Nicht mehr inert, träge, sondern unter Strom gesetzt ist. Leuchtend.

			Verlier dich nicht in deinen Gedanken. Konzentrier dich.

			Er wendet sich Naomi zu.

			»Wir müssen auf dem kürzesten Weg ins Casino, so schnell wie möglich«, sagt er. »Je länger die Drohnen unsere Bewegung beobachten, desto leichter können sie uns später identifizieren.«

			»Sollen wir uns umziehen …« Hilflos sieht sich Naomi um. Aber welche Sachen nehmen?

			»Noch nicht«, sagt Colt. Sie ist erleichtert. »Sinnlos, ihnen weiszumachen, dass wir jemand anderes sind, wenn wir aussteigen. Sie haben alle erfasst, die zu- und ausgestiegen sind, der Datensatz an Möglichkeiten ist relativ klein. Beim Verlassen des Casinos haben wir eine viel höhere Chance, sie abzuschütteln. Riesiger Datensatz, gewaltiger Wahrscheinlichkeitsraum. Da verändern wir unser Äußeres … Hier«, sagt Colt und zeigt aus dem Fenster.

			»New York, New York«, sagt Naomi. »Okay.«

			Der Bus hält an. 

			Naomi geht am Fahrer vorbei, der seufzend in seine Lektüre vertieft ist, und steigt aus. Dann sieht sie nach oben und sucht die Drohnen. »Sorry«, sagt sie zu Colt und senkt sofort den Blick. Sie hat sie nicht gesehen. Sie hat noch nicht einmal den Himmel gesehen, nur schimmerndes, glitzerndes Licht.

			»Schon okay«, sagt er. »Wir wollen ja, dass sie ein paar Aufnahmen bekommen. Sie sollen uns kennen. Aber verstelle deinen Gang.«

			»Wie?«, fragt Naomi.

			»Halt ein Bein steif. Hinke ein wenig. Das bringt ihre Daten durcheinander.«

			Mit schnellen, steifen Schritten eilen sie in den riesigen Schlund des Casinos.
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			Stramm durch die Menge.

			Der Raum vor ihnen öffnet sich.

			Er ist so riesig. Wiederholt sieht Colt über die Schulter nach hinten, ob ihnen nicht eine der kleineren Drohnen gefolgt ist.

			Plötzlich quillt zwischen ihren Beinen Dampf aus einem künstlichen Gullyschacht in der künstlichen Straße.

			Trocken, kitzlig. Kein Dampf.

			Trockeneis.

			CO2.

			Sie gehen auf einen künstlichen Times Square zu. Der Lärm um sie herum ist seltsam gedämpft, abgestumpft durch die Teppichböden zwischen den Einarmigen Banditen in den dunklen Nischen zu beiden Seiten.

			Sie kommen an Blackjack-Tischen mit niedrigen Einsätzen vorbei. An einem schreit ein kleiner, schon leicht schwankender Typ einen weiblichen Oben-ohne-Roboter-Croupier an, der ihn nur anlächelt, während er sein Geld einstreicht. Colts Helm übersetzt automatisch die russischen Flüche. Colt errötet.

			Sie passieren eine Lichtoase, Blackjack-Tische mit hohen Einsätzen, besetzt mit weißbehandschuhten menschlichen Croupiers.

			Als Naomi gegen das Licht und das Getöse die Augen zusammenkneift, sieht sie den realen Times Square vor sich, hört die wirklichen Geräusche von New York. 

			Sie schlägt die Augen auf.

			Ein Kiosk, der T-Shirts verkauft.

			»Ziehen wir uns um«, sagt Colt.

			Naomi holt ihre Kreditkarte heraus.

			»Nein«, sagt Colt. »Deine Karten sind längst auf der Alarmliste. Wenn du sie benutzt, wissen sie sofort von unserem neuen Outfit.«

			Sie steckt die Karte ein. Sie kauft ihnen zwei T-Shirts und zahlt bar.

			Colt bittet den Verkäufer um eine Plastiktüte.

			Naomi will zu den Toiletten, aber Colt packt sie am Arm und dirigiert sie zurück in den düsteren Gang mit den Einarmigen Banditen.

			»Die Toiletten sind eine Art Durchgangspunkt«, sagt er. »Sie werden annehmen, dass wir irgendwann dort auftauchen werden. Wenn sie sich also mit den Leuten am Boden absprechen …«

			»Wo sollen wir uns dann umziehen? Hier?«

			»Sie können uns nicht sehen, ich bin mir ziemlich sicher.«

			»Aber … es gibt überall Kameras. Was, wenn sie …«

			»Mama, es ist ein Casino.« Colt grinst ein richtiges Grinsen. »Die Kameras bilden ein geschlossenes System. Die stehen hinter einem Air Gap. Wie Bankkameras.«

			Naomi sieht zu einer Kamera hinauf und wendet gleich den Blick wieder ab. »Sicher?«

			»Ganz sicher. Sie übertragen nichts nach draußen, sie sind nicht online. Aber, ja, nur für den Fall …«

			Sie verziehen sich zwischen den Reihen der Spielautomaten, gehen tiefer hinein in die glühende, pulsierende Dunkelheit, bis sie eine leere Reihe finden.

			Colt hängt sein neues T-Shirt über den Retro-Arm eines Einarmigen Banditen, während er sein altes auszieht.

			Naomi hält kurz inne und betrachtet seinen vollkommenen Körper, die Wunde in seiner Hand, den goldenen Schein einer Reihe von Gold-Mine-Automaten.

			Er wird sterben. Eines Tages wird er sterben. Egal, was ich tue.

			Ihre Augen brennen und jucken.

			»Was ist?«, fragt Colt.

			»Trockeneis.« Naomi reibt sich die Augen. »Nehmen wir unsere alten Sachen mit?«

			»Ja. Pack sie in die Plastiktüte, gib auch deine Handtasche mit rein. Und verändere deine Frisur. Brich die Muster auf.«

			Sie bindet ihre Haare zu einem Knoten.

			»Ja, gut.«

			»Deine Hand. Wir sollten deine Hand verbergen.«

			»Ich lass sie in der Hosentasche.« Er macht es ihr vor.

			»Nein, so geht das nicht. Es sieht aus, als hättest du eine Waffe, oder als würdest du, ich weiß nicht, irgendwas verstecken. Und hin und wieder musst du die Hand ja auch benutzen.«

			»Okay.« Colt denkt nach. Muster … »Warte … ich hab was gesehen … Bleib hier.«

			Colt geht zurück zur Lichtoase. Dort. Sie sind immer noch da. Über den Rand eines Mülleimers gelegt. Zwei weiße Einweghandschuhe für Croupiers.

			Colt schnaubt. Wie lächerlich, dass mittlerweile auch Croupiers Handschuhe tragen müssen. Noch ist niemand durch Biokampfstoffe ums Leben gekommen, die durch Spielkarten in einem Casino verbreitet wurden. Bescheuertes Gesetz … 

			Auf dem Rückweg zu seiner Mutter stopft er sich den linken Handschuh in die Tasche, den anderen dünnen weißen Handschuh streift er sich über die verwundete Hand.

			Seine Mutter lacht.

			»Was?«

			»Du siehst aus wie Michael Jackson. Zieh den anderen auch an.«

			Er tut es. Wieder lacht sie.

			»Was?«

			»Sorry … Jetzt siehst du aus wie Micky Maus.«

			»Ist das schlecht?«, fragt Colt und betrachtet stirnrunzelnd die Handschuhe.

			»Nein, Colt. Schon in Ordnung.«

			»Okay, wir sollten getrennt gehen«, sagt Colt. »Ich mach den Anfang.«

			»Nein!«, protestiert Naomi.

			Schon sieht sie Colt vor sich, wie er vor ihr hinausgeht und in einem orangefarbenen, dann weißen Feuerball stirbt.

			»Aber wir müssen getrennt gehen. Sie erkennen sonst …«

			»Ich bin deine Mutter. Ich gehe zuerst, allein, dann sehen wir ja, ob sie … mir folgen. Wenn nicht … hol ich dich.«

			»Mama …«

			»Wir gehen getrennt. Keine Sorge. Wenn ich festgestellt habe, dass die Luft rein ist.«

			Sie begibt sich zum Ausgang.

			»Den Gang verändern«, ruft Colt ihr nach. »Probier es mit kleineren Schritten. Das sieht natürlich aus, ändert aber alle Bewegungen.«

			Naomi nickt, ohne sich umzudrehen.

			»Und schau von jetzt an nicht mehr zu den Drohnen hoch, egal, was passiert. Sie suchen jemanden, der weiß, dass er verfolgt wird, du verrätst dich damit nur. Ich müsste von hier aus sehen, ob sie dir folgen. Aber schau nicht nach oben.«

			Sie verlässt das Casino und tritt hinaus in das grelle Licht, die trockene Hitze. Die kurzen Schritte betonen ihre Hüftbewegungen. Ein Mann blickt ihr direkt in die Augen, sie lächelt.

			Sie kann jeden Moment sterben.

			Ein Hochgefühl erfasst sie, eine Energie. Sie muss an sich halten, um nicht die Hüften zu schwingen, wie damals zu der Zeit, als sie zur Frau wurde und den Zorn und die Macht, den Schrecken und die Lust und die Scham gespürt hat, wenn sie angestarrt wurde. Sie geht, achtsam, bewusst, stellt Blickkontakt zu anderen Passanten her, weil sie das ablenkt und verhindert, dass sie nach oben schaut.

			Alles ist so lebendig im Sonnenlicht. Es muss die unterdrückte Energie sein, aber fast jeder, dem sie in die Augen schaut, lächelt, manche schlagartig, als wären sie soeben aufgewacht, und sie wird sich bewusst, dass sie grinst.

			Ein Mann in den Dreißigern kommt auf sie zu, schnell, schwankend. Er sieht sie an, aber er lächelt nicht. Als hätte er sie gar nicht gesehen.

			Beim Vorübergehen rempelt er sie mit der Schulter an. Sie wird halb herumgewirbelt und schnappt nach Luft, so entsetzt ist sie, dass jemand derart in ihre persönliche Sphäre eindringen kann.

			Geheimdienst? Ein Undercover-Polizist?

			Sie wappnet sich schon für den Angriff.

			Aber er scheint das alles gar nicht wahrzunehmen, sondern geht einfach weiter. Sie sieht sich nach anderen verdächtigen Personen um. Werde ich verhaftet? Aber es gibt keine anderen.

			Dann bleibt er vor dem hohen Maschendrahtzaun stehen, der sich die gesamte Straße entlangzieht. Dahinter liegt eine Baustelle.

			Das Profil des Mannes erinnert sie an den Lieblingsschauspieler ihre Mutter, Chow Yun-Fat, als er noch jung und hübsch gewesen war.

			Er krallt sich zu beiden Seiten eines Betonpfeilers in den klappernden, klirrenden Maschendrahtzaun, zieht plötzlich an und rammt die Stirn gegen den Betonpfeiler und den Zaun davor. Naomi sieht das Maschendrahtmuster auf seiner Stirn; er weint.

			Oh. Jemand, der in seine eigene Geschichte verstrickt ist, es hat mit ihr überhaupt nichts zu tun.

			Jemand, der ebenfalls alles verloren hat.

			Sie geht bis zum Bellagio, betritt das Gebäude, lehnt sich eine Minute lang gegen eine Wand und beruhigt sich ein wenig.

			Dann kehrt sie zurück.

			Zurück ins New York, New York. Zu Colt.

			Nicht hinaufsehen.

			Wie Lots Frau, die die Stadt Sodom verlässt.

			Die auf den zornigen Gott wartet, der sie in eine Salzsäule verwandelt.

			104

			»Bin ich gesehen worden?«, fragt Naomi, als sie wieder bei ihm ist.

			»Natürlich bist du gesehen worden …«, erwidert Colt.

			»Colt!«

			»Die Drohne auf dreitausend Metern erfasst wahrscheinlich halb Las Vegas. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass du nicht identifiziert worden bist.«

			»Mein Gott, Colt, jag mir nicht solche Angst ein.«

			Seiner Miene ist anzusehen, dass er das nicht gewollt hat. Er hat nur im wörtlichen Sinn geantwortet. Sie zittert, während ihr Schweiß in der Aircondition-Luft verdunstet.

			Er hat die Frage beantwortet. Trotzdem stellt sie sie erneut, um sich seine Antwort ein zweites Mal bestätigen zu lassen. »Die kleinen, die für die Gesichtserkennung zuständig sind, die sind mir nicht gefolgt?«

			»Nichts zu sehen davon. Trotzdem sollten wir unsere Gesichter eher bedeckt lassen.«

			»Baseball-Mützen«, sagt Naomi.

			»Iiih«, erwidert Colt. Er hat Baseball-Mützen noch nie gemocht. Er ist mit dem kleinen Clip hinten, mit dem man sie anpassen kann, noch nie zurechtgekommen und hat immer zehn, zwanzig Minuten gebraucht: zu eng, zu locker, es war einfach unmöglich, es richtig hinzukriegen. Trotzdem … Baseball-Mützen würden helfen. Damit könnten sie die Gesichter beschatten. Colt sieht sich um. Viele tragen sie. Sie würden in der Menge nicht auffallen. »Okay.«

			Sie kaufen sich zwei an einem Stand.

			Auf Naomis Mütze steht I ♥ Vegas.

			Auf Colts Küss mich. Er braucht nur zwei Minuten, um sie anzupassen. Ein neuer Rekord.

			Naomi geht hinaus zur Fußgängerampel an der Ecke des ersten Straßenblocks.

			Die Menge kommt zum Stillstand. Die Autos halten vor der Ampel, und in der plötzlichen Stille hört Naomi ein Dröhnen, ein Sirren, das sich ändert und lauter wird.

			Sie sieht hinauf.

			Ich hab hinaufgesehen. O Colt, es tut mir so leid.

			Die blassblaue, nahezu unsichtbare Gestalt schwebt näher.

			Geht niedriger.

			Wird schneller.

			Fliegt über sie hinweg, hin zu Colt.

			Die Ampel schaltet um.

			Sie läuft zurück, aber Colt hat sich schon in Bewegung gesetzt, überquert die Straße und schlängelt sich durch den ausweichenden, reifenquietschenden Verkehr.

			Auch sie läuft quer über die Straße, drängt sich durch die schmalen Lücken zwischen den autonomen Fahrzeugen. Sie hat Colt aus den Augen verloren … 

			Auf der anderen Straßenseite holt er sie ein und packt sie am Arm. Sie fährt herum und schlägt ihm fast ins Gesicht, bevor sie erkennt, dass er es ist.

			»Colt, ich hab hinaufgesehen!«

			»Das ist es nicht. Lauf …«

			Sie schieben sich durch die Menge, über eine elegante Brücke, eine Rolltreppe hinauf und taumeln in den riesigen Raum des Venetian. Sie gehen so schnell wie möglich, ohne das Sicherheitspersonal auf sich aufmerksam zu machen.

			Vorbei an einer Hochzeitsausstellung, die gleich am Eingang präsentiert wird. Kleider, Smokings, ein halbes Dutzend lächelnde mechanische Bräute und Bräutigame, die zu drei Liebespaaren zusammengestellt wurden: männlich/weiblich, männlich/männlich, weiblich/weiblich.

			Im Vorbeilaufen betrachtet Colt eine Braut, die im Begriff ist, ihren Strauß in die Menge zu werfen – betrachtet ihr blasses, in Maßen animiertes Gesicht, das in einem immerwährenden Glückszustand gefangen scheint, und muss aus irgendeinem Grund an Sasha denken.

			Er schüttelt den Kopf. Er will jetzt nicht an sie denken.

			Naomi sieht sich um. Sie ist erst einmal hier gewesen. Die Einrichtung scheint grundlegend erneuert worden zu sein … Es gab schon immer Kanäle im Erdgeschoss, jetzt aber schwebt ein zweites Kanalsystem auf verzierten Säulen hoch durch den hohen Raum. Über ihnen zieht eine Gondel mit einem mechanischen Gondoliere vorbei.

			Sie bleiben stehen und lehnen sich gegen einen schmalen vorgespannten Betonpfeiler, der so bemalt ist, dass er wie Marmor aussieht. Naomi zittert.

			»Das ist verrückt«, sagt sie. »Sie können uns aus fünftausend Metern Höhe tracken. Aus achttausend. Sie können uns aus achttausend Metern Höhe töten, oder?«

			»Ja.«

			»Warum haben wir also …«

			»Sie haben uns visuell getrackt«, sagt Colt. »Nicht gleich. Ich dachte, wir hätten sie ausgetrickst. Aber wir müssen auf irgendeine andere Art markiert worden sein. Mit einer Art Wanze, mit geringer Leistung, sodass sie nah rankommen müssen, um das Signal aufzugreifen. Als wir raus sind, haben sie uns wieder erfasst und wieder verloren. Sie haben uns nicht identifizieren können. Sie haben bloß trianguliert, um daraufhin eine visuelle Identifizierung vornehmen zu können.«

			Colt geht sämtliche Möglichkeiten durch. Wo konnten sie markiert worden sein? Naomi denkt das Gleiche. »Aber wie, und wo …«

			»In der Basis. Vielleicht mit einer alten militärischen Bluetooth-Wanze … Jede Tür dort ist mit Sensoren ausgestattet, daher wissen sie immer, wer sich wo im Gebäude aufhält … aber warum hat Dad unsere IDs nicht auf eine Sperrliste gesetzt? Er hätte unseren Ausbruch jederzeit verhindern können.«

			»Aber mir sind sie nicht gefolgt«, sagt Naomi.

			»Genau. Es muss in meinen Sachen stecken. Oder …« Colt denkt nach.

			»Du hast meine Sachen in der Tüte«, sagt Naomi.

			»O Mist. Ja.«

			»Du kannst ruhig fluchen, wenn du willst«, sagt Naomi und stößt ein unbeholfenes Lachen aus. »Es sind besondere Umstände.«

			Colt zuckt mit den Schultern. »Ich fluche nur nicht gern. Und will das auch nicht unbedingt ändern.«

			Sie finden einen ruhigen Gang und breiten ihre alten Sachen auf dem Boden aus, wo sie sie Zentimeter für Zentimeter durchgehen.

			»Hier.«

			Sie hat ihr Angora-Top in den Händen und teilt sacht die feinen Fasern.

			Colt beugt sich vor.

			Wie eine schwarze Zecke, tief in der Wolle.

			»Er hat mir mit einiger Wucht auf die Schulter gepatscht«, sagt sie. »Das muss es gewesen sein … Hat er das bei dir auch gemacht?«

			Colt schließt die Augen und versucht sich zu erinnern. »Nein.«

			Sie gehen erneut sämtliche Kleidungsstücke durch. Nichts.

			Gut. Das war es dann.

			Naomi sieht sich in dem riesigen Venetian um. »Warum nimmt uns niemand fest? Die Drohnen könnten doch die Polizei alarmieren. Das FBI, wen auch immer. Ich meine, es ist ein NDSA-Programm. Sie könnten uns jederzeit festnehmen.«

			»Das System ist wahrscheinlich nicht darauf ausgerichtet, uns gefangen zu nehmen«, sagt Colt. »Überhaupt jemanden gefangen zu nehmen. Ich glaube nicht, dass es mit der Polizei oder dem FBI koordiniert ist. Zumindest nicht auf einer menschlichen Ebene.« Colt schwankt. Sein neues Gehirn verbraucht schneller Energie, als er zuführen kann.

			»Aber es bedient sich doch ihrer technischen Infrastruktur … oder?«

			»Ja, es gibt anscheinend eine Reihe von Protokollen, die das erlauben. Aber es gibt keine vollständige Integration. Dad hat es vorzeitig gestartet … Ich glaube nicht, dass das, was uns jagt, offiziell überhaupt existiert.«

			Naomi denkt mit einiger Besorgnis an die Folgen, die sich daraus für sie ergeben. Colt ist schon einen Schritt weiter und klopft gegen seine Oberschenkel. Mahlt mit den Zähnen.

			»Wenn Ryan uns schon in der Basis über eine Wanze getrackt hat …«, sagt Naomi, »warum sind wir nicht schon da festgenommen worden? Er hätte den anderen doch …«

			»Ich glaube, er hat uns gehen lassen, Mama.« Colt zögert. »Ich glaube nicht, dass er dich verhaften will. Er will dich töten.«

			Er muss wieder online gehen. Er braucht mehr Daten. Die Drohnen wissen sowieso bereits, dass er hier ist. Sie könnten ihn blocken, aber er ist sich ziemlich sicher, dass sie das nicht tun werden.

			Okay, dann mal los.

			Er stößt eine Suche an, noch während er sich mit ihr unterhält.

			Er ist tatsächlich online.

			Ja, sie blocken ihn nicht, aber das ist kein gutes Zeichen. Sie überwachen ihn und seine Online-Suche, um zu erfahren, worauf er es abgesehen hat. Hinweise, wohin er sich als Nächstes begeben, was er als Nächstes tun wird.

			Er probiert es mit Verschlüsselung, Entschlüsselung, tarnt sich, startet fingierte Suchanfragen …

			»Okay«, sagt er. »Ich hab einen Plan.«

			»Welchen?«

			»Das System muss denken, es hätte gewonnen.«

			»Wie?«

			»Es muss denken, es hätte uns getötet.«

			»Aber wie sollen wir das anstellen?«

			Colt erzählt es ihr.

			Naomi gefällt es nicht. Aber etwas Besseres hat sie nicht anzubieten.
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			Sie kehren zur Hochzeitsausstellung im Foyer zurück. Soll er, überlegt Colt, das Visier hochklappen oder den Helm ganz abnehmen, um normaler auszusehen …? Aber so viele Touristen tragen Sonnenbrillen, Mundschutzmasken, Atemgeräte, Ganzgesichtsmasken zur Wahrung der Privatsphäre, Kopfkameras oder Gaming-Gear der einen oder anderen Sorte, dass es ihm sinnlos erscheint. Zum Teufel, viele von denen halten sich jetzt gerade in seiner Gamewelt auf. Er passt hier wunderbar rein.

			Die weißen, seidenen Hochzeitskleider im Foyer glühen im UV-Licht. Wie Gespenster, denkt Colt.

			Der große Typ, der die Aufsicht hat, stellt seine Coke weg, kommt hinter seinem Stand hervor und begrüßt sie.

			Colt schweigt, während Naomi mit ihm schäkert und lacht.

			Bei jedem Lachen fluoreszieren die ultra-weißen Zähne des großen Manns im UV-Licht der Ausstellung.

			Künstliche Zähne, denkt Colt. Alle.

			Hinter dem großen Typen schlendert ein männliches Pärchen zu den beiden männlichen Puppen in ihrer liebevollen Umarmung. Ausgelöst durch die Annäherung, wenden die Puppen ihre Gesichter dem Pärchen zu und lächeln. Auch ihre Zähne fluoreszieren. 

			»Also, wie viel, wenn Sie die Puppen mit dreingeben?«, fragt sie. »Den Bräutigam und die Braut.«

			»Die Puppen sind nicht zum Verkauf.«

			»Wir sind hier auf dem Strip«, sagt Naomi. »Da kann man alles kaufen.«

			Er lacht und schaut auf ihre Brüste.

			»Ich brauche sie, um meinem Mann einen Streich zu spielen«, sagt Naomi und tut so, als würde sie lächeln. Gib nicht zu erkennen, wie es dir geht, das treibt nur den Preis nach oben. »Nennen Sie mir einen Preis.«

			Sein Lächeln entblößt einen weiteren Kilometer an blitzenden Zähnen, und er nennt einen Preis. Einen Vegas-Preis. Einen »Verpiss dich und lass mich in Ruhe«-Preis.

			Sie haben nicht so viel Bargeld. Bei Weitem nicht.

			Colt fasst sie am Ellbogen. Sie folgt ihm.

			»Wie viel haben wir?«, fragt er.

			Sie zeigt es ihm.

			»Gut.«

			Er nimmt mit der unverletzten Hand das Geld entgegen, kauft an der Maschine einige Chips, geht zu einem Blackjack-Tisch mit niedrigen Einsätzen und sieht lange zu: den anderen Spielern, dem attraktiven, italienisch aussehenden Robo-Croupier. Studiert die Karten. Lange, sehr lange, bis die Kartenpakete wieder auftauchen. Bis er Muster erkennen kann.

			Die Muster hinter den Mustern.

			Jeder mit einem Mathe-Diplom und einem guten Gedächtnis konnte ursprünglich an einem Blackjack-Tisch ein gutes Auskommen verdienen. Es geht nur um Statistik und ums Kartenzählen. Dann aber konnten ein paar Typen aus Yale ihre Gier nicht zügeln und versauten es für alle, weil die Casinos anfingen, mehrere Kartenpakete zu verwenden. Für die Spieler ist es damit unmöglich geworden, die Muster zu verfolgen. Für einen normalen Spieler.

			Colt hat genug gesehen. Er setzt. Kleine Einsätze.

			Dann hat er der Reihe nach dreimal gute Karten.

			Er gewinnt. Dreimal.

			Er hört auf, als er so viel gewonnen hat, dass der nächste Gewinn die Aufmerksamkeit des Casinos auf sich ziehen würde.

			Sie lösen ihre Chips ein und kehren mit frischen, knisternden Scheinen zur Hochzeitsausstellung zurück.

			Der große Typ zählt die Scheine, zweimal. Überprüft jeden einzeln.

			»Ja. Nehmt sie.« Er lächelt nicht.

			Die Puppen allerdings lächeln, überrascht, erfreut, außer sich vor Freude.

			Überrascht, erfreut, außer sich vor Freude.

			Überrascht, erfreut, außer sich vor Freude … 

			Colt schaltet ihre Gesichtsanimation ab, ihr Lächeln erstarrt mitten im Zyklus. Er trägt die männliche Puppe zum Aufzug. Etwas Blut ist durch den Handschuh an seiner verletzten Hand gesickert, aber die Schmerzen sind nicht mehr so schlimm. Sein Gehirn muss sich daran gewöhnt haben. Gut. Colt holt die zweite Puppe, während Naomi die Aufzugstür aufhält.

			Als er die lächelnde Braut zum Aufzug trägt, kommt ein Wachmann auf ihn zu. Colt versteift sich.

			»Sie gehören zur Hochzeitsausstellung?«, fragt der Wachmann.

			Naomi schaltete sich ein. »Ja.«

			Der Wachmann hilft ihnen, die Puppen in den Aufzug zu schaffen.

			Schweigend fahren sie nach oben auf die Ebene des erhöhten Kanals. Zu den Gondeln. Naomi fasst über die beiden Puppen, die mit dem Gesicht nach oben auf dem Boden liegen, und ergreift Colts verletzte Hand.

			Colt zuckt zusammen. Ein Übermaß an Signalen. Es sind nicht die stechenden Schmerzen, das Kribbeln der verletzten Nervenenden, das ist schon okay. Es ist ihre warme Haut. Und Gefühle, Gefühle. Die Berührung seiner Mutter. Das alles ist zu viel.

			Aber er zieht die Hand nicht weg. Er kann damit umgehen.

			Die Puppen lächeln in den Spiegel an der Decke.

			Ping.

			Die Türen gehen auf.

			Colt trägt den Bräutigam, dann die Braut an den Rand des hochgelegten Kanals.

			Nur wenige Meter weiter verlässt der Kanal hoch oben im ersten Stock das Casino und tritt hinaus ins Sonnenlicht. Er mustert den geschwungenen Kanal und das Wasser.

			Ja.

			Der Kanal, getragen von den schmalen, wie Marmor bemalten Betonsäulen, vollführt hoch über den Bürgersteigen und Autos einen weiten Bogen, bevor er etwas niedriger ins Casino zurückfließt. Das sachte Gefälle zieht die Gondeln in einem Kreis herum und wieder ins Gebäude.

			Pärchen und Familien sitzen in den Booten, in denen überraschend lebensechte Gondolieri-Roboter ihre Lieder zum Besten geben. 

			»Früher hatten sie richtige Gondolieri«, sagt Naomi. »Na ja, ausgebildete Opernsänger sind wahrscheinlich zu teuer.«

			Ein Pärchen verlässt seine Gondel.

			Gut.

			Sie müssen sich nicht unbedingt dezent verhalten. Schnelligkeit ist wichtiger.

			Colt wirft die Tüte mit ihren alten Sachen auf den Sitz der Gondel, damit niemand anderes sie besetzen kann.

			Das ausgestiegene Pärchen bleibt stehen, der Mann drückt die Frau gegen die Säule und küsst sie. Die Frau sieht dabei über die Schulter ihres Partners zu Colt und den Puppen.

			»Hallo, Sie da«, sagt Colt.

			»Wir machen hier bei einem Wettbewerb der Hochzeitsausstellung mit«, sagt Naomi.

			Das Pärchen unterbricht jetzt seinen Kuss. »Oh«, sagt die Frau und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Der Mann nimmt sie an der Hand, und gemeinsam machen sie sich aus dem Staub. Die Frau wirft noch einen letzten Blick zurück.

			Colt lächelt ihr zu, worauf sie sich schnell umdreht.

			Okay, erst die Puppen ausziehen, verdammt noch mal, es lässt sich nicht … da hinten ist noch ein Knopf. Wie viele Knöpfe braucht man denn, um eine Hose am Leib zu halten? Wer stellt überhaupt noch solche Klamotten her?

			Colt bemerkt, dass seine Mutter über das weiße Brautkleid und den schwarzen Hochzeitsanzug hinweg zu ihm sieht.

			»Alles?«, fragt sie.

			»Alles«, antwortet er. »Nur für den Fall. Mustererkennung. Sie könnten die Metallnieten deiner Hose identifizieren.«

			Hier oben ist sehr viel weniger los als unten im Erdgeschoss, dennoch tauchen immer wieder Gäste auf, die von den Aufzügen kommen oder zu ihnen wollen. Colt und Naomi gehen ein paar Meter weiter, wo eine Reihe niedriger, buschiger Palmen in großen Terracotta-Kübeln sie mehr oder minder gut verbergen. Sie warten, bis niemand mehr zu sehen ist, dann entledigen sie sich ihrer Kleidung und schlüpfen in das Hochzeits-Outfit.

			Danach ziehen sie den Puppen ihre alten Sachen an.

			»Sie sehen großartig aus«, sagt Naomi.

			Colt betrachtet sie, er denkt nach.

			Es gibt ein Problem.

			Colt schüttelt den Kopf. »Im Infrarotspektrum dürften sie auffallen. Für Lebewesen sind sie zu kalt.«

			Naomi setzt sich. »O Colt.«

			»Schon okay, Mama«, sagt er. Er zieht dem Plastikbräutigam wieder seine alte Hose aus. »Wir lassen unsere alten Sachen hier.« Er entkleidet den Bräutigam, Naomi die Braut. Colt versteckt ihre Sachen im Schatten der Terracotta-Kübel und richtet sich auf.

			»Wohin jetzt?«, fragt Naomi.

			»Hier entlang.«

			Colt in seinem Hochzeitsanzug schleift den nackten Bräutigam vom Kanal weg. Naomi sieht zurück zum Versteck ihrer Kleidung. 

			Colt sagt: »Wenn die Drohnen draußen die Wanze erfassen, falls das Signal so stark ist, und sie den Grundriss des Gebäudes haben … will ich nicht, dass sie uns folgen.«

			Naomi nickt und packt sich die nackte Braut.
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			Sie schaffen die Puppen zu den nächstgelegenen Toiletten. Da das Venetian viele Touristen aus dem Nahen Osten anlockt, sind die Toiletten nach wie vor nach Geschlechtern getrennt.

			Aber Colt und Naomi achten kaum auf die Schilder.

			Drinnen setzt Colt die Plastikpuppen unter die altmodischen Heißluft-Händetrockner und schaltet diese an.

			»Meine wird schon warm«, sagt Naomi im Getöse. Sie hat die Hand auf die Plastikstirn der Puppe gelegt.

			»Das ist nur oberflächlich. Die Puppe muss durch und durch erhitzt werden, überall.« Er zieht dem Bräutigam die Hand ab. Ächzt, als dabei die Blutkruste seiner verletzten Hand wieder aufbricht und die Nerven vor Schmerzen singen. Er betrachtet die Finger und das Handgelenk der männlichen Puppe, hält die Gliedmaße hoch. »Dickes Plastik. Das ist gut. Es wird nicht so schnell abkühlen.« Mit einem lauten Ratsch reißt Colt dem Bräutigam die per Klettverschluss befestigte Perücke vom Schädel. »Das Haar muss kürzer werden.«

			»Ich hab eine Nagelschere«, sagt Naomi.

			Ratsch.

			Naomi nimmt sich die beiden Perücken vor und beginnt mit dem Schneiden.

			Plötzlich geht die Tür auf. Eine blonde Frau um die dreißig mit einem halb vollen Cocktailglas kommt herein. Ein pinkfarbenes Schirmchen und zwei orangefarbene Strohhalme rollen hin und her, während der rote Drink mit jedem Schritt hin und her schwappt.

			Sie entdeckt Naomi, die in ihrem Hochzeitskleid auf dem Boden kauert und an einer Perücke herumschnippelt. Die Frau stutzt.

			Dann erst sieht sie Colt am Waschbecken, der bei ihrem Anblick die Hände hinter dem Rücken verbirgt – irgendwas stimmt mit einer von ihnen nicht. Sie bleibt stehen.

			Und dann muss sie zweimal hinsehen, als sie zwei weitere Personen nackt unter den Trocknern entdeckt.

			Sie dreht sich so schnell um, dass die rote Flüssigkeit in ihrem Glas überschwappt und auf die weißen Fliesen tropft.

			»Huch …« Und dann erst erkennt sie, dass die nackten Gestalten Puppen sind. »O mein Gott, ha, und ich dachte schon …«

			»Ein Wettbewerb, für die Hochzeitsausstellung«, sagt Naomi und erhebt sich.

			»Oh.«

			»In einer Minute sind wir wieder draußen.«

			»Nein, nein, kein Problem, machen Sie ruhig weiter.« Die Frau nuckelt gierig an einem der Strohhalme, bis die Hälfte der noch verbliebenen Flüssigkeit fort ist. Sie betritt eine Kabine und schließt hinter sich ab.

			Naomi und Colt wenden die Puppen in regelmäßigen Abständen unter den Gebläsen, bis das dicke Plastik durchgehend erwärmt ist. 

			Als die beiden Trockner gleichzeitig verstummen und er sie erneut in Gang setzen will, hört er die Frau in der Kabine schluchzen oder trocken würgen.

			Daten, die er nicht analysieren kann. Ist das, was da drinnen vor sich geht, etwas Körperliches oder Emotionales? Er hat es gehört, weiß aber nicht, was es bedeutet.

			Erneut das Geräusch. Übergibt sie sich? Weint sie? Es lenkt ihn ab, er kann sich nicht konzentrieren, obwohl er das sollte … 

			Aber er spürt, wie er zunehmend panisch auf seine Wissenslücke reagiert, bis er schließlich vor ihre Kabine tritt, auf die Knie geht und unter der Tür hineinsieht.

			Ihre Schuhsohlen. Sie kniet, ja, sie hält den Kopf über die Schüssel, aber das sagt ihm nichts. Wieder ein trockenes Würgen. Oder ein Schluchzen.

			Eine weiße Kabine.

			Für ihn eine Black Box. Verschlüsselt. Komprimiert. Kein Codec.

			Er spürt eine Hand auf seiner Schulter und fährt herum.

			Seine Mutter.

			Sie sieht ihm in die Augen und flüstert: »Sie kriegt das wieder hin, Colt.« Er will schon was erwidern, aber Naomi fährt ungerührt fort: »Oder auch nicht. Aber es ist ihr Leben. Wir können nicht jeden retten.« Naomi kniet sich neben ihm auf die Kacheln und umarmt ihn fest.

			Obwohl es zu viel ist, obwohl seine Haut aufschreit unter der warmen Berührung, die zu viel, viel zu viel ist, als würde er von ihr in Brand gesteckt, wehrt er sich nicht.

			Dann lässt sie ihn los.

			Die Flammen, die ihn fast überwältigt haben, ersticken.

			Sie kehren zu den Puppen zurück. Hinter sich hört er ein weiteres Schluchzen. Colt schaltet die Trockner ein.

			Die Gebläse röhren los.

			Colt legt der nackten Puppe die Hand auf die Stirn, befühlt Brust, Hüfte, Knie, Ellbogen und Hände. »Sollte reichen.«

			»Okay.«

			Naomi klatscht die Perücken auf den jeweiligen Klettverschluss.

			Colts rechte Hand tut weh, Schmerzen schießen ihm durch den Arm, als er die männliche Puppe zur Gondel zurückschleppt.

			Sie ist nicht mehr da.

			Aha. Und die Puppen kühlen wieder aus.

			Colt holt ihre alte Kleidung hinter den Palmen hervor, und er und Naomi ziehen den erwärmten Plastikgestalten die Sachen an.

			Mittlerweile treibt eine weitere Gondel vorüber. Die beiden Insassen, jung und sehr blass, halten Händchen, während ihr mechanischer Gondoliere Arien schmettert.

			»Können wir Ihre Gondel haben?«, fragt Colt und läuft neben ihnen her. Sie starren ihn nur verständnislos an. Er wiederholt die Frage, lauter, worauf sie zurückschrecken und noch eingeschüchterter wirken.

			Naomi seufzt, wedelt mit dem Großteil der noch übrigen Blackjack-Dollar, bedeutet ihnen mit dem Daumen: raus, und lächelt eine Frage.

			Sie steigen aus, nehmen das Geld, verbeugen sich und verziehen sich.

			Der Gondoliere-Roboter singt ihnen hinterher: »Svanì per sempre il sogno mio d’amore. L’ora è fuggita, e muoio disperato!«

			Höflich bleibt das Pärchen stehen, dreht sich um und lauscht ihm.

			Colt kann seinen Plan nicht ausführen, solange er Zuschauer hat – außerdem kühlen die Puppen aus, die Zeit läuft ihm davon. Er knirscht mit den Zähnen und trommelt mit den Fingern gegen die Oberschenkel, während der Roboter-Gondoliere weiter seine Arie schmettert und mit täuschend realistischer Miene ein Höchstmaß an Emotionen zum Ausdruck bringt. »E muoio disperato! E non ho amato mai tanto la vita, tanto la vita!«

			Colt lässt es sich übersetzen, lenkt sich dadurch ab und verhindert damit, dass er den Roboter vor Zeugen in Stücke schlägt. »Für immer ist mein Liebestraum verflogen. Die Stunde ist vorbei, und ich sterbe verzweifelt! Und hab das Leben niemals so sehr geliebt! Und hab das Leben niemals so sehr geliebt!«

			Die Stimme beschwört eine Vision von Sasha herauf, ihr Bild, das durch die Tränen, die sich plötzlich in seinen Augen bilden, hindurchschimmert.

			Alles erinnert ihn an sie. Wie lächerlich ist das denn?

			Schließlich ist es vorbei. Das Pärchen applaudiert höflich und geht endlich.

			Der Roboter-Gondoliere begrüßt Naomi und Colt und die beiden Puppen. Colt blinzelt und trocknet sich mit den Schößen seines Smokings die Augen.

			Naomi hält die Gondel im langsam fließenden Wasser fest, während Colt die Puppen mit ihrer Kleidung und der Wanze hineinsetzt. Er aktiviert das Mienenspiel, und sie lächeln ihn wieder an: überrascht, erfreut, außer sich vor Freude.

			Colt tritt zurück und betrachtet das Plastikpärchen. Versucht sich eine Drohne in vielleicht fünftausend Metern Höhe vorzustellen, samt High-Definition-Zoom, die ihr optisches Erkennungsprogramm ablaufen lässt, im Infrarotbereich sucht und die Kleidung, die Haare scannt. Eine weitere Drohne auf zweihundert Metern, die nach einer Funkfrequenz lauscht.

			Okay. Lass das Programm laufen. Sei der Code.

			Infrarot. Nicht perfekt. Aber innerhalb der Parameter. Wird reichen.

			Kleidung, ja.

			Gute Musterübereinstimmung. 

			Nein. 

			Etwas passt nicht.

			Nichts passt.

			»Zu steif.«

			Er holt die Puppen noch einmal heraus, verbiegt ihre Gliedmaßen, bis sie aussehen, als würden sie in der Gondel kauern, legt ihnen die Hände vor die animierten Gesichter. Packt sie wieder rein. Jetzt scheinen sie ihre Gesichter zu bedecken, und ihre Mimik, ihr Lächeln überträgt einen Teil der Gesichtsbewegungen auf die Hände und Arme. Nicht viel, sehr verhalten, aber sie sehen lebendiger aus. »Besser.«

			Naomi lässt die Gondel los.

			Das Boot treibt auf dem hochgelegten Kanal davon, hin zum Ausgang, zum Licht. Der Gondoliere beginnt zu singen.

			»Was jetzt?«, fragt Naomi.

			»Jetzt finden wir heraus, ob wir nur unter Beobachtung stehen. Wenn nicht … werden sie kaum mehr eine bessere Möglichkeit für einen sauberen Schuss bekommen.«

			Die Gondel fährt auf dem glitzernden Wasser hinaus ins Sonnenlicht. Die helle Seidenbedachung wirft ihren Schatten auf das sich tief ins Boot kauernde Paar. 

			Als das Sonnenlicht auf den Roboter-Gondoliere hinten im Boot fällt, wechselt er ins Falsett, trifft das hohe C und hält es.

			»Wahrscheinlich haben sie einen besseren Stimmumfang«, sagt Naomi.

			Eine Drohne – ein kleiner, schwarzer Quadcopter, nur Kameras und Sensoren – senkt sich fast augenblicklich vom Himmel und bleibt neben dem Paar in der Luft stehen. Das Immunsystem muss die Bewegung der Wanze innerhalb des Gebäudes nachvollzogen und vorhergesehen haben, wo sie ins Freie treten wird. Die kleine Drohne kreist, erfasst die Position, trianguliert. Identifiziert das Signal der Wanze, die Kleidung, die Haare. Die Muster. Zieht sich zurück.

			Fordert den Angriff an.

			Fast augenblicklich verschwindet die Gondel in einer Explosion, die die Kanaltrasse auf einer Länge von hundert Metern einstürzen lässt. Betonsplitter, zerfetzte Seide, verdampftes Wasser, Plastikfragmente der Puppen und kohlefaserverstärkte Kunststoffteile der Gondel zerstäuben zu einer sich ausweitenden Wolke. Colt und Naomi ducken sich weg, selbst in der Ferne schmerzt sie die Druckwelle in den Ohren und der Lunge.

			Zu beiden Seiten der breiten Lücke, wo sich eben noch die Gondel befunden hat, ragen nur noch Stahlträger in die Leere, schwingen mit den noch an ihnen haftenden Betonstücken auf und ab, während sich kurzzeitig ein Wasserfall nach unten auf die Betonplaza ergießt, bis der Wasservorrat im geschlossenen Kreislauf aufgebraucht ist und die Pumpen nur noch einen Schluckauf trockener Luft nach oben husten.

			Naomi ist übel, und gleichzeitig ist ihr zum Lachen zumute. Zwei widerstreitende Impulse, die dazu führen, dass sie würgen und kichern muss. Ihre Brust fühlt sich an, als hätte sie einen Schlag abbekommen, ihre Ohren schmerzen und klingeln.

			»Na«, sagt Colt, »ich nehme an, sie haben doch beschlossen, dass wir eine Bedrohung darstellen.«

			Naomi mustert sein scheues, verlegenes Gesicht. Er erwidert ihren Blick und lächelt.

			Er hat einen Witz gemacht.

			Kurz ist ihr vor Erleichterung und Freude schwindlig; das gleiche Gefühl, das sie hatte, als er endlich, endlich sein erstes Wort gesprochen hatte.

			Etwas ist in Ordnung gebracht worden.
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			Und jetzt sind wir tot, denkt Naomi unaufhörlich.

			Das Bild, wie ihre alte Kleidung, ihr altes Ich vor ihren Augen im grellen Explosionsblitz verschwinden, verdampfen, zerstäuben … will ihr nicht aus dem Kopf. Ihr Herzschlag, ihr Atem beschleunigen sich.

			Und jetzt sind wir tot … 

			Oh … Freude durchströmt sie, ekstatische, schockierend intensive Freude.

			Sie verlassen getrennt das Venetian, über unterschiedliche Türen, und treffen sich drei Casinos weiter. Umarmen sich in ihrer Hochzeitskleidung an einer Kreuzung. Verwundert stellt Colt fest, dass ihm das brennende Gefühl auf der Haut, wenn sie ihn festhält, kaum etwas ausmacht. Er verändert sich … 

			Andere Passanten belächeln die Frischvermählten. Colt hört ein älteres Paar, eine Frau, die ihrem Mann zuflüstert: »Er scheint mir doch etwas jung für sie, aber, na ja, wir sind hier in Vegas.«

			Sie lassen sich treiben, bleiben in der Menge, gehen zu Fuß weiter, so weit und so schnell sie können. Und verlassen den Strip, sobald die Menschenmenge dünner wird.

			Schließlich bleiben sie in irgendeiner Straße stehen.

			Naomi versucht vorauszuplanen, was als Nächstes zu tun ist, aber in ihrem Kopf ist nur Leere. Als hätte sie die Scheinwerfer angestellt und die Bühne ausgeleuchtet, aber niemand tritt auf.

			Überlastung? Nein. Nicht nur.

			»Ich muss was essen«, sagt sie.

			Sie betreten eine Mall, gehen durch eine breite, niedrige Passage, schlüpfen in ein billiges Sushi-Restaurant. Naomi steht nur da und betrachtet die große bunte Speisekarte an der Wand.

			Sie ist so müde.

			Stirnrunzelnd deutet sie auf einige Salatbeilagen.

			Deutet auf einige Sushi.

			Colt deutet auf extrascharfes Wasabi.

			Die Bilder an der Speisekartenwand leuchten auf und bestätigen ihre Bestellung.

			Sie nehmen Platz.

			Der Bedienungs-Bot bringt das Essen an ihren Tisch. Er ist als R2-D2 geskinnt, um das neu renovierte Star-Wars-Casino zu bewerben.

			Naomi legt ihm das Geld aufs Tablett, das er oben auf dem Kopf trägt.

			Er zirpt höflich in seiner niedlichen R2-D2-Stimme. Druckt eine traditionelle Papierquittung aus. Rollt davon.

			Leute begaffen sie.

			Halte den Blick gesenkt, sieh sie nicht an.

			Sie ergreift die Essstäbchen.

			Colt schiebt sein Essen weg und erhebt sich. »Ich muss was nachsehen.«

			Er wartet nicht auf ihre Antwort, sondern verlässt kurzerhand das Restaurant und taucht in die Menschenmenge ein, die sich durch die Mall schiebt. Naomi verkneift sich ihre Fragen und sieht ihm hinterher, bis der Menschenstrom ihn um eine Ecke und außer Sichtweite trägt.

			Sie stochert mit den Stäbchen im Essen herum.

			Zerstückelt es in immer kleinere Teile.

			Schließlich führt sie einen winzigen Bissen Reis mit Rindfleisch zum Mund; der Geruch erinnert sie ans Labor. Sie legt die Stäbchen wieder zur Seite und schüttelt den Kopf, um die Erinnerung an den warmen Metall-Fleisch-Geruch, den Anblick, die Geräusche der kleinen Kreissäge aus Kobaltstahl loszuwerden, mit der sie die Schädel der Labormäuse für Autopsien öffnet.

			Als er zurückkommt, ringt sie schon seit fünf Minuten mit ihrer Angst und Wut. Und ist dann so erleichtert, dass sie ihn beinahe anblafft.

			Er setzt sich. »Sie tracken uns immer noch«, sagt er.

			Ihre Wut verraucht schlagartig. »O Colt.« Er sieht so ernst aus. So erwachsen. »Wir sind unsere Kleidung, wir sind die Wanze losgeworden. Es muss doch denken, dass wir tot sind. Wie kann es uns noch tracken?« Ihr Hunger macht sich wieder bemerkbar, jetzt aber mischt sich neue Angst darunter. Sie verschlingt das Kuddelmuddel auf ihrem Teller, viel zu schnell, als bekäme sie nie wieder was zu essen.

			Er nippt an seinem Plastikbecher mit Wasser.

			Wiederholt checkt sie seinen Teller, weil sie das immer so macht.

			Er hat nichts gegessen. Er muss doch am Verhungern sein …

			»Hast du in der Basis was gegessen?«, fragt sie. »Irgendwas?«

			»Nein …« Colt versucht sich zu erinnern. Er kümmert sich sonst nicht ums Essen. Ach, halt … »Ja. Nicht viel. Einen Cupcake. Zwei Cupcakes … einen Teller voller Cupcakes.«

			»Mit Granatapfel?«

			»Ja.«

			»Viele Samen.«

			»Ja.« Ihm wird bewusst, was er damit sagt. Er steht auf.

			»Ich brauch eine Tüte. Eine Plastiktüte. Irgendeine.«

			Sie gehen hinaus in die Mall.

			Colt wühlt in einem der an die Wand geschraubten Mülleimer.

			Naomi liest den Aufkleber am orangenen Behälter, um sich abzulenken, um nicht unaufhörlich den Blick schweifen zu lassen auf der Suche nach potenziellen Feinden.

			Dieser Abfallbehälter entspricht den US-Sicherheitsnormen 343-78-55A. Er schnüffelt nach Sprengstoffen, biologischen und chemischen Kampfmitteln und radioaktiven Materialien.

			Ihre Sicherheit ist unser Anliegen.

			Endlich findet Colt eine weggeworfene Plastiktüte. Er schwingt sie an beiden Griffen ruckartig durch die Luft, sie öffnet sich wie ein Fallschirm und gibt einen satten, dumpfen Laut von sich.

			Colt lacht. Das Geräusch hat sich so richtig angehört, dass seine Zähne gekribbelt haben.

			Er verschließt die Tüte, drückt sie zusammen und untersucht sie auf Löcher. Sie beult sich wie ein Ballon.

			Luftdicht.

			Gut.

			Er schält seinen blutigen, dann den sauberen Handschuh ab und wirft sie in den Mülleimer.

			Sie suchen eine Toilette. Die nächste ist wegen Reparaturarbeiten geschlossen, eine Wasserpfütze ergießt sich unter der abgesperrten Tür.

			Als sie eine Toilette finden, sind alle Kabinen besetzt. Sechs Männer warten davor.

			An der Toilette daneben stehen Frauen Schlange. Sie starren ihn an.

			Sie gehen weiter, schneller, finden eine von einem abgestellten Kübel mit Wischmop offen gehaltene Personaltür und treten ein.

			Passieren einen fahlen Gang. Die Lichter gehen automatisch an, parallel zu ihrer Fortbewegung. Jemand muss jede zweite Glühbirne gestohlen haben.

			Durch eine Brandschutztür kommen sie in einen weiten, kaum beleuchteten Lagerbereich. Die Lichter werden heller, als sie eintreten.

			Rolltore aus Stahl in den Wänden, manche davon so hoch, dass Container-Lkw entladen werden können.

			Paletten.

			Niemand da.

			Colt hängt einen Griff der Plastiktüte an den silbrigen Knauf der Brandschutztür und zieht den anderen Griff zu sich heran, sodass sich die Tüte vor ihm öffnet.

			»So, das reicht«, sagt er.

			Er steckt sich den Finger in Mund, beugt sich nach vorn und übergibt sich in die Tüte.

			Noch einmal.

			Beim zweiten Mal ist es einfacher. Der Kotzegeruch befördert das Kotzen.

			Seine Würgegeräusche hallen von den Betonwänden, den Stahltüren wider und erinnern ihn an die Geräusche, die in einer alten Folge von Doctor Who ein Ungeheuer in einer Höhle von sich gegeben hat. Ein tiefes, rasselndes Keuchen.

			Nach dem vierten Mal ist sein Magen leer. Colt runzelt die Stirn.

			»Sie können schon im Darm sein.«

			»Du musst alles rausräumen.«

			»Warte …«

			Colt fasst in die Tüte, ergreift etwas mit spitzen Fingern. »O Junge. Schau dir das an. Ziemlich cleveres Design.«

			»Mein Gott, Colt, ich will nicht in eine Kotztüte sehen.«

			Aber Colt hat den Gegenstand schon aus der Tüte gezogen. Er sucht in den Hosentaschen nach Taschentüchern. Nichts. Klar, sind ja auch nicht seine Hosentaschen. Er hat ganz vergessen, dass er einen Hochzeitsanzug trägt.

			Deshalb starrt ihn jeder so an.

			Er zieht das Seidentuch aus der Brusttasche.

			Es ist überhaupt kein ganzes Tuch, nur ein Seidendreieck, das an einem Pappkarton in Form der Brusttasche befestigt ist.

			Verdammt … Aber es sollte reichen … 

			»Mein Gott!«, kommt es entschieden von Naomi.

			Erschreckt, besorgt sieht Colt zu ihr.

			Ist sie wütend? Sie ist nie wütend, nicht richtig.

			»Tut mir leid, Colt«, sagt sie. »Aber für den Preis könnte man doch ein echtes Tuch erwarten.«

			Oh.

			Erleichterung … 

			Er trocknet seinen Fund mit dem Seidenfetzen.

			»Siehst du?« Er hält ihn Naomi hin. »Das Schwarze. Kleiner als ein Same. Das ist der Sender. Und diese winzigen Metallfäden?«

			»Wo?«

			Sie sind so fein, dass man sie kaum sieht. Colt wendet den Finger hin und her, sodass das Licht anders auf sie fällt.

			»Die Wanze sah wie ein Same aus. Getarnt. Mit einer organischen Ummantelung. Aber die Magensäure hat die äußere Hülle weggeätzt und die Fäden freigesetzt. Und die Fäden reagieren mit der Magensäure und produzieren Strom …« Er betrachtet es sich näher. »Brillant.«

			»Oh«, sagt Naomi. Sie beugt sich vor. »Wie die alten Zinkbatterien im Hörgerät meiner Mutter.«

			»Wirklich? Wie haben die funktioniert?«, fragt Colt.

			Super. Genau so sollte es sein. Mit Mama über Naturwissenschaftliches reden.

			Sein Hirn ist so müde. Wenn er hier im düsteren Licht der Lagerhalle nur halb die Augen schließt, wäre es fast so wie in der Höhle seines Zimmers, wo er, schon schläfrig, Mama Fragen stellte, wenn er nicht einschlafen wollte.

			Erzähl mir was, Mama. Irgendwas. Über irgendwas.

			Naomi schüttelt den Kopf.

			»Erzähl es mir, Mama.«

			Naomi seufzt. Lächelt. »Wenn meine Mutter die neuen Batterien eingelegt hat, musste sie eine Kappe abziehen. Das Zink reagierte dann mit dem Sauerstoff in der Luft, somit befand sich der größte Teil des chemischen Gewichts nicht in der Batterie. Jede Batterie bekam an die zwanzig Kubikzentimeter Luft pro Stunde. Luft, die durch sie geströmt ist.«

			»Cool«, sagt Colt und berechnet die Zink-Sauerstoff-Reaktion. Hmmm. Nett. »Hoher Energieausstoß, und fast kein Gewicht.«

			»Ja, genau. Hätte man das Gewicht des Sauerstoffs in die Batterie integrieren müssen, wäre sie zwanzigmal so schwer gewesen.« 

			»Das ist gutes Design.«

			»Ja«, sagt Naomi. »Nachdem ich erfahren habe, wie sie funktioniert, war ich ganz begeistert. Sie hat mich dann immer die Kappe abziehen lassen.«

			Trotz des Gestanks, trotz ihres Ekels beugt sie sich noch weiter über den Peilsender auf Colts Finger. »Diese Wanze ist sogar noch besser«, sagt sie. »Sie schwimmt in einem Meer aus Batteriesäure … Sehr hoher Energieausstoß.« Von einem Gerät in der Größe eines Samens … Es fällt schwer, etwas so Elegantes nicht zu bewundern. »Nur, ich frage mich, funktioniert es auch weiter unten im Verdauungstrakt? Wenn es den Magen verlassen hat?«

			Er wünscht, er könnte einfach so einschlafen, könnte einfach nur seiner Mama lauschen und Fragen stellen, wenn sie aufhört zu reden.

			Seine Hand ist wund.

			Sie würde sie küssen, dann würde die Hand besser werden. Sie würde sich nicht nur besser anfühlen, sie würde wirklich besser werden.

			Naomi, einen Meter von ihm entfernt, air-gapped, denkt ebenfalls an die Vergangenheit. So viele Stunden, die sie über irgendein Insekt oder eine Pflanze oder ein technisches Gerät sinniert und geduldig Colts Fragen beantwortet hat. Colt, der immer hochkonzentriert bei der Sache war.

			So nahe bin ich ihm nie mehr gekommen. Die schönsten Stunden in meinem Leben.

			Jetzt fällt ihr wieder ein, wo sie sind und warum sie einen brillant designten Peilsender auf Colts Fingerspitze untersuchen.

			Unwillkürlich stößt sie einen Laut der Trauer und Verzweiflung aus. Und wieder, stechend wie immer, die erschreckende Erkenntnis: Ihr Sohn wird sterben.

			Colt betrachtet sich die Fäden näher.

			Sie sind kaum zu erkennen.

			»Ich glaube, sie haben kleine Widerhaken am Ende, damit sie sich in der Magenwand verhaken«, sagt er.

			»O Gott.«

			»Damit sie nicht in den Verdauungstrakt rutschen und am anderen Ende ausgeschieden werden.«

			Naomi legt ihm die Hand auf die Schulter. Er schüttelt sie automatisch ab. Er scheint nicht verärgert zu sein, nur interessiert.

			»So bleiben sie an Ort und Stelle, inmitten der Batteriesäure«, fährt er fort. »Die Erschütterung des Erbrechens hat sie wohl gelöst. Aber … verdammt.«

			»Es könnten also immer noch Wanzen in deinem Magen sein …«

			»Na ja … in einer Beziehung ist das nicht schlecht. So sind sie vermutlich nicht im Darm. Aber, ja, es könnte sein, dass ich sie nicht alle ausgekotzt habe.«

			»Wie können wir das herausfinden?«

			»Wir müssen feststellen, auf welcher Frequenz sie senden.« Colt hält sich die Wanze ans Ohr und grinst. »Dann sehen wir, ob noch welche in mir sind und senden.«

			Er schnippt den gesäuberten Peilsender in die Plastiktüte mit dem Erbrochenen, damit er sich wieder aufladen und senden kann.

			Er schließt das Visier und stellt es automatisch auf Verspiegelung. 

			Okay, denkt er. Jeder Empfänger kann neu eingestellt werden …

			Er findet kommerziellen Code in der Bibliothek seines Helmes und lässt die Funkfrequenzen scannen.

			Er registriert verteufelt viele, das Murmeln des Universums, aber nichts ist laut genug, damit es von den Wanzen stammen könnte. Auf diese Entfernung, keinen Meter von seinem Helm entfernt, müssten sie alles andere übertönen. Entweder senden sie nicht auf den normalen Frequenzbereichen, oder sie sind tot.

			Aber das glaubt er nicht.

			Er schreibt auf die Schnelle den Code um.

			Okay, jetzt braucht er einen stärkeren Empfänger.

			Naomi sieht geduldig zu, während sich Colt nach etwas umsieht, was als Antenne dienen könnte. Sie hat mit Colt gelernt, geduldig zu sein.

			Ein Recycling-Behälter für elektronische Geräte und Plastik, großartig. Er klappt den Deckel hoch und wühlt darin. Tief unten zwischen den Teilen findet er altmodische Ohrhörer; richtig altmodische Dinger, die man noch mit einem Kabel anstöpseln muss. 

			Ausgezeichnet.

			Er steckt das Kabel in den Universalanschluss des Helms, zieht die Ohrhörer ab und legt den Draht frei. Er sieht sich um.

			Dort.

			Sein Blick fällt auf die großen stählernen Rolltore der Ladebuchten, perfekt.

			Er wickelt den Draht um eine freiliegende Stahlniete. Lässt erneut den Scanner laufen und findet ein lautstarkes Signal, weit außerhalb des Spektrums, jenseits jeder kommerziellen Frequenz.

			Wie schaffen die das mit einem so winzigen Gerät?

			Egal. Die Tüte sendet auf drei leicht unterschiedlichen Frequenzen. Die Tüte. Oder seine Innereien. Er löst den Draht von der Niete. Wenn er wie hier gleich neben den Wanzen steht, kann er, ganz leise, immer noch das geisterhafte Fiepen der Signale hören. Gut.

			Er hängt die Kotztüte an einen Kleiderbügel neben der Eingangstür aus Stahl und entfernt sich, geht bis zum anderen Ende der Ladebucht. Die drei Signale werden stetig leiser.

			Im Quadrat der Entfernung. Vollkommen normal.

			Von draußen ist mittlerweile ein Lkw zu hören, der rückwärts an eine Ladebucht heranstößt, das Piepen seines Rückwärtsgangs ist lauter als die Wanzen. Colt atmet tief durch, läuft zurück, schnappt sich die Tüte und kehrt zu seiner Mutter zurück.

			»Das sind alle«, sagt er. »Drei Stück, alle in der Tüte. Nichts mehr in mir.«

			Erleichtert atmet sie aus.

			»Jetzt müssen wir sie nur loswerden …«, sagt Colt, schon auf dem Weg zur Tür, durch die sie hereingekommen sind.

			Quietschend und klappernd rollt das Stahltor hoch, ein grelles Lichtrechteck legt sich über den Boden der Ladebucht.

			Ein Typ mit einem langen roten Vollbart kommt gebückt nach drinnen und sieht sie im fahlen Licht nicht gleich. Colt hat noch Zeit, die Brandschutztür zu öffnen und im dahinterliegenden Gang zu verschwinden.

			Naomi aber ist noch ein gutes Stück davon entfernt. Sie erstarrt.

			»Hey, Lady«, sagt der Vollbartträger. »Ich glaube, Sie haben sich hier verlaufen.«

			»Ich glaube, Sie haben damit recht«, erwidert Naomi. »Ich hab die Toiletten gesucht.«

			»Aha.«

			»Die sind nicht so leicht zu finden«, sagt er. »Ich kann sie Ihnen zeigen …«

			»Nein, danke«, erwidert sie scharf.

			»Alles klar.« Er weicht zurück. »Die sind da hinten.« Er zeigt auf die Brandschutztür und zum Gang. »Ganz durch und dann links. Draußen in der Mall.«

			Sie nickt.

			Zögernd entfernt er sich und begibt sich zu der Rampe.

			Er zieht ein klobiges altmodisches Gerät aus der Gesäßtasche und tippt darauf herum. Eine zweite Ladetür fährt ratternd hoch, das Heck seines Lkw wird sichtbar. Wieder tippt er auf seinem Gerät, und die Heckklappe des Lastwagens schwingt auf, dann reibt er sich mit der freien Hand über seinen Vollbart, während er den hellen Bildschirm des unhandlichen Geräts studiert.

			Leise tritt Naomi zu der im Schatten liegenden Brandschutztür, die sich bereits öffnet, als sie sich nähert. Colt legt den Finger an die Lippen. Deutet in eine Richtung hinter ihr. Naomi sieht zurück.

			Der bärtige Lkw-Fahrer scannt mit einem Gerät einen Code an der Lkw-Tür, scannt eine Palette hinten im Laderaum und grunzt zufrieden. Mit einem Hubwagen holt er die Palette heraus, fährt sie die Rampe hinunter und stellt sie neben andere gestapelte Paletten.

			Sobald der Fahrer ihnen den Rücken zukehrt, löst sich Colt von Naomis Seite, läuft zur Ladezone und schleudert etwas in den Laderaum des Lkw.

			Er sprintet zu Naomi zurück und bleibt wie angewurzelt stehen.

			Der Fahrer kommt zurück, wirft noch einen Blick in den Laderaum seines Fahrzeugs und verlässt das Lager. Das Rolltor schließt sich wieder.

			Durch die dünnen Blechwände des Lagers hören sie, wie sich der Lkw von der Ladebucht löst und der Motor aufröhrt.

			»Die Wanzen«, sagt Naomi.

			Colt nickt. »Für die Drohnen müsste es so aussehen, als wären wir im Lkw.«

			»Wir sind in Sicherheit?«

			»Vielleicht. Vielleicht.«
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			Getrennt verlassen sie die Mall, Colt zuerst, Naomi zwei Minuten später. Sie findet ihn am vereinbarten Treffpunkt, an einer Ecke zwei Blocks weiter, im grünen Schatten einer Markise vor einem Coffeeshop.

			Naomis Euphorie – Colt ist da, er lebt – ebbt sofort ab, als sie seine Miene sieht. Er ist so ernst. Nein, es ist nicht vorbei. Wie auch? Nur ihr Tod wird die Maschine zufriedenstellen.

			»Mama, ich will nach Hause.«

			»Ich weiß, Colt, ich weiß.« Sie legt den Arm um ihn, aber er stößt sie weg.

			»Nein, Mama. Ich muss nach Hause.« Colt will schon weiterreden, aber …

			Naomis Miene hat sich soeben verändert.

			Er mustert ihr Gesicht im kühlen grünen Licht, das durch die Markise fällt. Es ist nicht nur ihr Stirnrunzeln, es ist subtiler. Ihre Augen sind etwas größer geworden, sie hat das Gesicht leicht zur Seite geneigt.

			Wow, er kann die Miene seiner Mutter lesen. Wow. Sie hat ihn soeben »warum?« gefragt. Sie hat »warum« mit ihrem Gesicht gefragt. 

			Er spürt, wie die Welt größer wird, sich krümmt und verbiegt.

			Verdammt, jedes Gesicht spricht zu ihm, die ganze Zeit.

			Als könnte er jetzt sehen, nachdem er blind auf die Welt gekommen ist.

			»Du denkst dir, warum?«, fragt er sie.

			Sie nickt, sagt »Ja«, lächelt.

			Als hätte ihr Gesicht einen Sprung von 2-D zu 3-D gemacht.

			Es ist lebendig geworden.

			Es ist zu viel.

			Er schließt die Augen. Er kümmert sich später darum.

			Warum.

			»Weil da mein ganzes Zeug ist«, sagt er. »Und meine Server. Ich brauche mehr Rechenleistung. Offline. Nicht in der Cloud.«

			Die Cloud ist vom Staat besetzt. Die Cloud ist voll mit Spionen. Die Cloud ist voller Mustererkennungs-Software, die nach seinen Aktivitätsmustern Ausschau hält. Die nach ihm Ausschau hält. Um ihn zu bestrafen. Sie haben den Gott aus den Büchern Exodus und Levitikus gebaut, denkt er. Er öffnet die Augen und sieht seiner Mutter ins lebendige, sprechende Gesicht.

			»Was passiert, wenn sie die Wanzen finden?«, fragt Naomi. »Nur die Wanzen, aber nicht uns? Dann werden sie im Haus nach uns suchen, oder?«

			»Ich hab einen Plan. Dafür. Wenn er funktioniert …« Er geht den Plan noch mal durch, alle Details, alle potenziellen Probleme. Alles, was schiefgehen könnte. »Wenn er funktioniert, ist unser Haus der sicherste Ort, den es gibt.«

			Und er empfindet dieses Gefühl, dieses große, überwältigende Gefühl, das er seiner Mutter entgegenbringt, dieses Gefühl erstreckt sich jetzt auch auf ihr Zuhause, auf sein Zimmer, auf das warme, schmale Bett, die vertrauten Gerüche und Formen und Texturen.

			»Wenn es nicht funktioniert?«, fragt Naomi.

			»Jeder stirbt irgendwann …« Er zuckt mit den Schultern. »Das System erfährt ständig mehr über uns. Wenn wir nur herumlaufen …« Wieder zuckt er mit den Schultern. »Im Grunde können wir nur hinauszögern, wann es uns erwischt. Je schneller wir nach Hause kommen, desto besser sind unsere Chancen, das System zu schlagen …«

			»Okay. Dann brauchen wir ein Transportmittel«, sagt Naomi. »Einen Wagen mieten …«

			»Keine Debit-, keine Kreditkarten. Nichts, was sie nachverfolgen können.«

			Klar. »Sorry. Bargeld …«

			»Du musst dich ausweisen, dann sind wir immer noch im System …«

			»Wir könnten …« Sie bringt es nicht über sich, das Wort klauen in den Mund zu nehmen. »Vielleicht? Uns einen Wagen? Nehmen?«

			»Ja … einen alten. Die neuen Schlösser sind schwer zu …«

			Eine gewaltige Explosion lässt die Scheibe des Schaufensters erzittern, sodass sich ihr Spiegelbild kräuselt. Ein stechender Schmerz fährt ihnen in die Ohren, über ihnen bauscht sich die Markise, bevor sie unter der Druckwelle zusammenklappt, kurz so bleibt, bevor sie wieder in ihre ursprüngliche Form zurückfällt.

			Vor ihnen in der Straße wird von einem Balkon ein Sonnenschirm mit Paisleymuster aus seinem Ständer gehoben und torkelt wie ein psychedelischer Fallschirm im Zickzack auf die Straße.

			Autoalarmanlagen beginnen in einem immer größer werdenden Umkreis aufzuheulen wie eine elektronische Hundemeute.

			Kurz glauben sie, es hätte ihnen gegolten.

			Es dauert einige weitere Sekunden, bis sich der Rauch und die Flammen so weit über die nächstgelegenen Gebäude erheben, dass sie sie sehen können.

			Eine große Explosion.

			Eine sehr große Explosion.

			Aber viele Straßenzüge entfernt, auf dem Strip oder in der Nähe des Flughafens.

			»Der Lkw«, sagt Colt. »Sie haben den Lkw eliminiert.«

			Leute strömen aus dem Café und gaffen. Colt und Naomi gehen zur Seite, weichen in den Schatten unter der Markise aus, senken ihre Stimmen im allgemeinen Stimmengewirr.

			Colt sieht den Lkw-Fahrer vor sich, seinen roten Vollbart.

			»Der Fahrer …« Colt zittert, schüttelt das Zittern ab. »Der Fahrer muss seinen Lkw abgestellt haben. Muss ausgestiegen sein. Vielleicht auf einem Parkplatz …«

			Warum redet er so viel? Was will er sich nicht eingestehen? Verbindungen werden geknüpft, Gedanken aufgebaut, als wären Ameisen in seinem Schädel, überall juckt es, aber er will sich diese Gedanken nicht eingestehen.

			Seine Mutter hat ebenfalls diese Verbindungen hergestellt, nur etwas später.

			»Oder wir sind als Zielobjekt von Orange auf Rot hochgestuft worden«, sagt sie.

			Colt schließt die Augen, sieht wieder den Lkw-Fahrer vor sich, nur steht jetzt dessen Bart in Flammen. Seine Haut steht in Flammen. 

			»Vielleicht«, sagt Colt, und sein Kiefer fühlt sich wund und steif an, die Muskeln hart und angespannt. »Vielleicht …«

			»Aber …« Naomi hält inne und versucht das Positive zu sehen. »Sie müssen jetzt annehmen, dass wir tot sind.«

			»Eine Weile lang.«

			Ein Lied kommt Colt in den Kopf, einer der Lieblingssongs seiner Mama, sie mag Johnny Cash.

			»I shot a man in Reno … just to watch him die …«

			Ein schwarzer BMW mit getönten Scheiben hält am Randstein neben ihnen. Instinktiv weichen Colt und Naomi zurück, bis sie mit dem Rücken an der Fensterscheibe stehen.

			Der Fahrer öffnet die Tür und steigt aus.

			Ein junger Ägypter, wie es scheint, in einem leichten italienischen Anzug.

			Er steht nur da und richtet mit offenem Mund den Blick zum Himmel, wo über dem Starbucks auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine schwarze ölige Rauchwolke aufsteigt, in der nach wie vor dunkel-orangefarbene Flammen züngeln.

			In der Hand hält er richtige Autoschlüssel.

			Colt sieht wieder zum BMW. Cool. Ein altmodischer Wagen mit richtigem Verbrennungsmotor. Kein autonomes Fahren, keine Sicherheitseinrichtungen.

			Der Wagen eines sehr reichen Mannes. Nein, das Spielzeug eines sehr reichen Mannes.

			Die Versicherungsprämie muss horrend sein …

			»Hey, das Gefährt«, sagt Colt.

			Bis Naomi klar wird, was Colt meint, ist es schon zu spät. Colt schiebt sich durch die dichtgedrängten Gaffer.

			Er tippt dem Fahrer auf die Schulter. »Entschuldigen Sie, Sir, wir brauchen Ihr Auto.«

			Dem Fahrer klappt der Mund zu, er dreht sich um und starrt Colt an. Einen Teenager mit einer verletzten Hand in einem Smoking. Er sieht zu Naomi. »Was?«, sagt er schließlich.

			O Scheiße, denkt sich Naomi. Und ich im Hochzeitskleid.

			»Nur Verkleidung«, sagt sie. »Verdeckte Ermittlungen.« Sie errötet wegen der Lüge, wegen des Hollywood-Klischees.

			»Wir geben den Wagen auch sofort zurück, wenn wir fertig sind«, sagt Colt barsch. »Wie lautet Ihre Nummer? Wir rufen Sie an und sagen Ihnen, wo Sie ihn abholen können … schnell, bitte, Sir.«

			Der Fahrer, der immer noch den Statussymbol-Schlüsselbund in der Hand hält, holt umständlich eine schwarze Lederbrieftasche aus der Tasche. Sorgfältig zieht er eine Visitenkarte heraus.

			Colt starrt auf die Karte. Wow. Eine richtige Karte, aus Papier. Der Typ ist ein echter Retronaut.

			Zwei klassische Plastikkreditkarten lösen sich mit der Visitenkarte und fallen zu Boden.

			Keiner bückt sich, um sie aufzuheben.

			»Sorry«, sagt der Fahrer. Er hält Colt seine Visitenkarte hin.

			»Kein Problem«, bescheidet Colt großspurig. »Geben Sie sie ihr, sie ist zuständig für die Rückgabe.«

			Der Fahrer händigt Naomi die Karte aus.

			»Danke«, sagt sie und kann sich gerade noch zurückhalten, sich zu verbeugen.

			Colt schnuppert. Der Fahrer riecht gut. Sandelholz?

			»Sie riechen gut«, sagt Colt, und Naomi rammt ihm den Ellbogen in die Rippen.

			Der Fahrer starrt ihn nur an, ohne zu antworten.

			Ach ja, denkt er, ich bin ja ein Bulle. Oder vom Geheimdienst. Richtig schwierig, so was. Warum meinen die Menschen immer, Mathe wäre schwierig. Ist doch ganz einfach, sich das zu merken, was wahr ist. Viel schwieriger ist es, sich zu merken, was nach Ansicht der Leute wahr sein soll, es aber gar nicht ist.

			Wieder klappt dem Fahrer der Mund auf, aber er scheint nicht zu wissen, was er sagen soll. Der Schlüsselbund, den er immer noch in der Hand hält, klimpert leise; der Fahrer zittert.

			Colt nimmt ihm mit einer solchen Selbstverständlichkeit den Schlüsselbund ab, dass der Fahrer es einfach geschehen lässt.

			Dann versucht er, den Autoschlüssel vom Bund zu lösen.

			Autsch, die Sehnen der rechten Hand sind zu sehr verletzt. Es ist zu schwierig.

			Er gibt Naomi die Schlüssel. Sie fummelt den Schlüssel vom alten, emaillierten Schlüsselring mit der Aufschrift »Lock Up Your Bunnies«, während der Fahrer seine Kreditkarten vom Boden aufhebt.

			»Alles okay«, sagt Colt, »Ihr Wagen ist automatisch über unsere Versicherung abgedeckt.«

			»Danke …« Dem Fahrer scheint etwas einzufallen. Er richtet sich mit seinen Plastikkarten auf. »Von welchem, äh, Geheimdienst? Von welcher Einheit? Sind Sie?«

			»NSA«, antwortet Colt.

			»Wirklich?« Der Fahrer runzelt die Stirn und wischt mit dem Daumen Staub von seinen Karten. »Ich dachte, die …«

			»Sie haben uns nie gesehen, und das hier hat nie stattgefunden.«

			»Verstanden«, sagt der Fahrer.

			109

			Naomi fährt los und sieht hinüber zu Colt, der sich den Sicherheitsgurt anlegt.

			Der Wagen riecht wie das Parfüm des Fahrers, dazu kommt der Geruch der Ledersitze. Das ist schön, denkt sich Colt, der Wagen riecht wie ein Vater.

			Naomi sieht zu ihm.

			Colt hat noch nie gelogen, auch nicht als Kind.

			Einmal, als Donnie anrief, bat sie Colt, ans Telefon zu gehen und Donnie zu sagen, dass sie gerade nicht da sei. Aber Colt konnte es nicht. Er wollte, dass sie in ein anderes Zimmer ging, damit er wahrheitsgemäß sagen konnte, sie sei nicht da. Als sie ihn nicht verstand und sich nicht rührte, marschierte er los und ging selbst ins Badezimmer. Naomi folgte ihm, weil sie hören wollte, was er Donnie sagte. Colt knallte ihr die Badezimmertür vor der Nase zu. Sie öffnete sie einen Spaltbreit und spähte hinein, da warf Colt das Telefon in die Kloschüssel, zertrat das altmodische Headset und schrie sie an. Nein, Colt log nicht, er konnte nicht lügen.

			»Du hast gelogen«, sagt sie.

			»Nein, hab ich nicht. Mama, wir brauchen ein abgelegenes Plätzchen, ich kann den Sendeempfänger des Wagens deaktivieren …«

			»Du hast ihm gesagt, wir seien vom Geheimdienst.«

			»Nein, das hat er angenommen. Ich habe ihm die Wahrheit gesagt. Wir brauchen seinen Wagen, und wenn wir fertig sind, werden wir ihn zurückgeben. Dafür bist du zuständig, weil ich nicht fahren kann.«

			»Komm schon, du hast gesagt, wir wären von der NSA.«

			»Er hat gefragt, von welchem Dienst wir sind. Na, wir gehören doch keinem Dienst und keiner Agency an.«

			»Ja, aber du hast gesagt …«

			»Ich hab NSA gesagt. Aber damit hab ich gemeint, wir sind nicht solche Agenten.«

			Naomi lacht. »Mein Gott, Colt, das kommt einer Lüge aber ziemlich nah.«

			Colt läuft puterrot an. »Ich kann doch nichts dafür, dass er meine Gedanken nicht lesen kann.«

			Als sie auf den Strip einbiegen, sehen sie, dass die riesige schwarze Glaspyramide des Luxor in Flammen steht.

			»O mein Gott«, entfährt es Naomi.

			Colt sieht durch die getönten Scheiben hinaus.

			»Der Lkw muss was angeliefert haben«, sagt er. »Der Brandherd ist hinten am Liefereingang.«

			Die Explosion hat die Wand zerstört, hinter der die Anlieferzone verborgen liegt. Die Blätter und die kleineren Äste der davor stehenden Bäume sind weggefegt, die Stämme schwelen noch.

			Träge weht der Rauch zu ihnen herüber. Colt kann noch nicht mal das Wrack des Lkw erkennen, der unter Trümmern und anderen zerstörten Fahrzeugen begraben ist. Einem Gabelstapler. Einem kleinen Kran. Einem riesigen zylindrischen Tank, der aufgeschlitzt wurde.

			»Er muss neben einem Tanklaster geparkt haben«, sagt Colt. »Der ist wohl in die Luft geflogen, als er getroffen wurde.«

			Okay, das erklärt das Ausmaß der Explosion. In der Südfassade der Pyramide wurden bis hinauf zur Spitze Fenster herausgesprengt.

			»Sind Menschen verletzt worden?«, fragt Naomi.

			»Natürlich.«

			»O Gott.« Sie schnappt unkontrolliert nach Luft. Atmen. Tiefer. Langsamer. Ja. Atmen.

			Sie will auf autonomes Fahren umschalten, damit sie sich wieder beruhigen kann, und merkt erst jetzt, dass sie das nicht kann.

			Mein Gott, es gibt keine Sicherheitsmechanismen, die sich einschalten, wenn jemand über die Straße läuft oder ein anderer Wagen abrupt vor ihnen bremst. Sie muss sich konzentrieren. Weiterfahren. Egal, wie elend sie sich fühlt.

			Die Scheiben des Fahrzeugs vibrieren. Eine weitere Explosion in der Ferne.

			Colt wartet, bis er den Rauch erkennen kann. Errechnet, wo es ist.

			»Sie haben das New York, New York getroffen.«

			»Aber …« Naomi will sich umdrehen, wagt es aber nicht mehr, den Blick von der Straße zu nehmen. »Warum? Dort sind wir nicht, und auch keine Wanzen …«

			»Vielleicht haben wir dort eine Wanze verloren, vielleicht ist sie von deinem Sweater gefallen«, sagt Colt.

			»Vielleicht dreht das System jetzt vollkommen durch«, sagt Naomi.

			»Ja. Vielleicht …« Er kurbelt das Fenster herunter.

			Überall in der Stadt sind die Feuerwehrsirenen zu hören.

			Er konzentriert sich, versucht festzustellen, wo die Feuerwehrwagen sind. Sie bewegen sich mit hoher Geschwindigkeit auf die Explosionen zu, während ihr Wagen mit der für Menschen festgelegten Höchstgeschwindigkeit nach Süden, am Flughafen vorbei, aus der Stadt fährt … Er entzerrt den kombinierten Dopplereffekt der verschiedenen Sirenen und lokalisiert ihren Standort auf der Karte, die er im Kopf hat.

			Jetzt kann er auch die Helikopter und die neuen Drohnen hören, die sich nähern … 

			Drei, nein, vier Streifenwagen rasen vorbei.

			Er kurbelt das Fenster hoch. Auf keinen Fall auffallen.

			»Mehrere Explosionen unbekannten Ursprungs«, sagt Colt, als würde er aus einem Film, irgendeinem Spiel zitieren. »Sie werden die ganze Innenstadt dichtmachen. Hauen wir ab.«

			Sie hauen ab.
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			In den Außenbezirken der Stadt sagt Colt: »Halt an. Fahr da rein.«

			Sie bremst, so heftig, dass es ihre Köpfe kurz nach vorn reißt und die Sicherheitsgurte sich in ihren Brustkorb schneiden.

			»Sorry«, sagt Naomi. Sie hat vergessen, dass keine Sicherheitsmechanismen alles abfedern. »Sorry.« Sie ist unendlich müde … Konzentrier dich.

			Sie biegt von der Straße ab und steuert zwischen Bauruinen eine leere, geteerte Fläche an.

			Colt sieht sich um.

			Nein, keine Baustelle. Ein Abriss. Eine ehemalige Tankstelle. Auch die Steuererleichterungen haben sie nicht retten können.

			Sogar die Leitungen und Mauern der unterirdischen Tanks sind aus dem Boden gerissen. Sträucher und Gräser wachsen zwischen dem Geröll, hinter dem sie beide verborgen und von der Straße aus nicht zu sehen sind.

			»Was?«, fragt Naomi, als sie den großen BMW zum Stehen gebracht hat.

			»Irgendwann wird ihm klar werden, dass wir nicht vom Geheimdienst sind«, sagt Colt. »Er wird den Wagen melden, irgendwann. Also muss ich dafür sorgen, dass er nicht zu tracken ist.«

			»Ist das … schwer?«

			Colt lächelt. »Bei dem Ding nicht.« Er hat heute schon oft gelächelt, fällt ihm auf.

			Na, ist doch toll, wenn man Probleme hat, die man lösen kann.

			Colt steigt aus, hinaus in die Hitze.

			Grillen zirpen. 

			Hinter sich, auf der Straße, durch die Trümmer verborgen, hört er Lkw vorbeirauschen, die auf den autonomen Fahrspuren in dichten, energiesparenden Konvois fahren. Er tritt ein paar Schritte zurück und betrachtet den Wagen.

			Er hat ihn nicht grundlos ausgewählt. Er wird mit Benzin angetrieben.

			E-Autos müssen in ständigem, identifizierbarem elektronischen Kontakt mit der Straße sein. Über ihre leitfähigen Reifen nehmen sie Strom auf, darüber werden sie auch abgerechnet. In einem elektrischen Auto kann man sich unmöglich verbergen. Einer der Gründe, warum freiheitsliebende Staaten sich so lange E-Autos widersetzt haben.

			Denn mit einem reinen Verbrennungsmodell wie diesem … 

			Deaktiviere den Sendeempfänger, und keiner weiß mehr, wo du bist.

			Der Wagen ist perfekt. Leise. Unsichtbar.

			Und dieser Wagen ist so alt, dass er noch nicht mit einem Sendeempfänger produziert wurde. Er wurde nachträglich installiert, eine Komponente, die das passive Standard-GPS-Modul mit dem Sendeempfänger kombiniert, sodass Aufenthaltsort und Status des Wagens an die lokale und bundesstaatliche Verkehrs-KI übertragen werden und der Wagen im Gegenzug Verkehrs- und Wetterwarnungen sowie sonstige Hinweise erhält … 

			Colt öffnet die Motorhaube.

			»Gefunden.«

			Es sitzt an der Karosserie. Klein, schwarz, unauffällig.

			Er besieht es sich genauer.

			»Verdammt.«

			»Was?«

			»Weiß nicht, ob ich das hacken kann.«

			Er geht die Software-Optionen in seinem Kopf durch. Aber wie kann er sich überhaupt Zugang verschaffen?

			»Hacken?«, sagt seine Mutter.

			Manchmal ist seine Mutter wirklich dumm. »Das Ding ist versiegelt«, sagt er. 

			Naomi beugt sich über Colts Schulter. Betrachtet den kleinen schwarzen Kasten. Runzelt die Stirn. »Reicht es denn nicht, du weißt schon … wenn es einfach nicht mehr funktioniert?«

			»Ja, deswegen versuche ich doch …« Jetzt erst kapiert er es. Er wird rot. »Ja.«

			Er geht zur Geröllhalde und sucht sich einen hübschen großen Stein, der gut in der Hand liegt.

			Er kehrt zum Wagen zurück, beugt sich über den Motorraum und schlägt auf den Kasten ein, bis von ihm nichts mehr übrig ist außer Plastikteile und ein Draht.

			Oh, das hat gutgetan … 

			Colt wirft den Stein fort, gleitet auf den schwarzen Ledersitz der Beifahrerseite und versucht sein sirrendes Gehirn zu beruhigen.

			»Mama«, murmelt er, »du solltest dich auch ausruhen.«

			»Aber wenn sie nach uns suchen …«

			»Es bringt nichts, wenn man so müde ist und weitermacht. Dann macht man nur Fehler. Der Strip steht in Flammen, sie sind überall in der Innenstadt. Sie sind überzeugt, dass wir noch irgendwo dort sind. Nur ein Nickerchen, ein paar Minuten …«

			Sie kippt den Sitz nach hinten. Versucht es.

			Trotz der geschlossenen Augen registriert Colts Sehzentrum Lichtblitze. Neuronen verbinden sich und aktivieren damit andere Neuronen.

			Vorsichtig streckt Naomi die Hand aus.

			Ihre Finger berühren seinen Handrücken, reflexartig reißt er die Hand weg. Aber er tastet sich wieder zurück.

			Mit den Fingerspitzen streicht er über ihre kühle, trockene Hand, seine Fingerspitzen kitzeln, als würde Strom zwischen ihnen fließen.

			Sie umschließt seine Finger mit ihrer Hand, und er ignoriert den Impuls, sie wegzuziehen.

			Die Blitze in seinem Gehirn beruhigen sich.

			Einander an der Hand haltend schlafen sie ein.
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			Colt wacht als Erster auf. Eine Stunde, denkt er. Ich hab eine Stunde geschlafen. Das ist gut.

			Ein tiefer Schlaf, ohne Träume. Wie ein Toter.

			Sein Verstand, sein Gehirn erwacht ebenfalls. O Gott … 

			Es ist wie im morgendlichen Stoßverkehr, in einer Stadt während eines Baubooms. Abriss, Neubau, Verwirrung. Energie.

			Er wartet einige Minuten, hält die Augen geschlossen, will sehen, ob sich der Aufruhr in seinem Gehirn legt.

			Das geschieht nicht, aber er gewöhnt sich daran. Das reicht.

			Also, wie soll er sich ins Immunsystem hacken?

			In den riesigen, kollektiven Verstand der Drohnen … 

			Je länger er wartet, desto schwieriger wird es. Es lernt schnell.

			Es improvisiert jetzt schon.

			Übernimmt andere Systeme.

			Die Samen, die Wanzen haben ursprünglich nicht zu ihm gehört. Sie waren ein Teil der Sicherheitsmaßnahmen auf der Basis. Gedacht für kurze Entfernungen.

			Beeindruckend; als die Drohnen unser visuelles Muster verloren, modifizierten sie ihr Verhalten. Teilten sich auf, gingen runter, kamen so nah heran, dass sie Bluetooth-Geräte einsetzen konnten, um uns zu finden. Bluetooth! Technik aus dem Dinosaurier-Zeitalter … 

			Er atmet tief durch.

			Trommelt in einem beruhigenden Rhythmus auf seine Knie. Im 5/4-Takt. Wie bei Grandads Jazz. Wie auf der alten Vinyl-Platte, die Mama manchmal abspielte und bei der sie weinte, obwohl es ein fröhliches Lied war.

			Take Five.

			Colt verbindet seinen Helm wieder mit der Welt und macht sich an die Arbeit.

			Er könnte sich eine neue, hyperverschlüsselte Identität verpassen. Aber Hyperverschlüsselung zieht Aufmerksamkeit auf sich.

			Also nimmt er die Standardverschlüsselung, von der er weiß, dass sie sie automatisch cracken und auslesen können.

			Eine gewöhnliche, x-beliebige Online-Identität, die er sich vor Jahren mal geschaffen hat. Der Typ, der er vorgibt zu sein, nennt sich Joe. Er benutzt die gleichen nutzlosen, offenen, kompromittierten Tools, die alle benutzen.

			Sie können alles sehen, was er treibt. Sie können voll durch ihn hindurchsehen. Also können sie ihn gar nicht sehen.

			Sie haben ihn getötet. Jetzt ist er ein Geist.

			Uuuuuund … los.

			Er öffnet ein untergeordnetes NDSA-Programm, das einer von den russischen Kids, die am Game arbeiten, im Jahr zuvor gecrackt hat. Leiht sich eine weitere Identität als zertifizierter Techniker.

			Es muss Dokumentationen für Techniker geben, in irgendwelchen sicheren Dokumentensilos, die nur Lesezugriff gewähren.

			Er findet sie. Liest die technischen Details.

			O Mann.

			Colt wäre wahrscheinlich in der Lage, sich ins Immunsystem zu hacken, auch ohne die Erweiterung, die er erfahren hat. Das System ist eben noch nicht fertig. Überall gibt es Backdoors für Coder.

			Reinzukommen ist nicht das Problem.

			Das Problem wird es sein, es abzuschalten.

			Es handelt sich um ein radikal dezentralisiertes neuronales Netzwerk.

			Es routet um jeden Schaden herum.

			Es gibt keine Notabschaltung.

			Und sämtliche Drohnen kommunizieren jederzeit miteinander.

			Belauschen sich gegenseitig. Verdammt. Das macht es richtig schwer, sie zu hacken.

			Keine zentrale Basis, eine Basis könnte nämlich ausgeschaltet, kompromittiert werden. Die gesamte Informationsarchitektur des Immunsystems läuft über die Drohnen.

			Hmm, sehr flexibel, nichts Fixes. Den freien Rechenkapazitäten der jeweiligen Drohnen können je nach Maßgabe beliebige Aufgaben zugewiesen werden, das Sortieren der von den Drohnen über ihre Sensoren aufgenommenen Rohdaten, das Filtern, Kondensieren; Mustererkennung, Vorhersage der Bewegung des Zielobjekts.

			O Kacke, es wurde genau so entworfen, damit es nicht hackbar ist. Vieles, was Software sein sollte, ist Hardware.

			Das ganze Ding ist eine seltsame Mixtur aus State-of-the-Art und peinlich veralteten Technologien, was charakteristisch ist für das Militär und den Staatsapparat.

			Er wühlt sich tiefer hinein, zieht alles heraus, was es zu erfahren gibt. Als er damit fertig ist, atmet er tief durch.

			Okay, er kann sich nicht in den Verstand der Drohnen-Cloud, der Schwarmintelligenz hacken, aber er sieht, wo der Schwarm aufschlägt. Wo er mit der gewöhnlichen elektronischen Welt kommuniziert. Handlungen sind Gedanken, und Gedanken sind Handlungen. Er kann aus den Handlungen des Systems, dem Ort dieser Handlungen herausfinden, was es sich denkt.

			Der Schwarm klinkt sich in die Funkmasten der Handynetze ein, in lokale Wlan-Stationen, in Glasfaser-Vermittlungsstellen.

			Und da die Überwachungsdienste Backdoors in vielen der zivilen Systeme eingebaut haben, kann Colt auch da hinein.

			Er taucht tief ein.

			Skimmt Metadaten der Telefongesellschaften und analysiert sie, genau wie die NDSA es macht. Er benutzt dafür sogar einen Teil ihres Codes, Code, den er seinem Vater gestohlen hat, was, wie er weiß, dreist und riskant ist, aber es geht einfach schneller, als sich seinen eigenen zu schreiben … 

			Aha.

			Das Immunsystem dreht durch.

			Colt und Naomi wurden von Orange auf Rot hochgestuft.

			Und das System glaubt nicht, dass sie tot sind.

			Seine Mutter rührt sich.

			Er muss etwas laut vor sich hin gemurmelt haben.

			»Wir müssen los, Mama«, sagt er. »Wir müssen los, sofort.«

			»Hmmm.« Sie ist noch nicht richtig wach, aber sie greift zum Sicherheitsgurt und legt ihn an. Sitzt nur da, versucht einen klaren Kopf zu bekommen, lässt den Wagen an.

			Auch Colt legt den Sicherheitsgurt an, dabei streicht sein Atem über die verletzte Hand und berührt das Loch am freigelegten Ende eines Knochens. Er zuckt zusammen.

			»Was ist?«, fragt sie und ist, trotz ihrer Müdigkeit, mit einem Mal hellwach.

			»Meine Hand ist ganz heiß.«

			O Gott, denkt sie. Eine Infektion?

			Sie nimmt seine Hand und betrachtet sie näher.

			Mein Gott. Wie schnell sie heilt.

			Es ist zu viel Fleisch weggeschossen worden, sodass es noch nicht vollständig verheilen konnte. Aber neues Gewebe schließt bereits wieder die Wunde. Sie widersteht dem Impuls, sie zu küssen. Mustererkennung, denkt sie; die Neuronen feuern ganz automatisch, wenn sie seine Hand ergreift und sie sich vors Gesicht hält. 

			Einmal wollte sie ihm die Schmerzen wegküssen, als er sich an der Hand wehgetan hatte, so wie ihre Mutter es bei ihr immer gemacht hatte. Eine Nessel, ein Dorn, ein Biss, eine Verbrennung … Aber er wollte nicht angefasst, nicht berührt werden, der Kuss … 

			»Mama?«

			Sie blinzelt. »Ich glaube …« Das geht zu schnell, das ist … Ich glaube nicht, dass es infiziert ist. »Ich glaube, die neuen Bereiche in deinem Gehirn müssen … das Gewebe wiederaufbauen, irgendwie. Du hast Fieber, wie damals, nach deiner Transformation …«

			Er entwickelt sich, innerlich.

			»Was?«, fragt Colt.

			Erst jetzt wird ihr bewusst, dass sie laut vor sich hin gemurmelt hat.

			»Hmmm«, sagt sie. »Nichts. Ich denke bloß nach.«

			Sie fahren. Ohne Sendeempfänger. Ohne Telefone. Ohne elektronische ID. Keiner weiß, wo sie sind.

			Naomi ist so müde, dass ihr Verstand allmählich alle Gedanken ausblendet.

			Keine Gedanken mehr.

			Und dann ein Gedanke, der irgendwie von außerhalb zu kommen scheint. Von außerhalb der Welt.

			Das ist nichts Neues, das hat es schon mal gegeben, und nicht nur einmal, es geschieht immer wieder.

			In einem Augenblick, der so eindringlich, so schockierend ist, dass man ihn gut und gern als Offenbarung bezeichnen kann, weiß sie, dass das, was die Stimme ihr sagt, wahr ist.

			Buddha.

			Konfuzius.

			Jesus.

			Mohammed.

			Vierzig Tag in der Wüste. Vierzig Tage unter einem Baum.

			Entschlacken.

			Beten.

			Dehydrieren.

			Meditieren.

			Den Körper reinigen.

			Den Geist reinigen.

			Und dann: Puppenzustand.

			Und nach drei Tagen und Nächten die Wiedergeburt.

			Transformiert.

			Der Körper heilt sich selbst. Der Geist heilt sich selbst. Wenn du stirbst, wie es Jesus getan hat, kannst du dich selbst reparieren.

			Mein Gott. Wir können die wissenschaftliche Massenproduktion von Jesussen einleiten.

			Einen neuen Menschen schaffen. 

			Dennoch hat es so was schon mal gegeben; zufällig, sporadisch, irgendwie. Durch Mutation? Ansteckung? Mitten im Leben wurden neue Neuronen, frische Verbindungen geschaffen … Passiert es nur in der männlichen Linie? Jesus, Buddha, Konfuzius … Könnte die Mutation vererbt werden? Aber sie hatten keine Kinder.

			Und Mohammeds Söhne starben in der Kindheit …

			Ihr Verstand ist reines Chaos, sie ist erschöpft, sie weiß es. Aber sie glaubt nicht, dass sie falschliegt.

			Jedes Mal zuvor wurde die Welt erschüttert, fast alles wurde verändert, aber es kam ein wenig zu früh, die Bedingungen stimmten nicht ganz. Sie waren wie Schmetterlinge, die im Winter erwachten.

			Es wird überall auf der Welt geschehen. Bald.

			Eine ganze Welle von Christussen. Mohammeds. Buddhas.

			Was geschieht, wenn wir alle der Messias sind …

			Was macht man mit so einem Gedanken?

			Nichts.

			Sie fährt weiter.

			Nach einer Weile sagt Naomi: »Das ist ein tolles Auto.«

			»Hmmm«, antwortet Colt. Er ist geistig abwesend. Naomi streicht ihm über die Schulter. »Hmm?«

			»Wir werden bald daheim sein«, sagt sie. »Und wenn das Haus unter Beobachtung steht, werden sie uns sehen.«

			»Ja, ich weiß. Ich arbeite daran. Vielleicht fährst du ein wenig langsamer.«

			Naomi verringert die Geschwindigkeit.

			Colt berechnet, wie lange er dafür brauchen wird.

			Und wie lange die Fahrt nach Hause dauert.

			»Noch ein wenig langsamer.«

			Langsamer? Naomi stößt Luft durch die Nase aus. »Wie wäre es mit einer Runde durch die Berge, sodass wir von der anderen Seite nach Hause kommen, über Penwick? Das erwarten sie doch nicht.«

			»Ja, gut«, sagt Colt. »Aber wird das nicht ein wenig zu lang …«

			Naomi drückt das Gaspedal durch.

			»Wow«, sagt Colt.

			Sie haben soeben die County-Grenze zum Lincoln County überquert. Hier draußen gibt es keine Polizei, keine Radarfallen oder Kameras. Gott segne ihre freiheitlich gesinnten Nachbarn.

			Es hat mal Kameras gegeben, für kurze Zeit, aber die Einheimischen haben sie kaputtgeschossen. Behaupteten, sie hätten sie für Hasen gehalten. Der örtliche Richter hat sie gehen lassen.

			Also, nur Wüste. Gerade Straßen. Lange Kurven. Road-Runner-Landschaft. »Okay«, sagt Colt.

			Naomi sieht gar nicht zum Himmel. Sie weiß, sie werden nicht beobachtet, sie spürt es. Und es fühlt sich gut an.

			Nicht nur, dass sie die Drohnen abgeschüttelt haben.

			Mein Gott, denkt sie. Ich bin mein Leben lang beobachtet worden.

			Mein Vater, meine Mutter, die Kinder in der Schule, die Kommilitonen, Labormitarbeiter, Kollegen, Ryan, die Polizisten, Gott, Donnie, die NSA, die NDSA.

			Die ganzen Beobachter in meinem Kopf, endlich sind sie nicht im Dienst. Nein, besser: Ich hab sie abgeschüttelt.

			Okay. Wir müssen zum Haus. Mal sehen … 

			Sie kommt aus einer Kurve, drückt das Gaspedal durch. Sie und Colt werden in die schwarzen Ledersitze gepresst.

			Zu schnell.

			Instinktiv gibt ihr Fuß nach, löst sich vom Gaspedal, und der Wagen wird langsamer, das Röhren des Motors wird zu einem entschuldigenden Murmeln.

			Entschuldigend.

			Ihre Augen werden feucht, ihre Sicht verschwimmt.

			Scheiß drauf.

			Sie drückt das Pedal durch, und der Wagen röhrt auf.
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			»Denn es ist unrichtig, dass der menschliche Sinn das Maß der Dinge sei; vielmehr geschehen alle Auffassungen der Sinne und des Verstandes nach der Natur des Menschen, nicht nach der Natur des Weltalls. Der menschliche Verstand gleicht einem Spiegel mit unebener Fläche für die Strahlen der Gegenstände, welcher seine Natur mit der der letzteren vermengt, sie entstellt und verunreinigt.

			Francis Bacon, Neues Organon

			Sie stellen den Wagen unten am niedrigen Hügel ab, außer Sichtweite des Hauses.

			Jetzt muss Colt nur herausfinden, ob das Haus beobachtet wird. Und falls ja, wodurch … 

			Das ist leicht.

			Weniger leicht ist es, festzustellen, ob man beobachtet wird, ohne dabei beobachtet zu werden …

			Okay, denkt Colt. Ich kann den Handymasten Informationen entlocken.

			Gott segne den Staat. Es wurden so lange Verschlüsselungsmethoden offengelegt und Backdoors installiert, dass der größte Teil der Kommunikationsinfrastruktur aus nichts anderem als Sicherheitslücken und offenen Backdoors besteht …

			Colt nutzt einen Override-Schlüssel, den er sich für einen verregneten Tag aufgespart hat, und schließt alles auf.

			Die Handy-Funkmasten sagen ihm, wer sie angepingt hat.

			Okay, eine Drohne beobachtet das Grundstück.

			Nein, zwei Drohnen.

			Eine ist gerade beim Aufladen …

			Er kann sich nicht in sie hacken. Verdammt.

			Einen Moment, Naomi hat sie ihm beschrieben.

			Es sind die Raben, die sie zur Basis begleitet haben.

			Ryans persönliche Drohnen.

			Zu klein für eine ernsthafte Datenanalyse oder zur Berechnung des Bedrohungspotenzials.

			Also nur Augen für die Drohnen-Cloud.

			Er kommt nicht in die Datenpakete, die die Augendrohnen verschicken. Aber er muss die Pakete gar nicht entschlüsseln. Aufgrund der Paketgröße und der Übertragungsrate weiß er, was in ihnen ist. Hochaufgelöste Live-Bilder.

			Die Augen sagen schlicht und einfach: »Das ist das, was wir sehen. Was sollen wir tun?«

			Und die Drohnen-Cloud, das Gehirn, sagt: »Was ihr seht, ist wunderbar. Tut nichts. Beobachtet weiter.«

			Dann soll es auch weiterhin so bleiben … 

			Und … was, wenn ich das Signal abfange und es durch ein anderes ersetze?

			Sie können die großen Datenmengen nicht ohne fremde Hilfe über große Entfernungen übertragen. Dazu fehlt es ihnen an Energie, an Reichweite.

			Also … 

			Wie sieht der Signalweg aus …

			Colt sieht von Horizont zu Horizont, während sein Helm ihm die Kommunikationsinfrastruktur grafisch aufbereitet, sie, farbcodiert, über die Landschaft legt. Glasfiber im Boden, darüber die Drahtleitungen, die Masten.

			Oh, perfekt. Sie requirieren lokale Repeater … wie nett.

			Ein Tarnkappen-Override.

			Und der einzige Verstärker in der Gegend, der stark genug ist … das ist meiner. Auf der Anhöhe hinter dem Haus. Verdammt, ich hab ihn auch noch selbst gebaut. Mit meinem Lötkolben, meinen Platinen. Und ihm die Adresse eines lokalen Telekomanbieters zugewiesen, damit ich keine Schwierigkeiten bekomme und er sich nahtlos ins lokale Netz einfügt. Daher wissen sie nicht, dass es meiner ist. 

			Oh, Mann, ich weiß genau, womit ich ihre Bilder ersetzen kann …

			Colt begibt sich ins Game.

			Speist die FAA-Ortungspings der Drohnen in den Mappingcode des Game ein.

			Statt der Live-Ansicht des Hauses und der umliegenden Landschaft von Colts Helm-Position generiert der Code jetzt das Live-Bild von der Position der Drohnen.

			Colt studiert die Ansicht.

			Hmm … 

			Er nimmt einen Block von Sashas Code, passt das Licht an. Macht alles realistischer.

			Ganz vorsichtig speist er die Live-Bilder in die Verstärkerstation und schickt sie statt der Signale der Drohnen weiter ans Drohnengehirn …

			Der Austausch ist am heikelsten. Der Punkt, an dem die Drohnen-Cloud ihn entdecken, an dem sie feststellen könnte, dass sie kompromittiert wird.

			Und ihn und Mama tötet.

			Er atmet aus.

			»Ooooh…kay. Fertig«, sagt er.

			»Und …«, sagt Naomi. »Was jetzt?«

			Colt sieht hinauf zum niedrigen Hügel und stellt sich das Haus auf der anderen Seite vor. Die observierenden Drohnen.

			»Jetzt stellen wir fest, ob es auch geklappt hat«, sagt er.

			»Müssen wir uns verkleiden oder …«

			»Nein.« Seine entschiedene Stimme wirkt beruhigend. »Zwecklos.« Er zuckt mit den Schultern. »Es wird reagieren. Oder eben nicht.«

			Okay, das war weniger beruhigend. »Du bist dir sicher, dass die Drohnen uns nicht sehen können?«

			»Oh, sie sehen uns. Ihre Augen registrieren uns und schicken Signale ans Gehirn … Aber wenn ich alles richtig gemacht habe, wird das Bild dort nicht ankommen.« Colt geht im Kopf erneut den entsprechenden Code durch. Es sollte funktionieren. Sollte.

			Naomi ist immer noch skeptisch. Sie fummelt am roten Faden an ihrem Handgelenk herum.

			Sag was. Beruhige sie. »Das Immunsystem … das Gehirn wird nur eine Gamewelt-Ansicht des Hauses zu sehen bekommen. Mein Bild. Keine Menschen. Keine Bewegung. Nichts, was irgendeine Reaktion auslösen könnte. Nur … Wetter. Sträucher, die sich im Wind bewegen.«

			Naomi sieht zum wolkenlosen Blau über der Anhöhe.

			Sie zweifelt immer noch.

			Leise, vorsichtig gehen sie die ansteigende Straße hinauf in Richtung des Hauses.

			Der erste Rabe kreist hoch über ihnen, in einem thermischen Aufwind, ein Punkt am blauen Himmel.

			Als sie über den Hügelkamm kommen, sieht sich Colt nach dem zweiten Raben um.

			Nichts.

			Er lässt den Blick über die Stromleitung schweifen, die über den eisenroten Höhenrücken und darüber hinaus geht. Die Leitungen sacken zwischen den rostigen Masten durch.

			Dort.

			Die Drohne sitzt in der Senke der durchhängenden Leitung.

			Aber dort gibt es keine Lademöglichkeit. Die alte Leitung bietet überhaupt keine Ladestationen … Ah.

			Colt sieht, dass die Drohne ihren dünnen Stromabnehmer aus Kobaltstahl durch die Isolierung direkt in den Draht gestoßen hat.

			Sie nährt sich in freier Wildbahn.

			Und sie starrt sie an. Ein Auge ist offen.

			Aber ihr Gehirn, irgendwo oben im blauen Himmel, sieht nichts.

			Unter den blinden Augen der Raben gehen sie zum Haus.

			Vor der Tür bleibt Colt stehen.

			»Warte«, flüstert er und hält Naomi mit ausgestreckter Hand zurück.

			Er überprüft das Sicherheitssystem des Hauses.

			O Mann.

			Das Immunsystem hat die gesamte Elektronik übernommen.

			Klar. Natürlich. Es liest die Daten sämtlicher Sensoren aus. Das Alarmsystem, den Kühlschrank, die Lichter, Wasser, Unterhaltungselektronik, Klimaanlage … 

			Hätte Naomi noch zwei Schritte getan, hätte sie die Türsicherung ausgelöst; und damit hätte sie alles ausgelöst.

			Colt atmet durch, überraschend laut. Naomi neben ihm zuckt unwillkürlich zusammen.

			Gut, er kann nicht einfach alle Sensoren ausschalten. Würden sämtliche Sensoren im Haus plötzlich ausfallen, wäre das ebenso verräterisch wie die Meldung, hey, es ist gerade jemand eingetroffen, der jetzt eine Party feiert … 

			Colt nimmt Naomi an der Hand und zieht sie von der Tür weg in den weichen Schatten der Sennasträucher. »Sorry, Mama. Gib mir eine Minute …«

			Er hackt sich einige Fake-Datenströme für die Sensoren zusammen. Sie zeigen ein ruhiges, leeres Haus, ohne Bewegung. 

			Sollte für etwa einen Tag reichen …

			Als er fertig ist, ersetzt er damit ganz, ganz vorsichtig die echten Live-Feeds. Speist den gefälschten Datenstrom über seinen Verstärker ins Immunsystem ein.

			»Okay«, sagt er zu Naomi. »Gehen wir.«

			Verkrampft und nervös geht Naomi zur Haustür, Colt an ihrer Seite.

			Klick.

			Sie betätigt die Eingangstür.

			Die Tür schwingt auf.

			Sie entfernen sich von den blinden Drohnen draußen und gehen ins blinde Haus.
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			Naomi eilt in ihr Schlafzimmer, um sich umzuziehen und endlich das Brautkleid loszuwerden. Colt fährt in seinem Zimmer alles hoch. Erst den Generator, dann die Server. Er kann nicht die normalen Stromleitungen anzapfen. Der Anstieg des Stromverbrauchs im Haus würde die entfernt liegenden Komponenten des wachsamen Immunsystems alarmieren.

			So zieht er den Strom aus allen Solarpaneelen, die er auf dem Hügelkamm installiert hat.

			Klimaanlage auf höchster Stufe. Es wird heiß werden. Er übertaktet alles. 

			Naomi kommt in ihrer Arbeitskleidung in sein Zimmer, macht an irgendwelchen Teilen herum, die sie sich in die Taschen gestopft hat, und richtet ihre Seidenjacke.

			»Ich will meine Forschungsarbeit holen«, sagt sie. Colt stellt sein Visier transparent und sieht sie fragend an. Sie antwortet mit ihrer Mach-dir-mal-keine-Sorgen-Miene. »Ich kann nicht zulassen, dass Ryan sie sich zunutze macht.«

			Ja. Sie muss zum Labor und alles aus dem schweren, feuersicheren Datensafe in ihrem Büro holen – der offline ist, air-gapped, sicher … Colt runzelt die Stirn. »Aber Donnie arbeitet für Dad. Wenn Donnie im Labor ist …«

			»Ich weiß. Ich brauch deine Hilfe. Das Labor ist heute geschlossen, aber …«

			Colt nickt. »Ich überprüfe, ob dort … 

			Ha. Der passive Location-Tag, den er in Donnies Lexus angebracht hat, funktioniert noch. Außerdem hat er den Server im Haus ständig über die Bewegungen des Wagens aktuell gehalten. Colt muss noch nicht mal das Risiko eingehen, für diese Informationen das Haus zu verlassen …

			»Sein Wagen ist in Pahrump … Ja, er parkt vor einem Bordell. Ich denke, es sollte in Ordnung sein …« 

			»Gut.« Sie will schon gehen, aber er ist noch nicht fertig.

			»Ich bin trotzdem der Meinung, dass es nicht sicher ist. Wenn du hinfährst.«

			»Colt, es ist nicht sicher, wenn wir bleiben.«

			»Na ja …« Auch wieder wahr.

			»Colt, das ist die Arbeit meines ganzen Lebens. Stell dir vor, dein Vater nimmt dir alles, was du jemals gemacht hast, und löscht es. Oder nutzt es, um Menschen zu töten.«

			Pflichtschuldig stellt er es sich vor. Oh, wow. Ihm wird flau im Magen.

			»Okay«, sagt er. »Schon kapiert … Ich geb dir meine Override-Codes für das Labor und dein Büro. Falls sie deinen Mitarbeiterzugang gesperrt haben.«

			Sie will ihn schon darauf aufmerksam machen, dass er eigentlich nicht im Besitz von Override-Codes für ihr Büro sein sollte, merkt aber sofort, wie absurd das wäre. Sie presst sich ein Lächeln ab und sagt: »Danke.«

			Noch etwas fällt ihm ein. »Mama, wenn du ins Labor fährst … ich brauche mehr Server, hier, unter meiner Kontrolle.«

			»Mehr Server?« Sie deutet auf das Equipment, das den ganzen Raum zustellt.

			»Ja.«

			»Aber du hast das ganze Zeug doch in der Cloud.«

			»Sie werden mich von meinem verteilten System abschneiden, sobald sie spitzkriegen, was ich vorhabe. Ich muss also viel hier machen.«

			»Ah.« Naomi nickt. »Ich könnte einige der neuen Server aus Labor zwei mitbringen. Wir haben alles upgegradet, die sind ziemlich leistungsfähig.«

			»Ja. Perfekt. Mach das. Und bring alle Kabel mit, die du findest. Ich will physische Verbindungen. Die sind sicherer als drahtlose …« 

			»Okay.«

			»Oh, und ich brauch einen biologischen Beschleuniger. Damit die Neuronen sich schneller verbinden können.«

			»Okay. StemStim B7? Das ist optimiert zur Beschleunigung des Neuronenwachstums von Drosophila.«

			»Super.«

			Naomi lächelt. »Gut. Shannon hat die letzte Bestellung aufgegeben, als sie nach dem Mittagessen zwei von Audreys selbst gebackenen Haschkeksen verdrückt hat. Sie hat da eine Dezimalstelle durcheinandergebracht. Im Labor lagert das Zeug jetzt kühlschrankweise.« Sie geht zur Tür.

			»Warte«, sagt Colt, und im gleichen Augenblick kommt auch Naomi der Gedanke.

			»Das Labor wird unter Beobachtung stehen«, sagt sie. »Auch wenn Donnie nicht da ist. Vor allem, wenn Donnie nicht da ist.«

			»Ja. Höchstwahrscheinlich.« Er überprüft es, geht die Metadaten der lokalen Basisstationen durch und sucht nach Anomalien, nach Drohnen. »Ja. Eine Beobachtungsdrohne über deinem Labor.«

			Naomi sieht aus dem Fenster, über die Wüste, als könnte sie von hier aus das Labor, als könnte sie die Drohne sehen. »Kannst du dich darum kümmern?«

			»Die Kommunikation erfolgt nicht über meinen Verstärker, ich kann sie also nicht direkt blind stellen … Aber ich könnte vielleicht …«

			Er stellt fest, um welches Drohnenmodell es sich handeln müsste. Denkt darüber nach.

			»Ha!«, ruft er. »Ja. Sie unterscheidet sich leicht von den Drohnen, die unser Haus beobachten.«

			»Unterscheidet sich?« Naomi findet das alles andere als beruhigend. »Du meinst, sie ist bewaffnet?«

			»Nein, es ist eine reine Beobachtungsdrohne. Aber eine neue Generation, Gorgon; größerer Blickwinkel, mehr Kameras. Wenn ich also eine verdächtige Aktion am Rand des Blickfelds von unseren Drohnen vortäusche …« Colt generiert eine Rauchwolke in der Gamewelt-Ansicht, die die beiden Raben ans Drohnengehirn senden. Und dann eine weitere Rauchwolke außerhalb des Beobachtungsbereichs der Drohnen. »Der Rauch wird bald in ihr Sichtfeld kommen … Als würde man Steine in einen Busch werfen, um einen Hund abzulenken …«

			Sie wundert sich, dass er mit Vergleichen arbeitet, dass er alles sorgfältig erklärt; dass er sich ihres Wissensstandes bewusst ist und weiß, was nötig ist, damit sie es versteht.

			Blinzelnd betrachtet Colt seine Daten, wartet auf eine Reaktion. »Die Systemprotokolle sollten … Ja. Es schickt deine Labordrohne herüber, um sich das mal anzusehen, weil sie am nächsten am Geschehen dran ist. Sobald sie sich mit einem Verstärker verbindet, kann ich sie blenden.«

			»Es wird also definitiv kein Beobachter über dem Labor sein?«

			»Sie wird von einer unserer Drohnen abgelöst.« Colt zeigt aus dem Fenster. Die Drohne auf der Stromleitung entfernt sich bereits in Richtung des Labors. »Aber ich kann sie blind halten. Alles in Ordnung, Mama. Ich kümmere mich um dich.«

			»Danke, Colt.« Naomi lächelt. »Ich nehme das hier aber auch mit, für alle Fälle.« Sie greift in die Tasche der Seidenjacke, die einmal ihrer Mutter gehört hat, und lässt ihn den Stummelgriff der Beretta sehen, die Ryan ihr geschenkt hat.

			Colt starrt sie nur an.

			»Ja, ich weiß. Was würde Jesus tun?« Naomi zuckt mit den Schultern. »Jesus hatte nicht Donnie zum Chef. Und er hat auch nicht deinen Dad geheiratet …«

			»Mama …«

			»Ich werde sie nicht einsetzen. Aber ich muss sie vielleicht auf jemanden richten.«

			»Hast du Munition?«

			Sie klopft sich auf die Taschen. »Ich pass auf. Aber ich kann es nicht zulassen, dass dein Vater die Daten bekommt.«

			Sie schauen sich in den Augen. Sie wundert sich, dass sie sich in die Augen schauen können. Eine Sekunde vergeht. Zwei. Drei.

			»Mama …«

			»Ja?«

			»Ich hab zu tun.« Colt verdunkelt das Visier und wendet sich ab.

			Sie verzieht das Gesicht. Dann ein schiefes – sehr schiefes – Lächeln.

			Sie geht zum Wagen.
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			»… lebende Wesen [können] in innere Konflikte geraten. Im Falle eines Wesens mit einem einzigen Programm wäre der Begriff ›Konflikt‹ sinnlos.« 

			David Eagleman,
Inkognito. Die geheimen Eigenleben unseres Gehirns

			Sie fährt zum Labor, schnell, sieht immer wieder zum Himmel hinauf und fragt sich, wo die blinden Drohnen sind. In der letzten Kurve, am Fuß der Anhöhe, schlägt sie den Wagen zu sehr ein, korrigiert zu stark und reißt den Wagen nach rechts.

			Das Vorderrad des BMW kommt vom harten, auf hohe Haftung ausgelegten schwarzen Straßenbelag ab und gerät in den tiefen Schotter, der Wagen bricht aus und schlingert.

			Dann ein Geräusch wie Maschinengewehrfeuer.

			O verdammt.

			Schotter, der gegen die Wagenunterseite prasselt.

			Durch die Klimaanlage dringt warmer, staubiger Geruch.

			Aber sie kommt aus der Kurve heraus, ohne recht zu wissen, wie sie es geschafft hat. Und sobald die Räder wieder festen Grip haben, drückt sie das Gaspedal durch.

			Sie lacht noch immer, als sie auf den leeren Parkplatz einbiegt und den Wagen quer vor der Eingangstür abstellt.

		

	
		
			
			9

			I WISH I HAD A RIVER 
I COULD SKATE AWAY ON

		

	
		
			»Diese Verzweiflung über die Liebe ist gekoppelt an einen kaltschnäuzigen Zynismus, der jeder Meinung skeptisch gegenübersteht, derzufolge die Liebe ebenso wichtig sei wie die Arbeit, derzufolge sie für unser Überleben als Staat ebenso notwendig sei wie unser Erfolgsstreben.«

			bell hooks, All About Love

			»Wenn das Leben sich im Begehren oder im Schmerz oder auch im Nachdenken heftiger regte, wussten die homerischen Helden, dass ein Gott auf sie einwirkte. Sie erlitten und beobachteten ihn, doch das, was sich ereignete, war vor allem für sie selbst überraschend.«

			Roberto Calasso, Die Hochzeit von Kadmos und Harmonia

			»What would an ocean be without a monster lurking in the dark? Like sleep without dreams.«

			Werner Herzog
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			Sie geht durch die leeren Labore zu ihrem Büro und bleibt stehen, um einen Blick auf die Banyans zu werfen, die Colt braucht, abgeschirmte, in Regalen untergebrachte Hochsicherheitsserver.

			Hmm, kann ich die einfach so mitnehmen … Was, wenn sie festgeschraubt sind?

			Sie untersucht sie. Keine Schrauben. Gut. Sie greift in den Zwischenraum zwischen den Regalen und zieht ein Kabel heraus. Noch ein Kabel.

			Schon witzig, wie Sicherheitsbedenken die Technologie wieder rückwärts schreiten lassen, weg von der gewichtslosen, drahtlosen Zukunft.

			Zurück zu Kabeln.

			Zu Papierstapeln.

			Ein Dorf, das man verteidigen kann.

			Die Kabel geben ein sattes Klicken von sich, wenn sie aus den schmalen Anschlüssen an der Rückseite der Server gezogen werden.

			»Naomi.«

			Sie dreht sich um.

			»Oh. Donnie.«

			Er schwankt ganz leicht, seine Augen sind gerötet.

			Ein bisschen betrunken, denkt sie, aber nicht betrunken genug.

			Und er hält eine Pistole in der Hand.

			Toll, genau das, was ich heute noch brauche. Einen Idioten mit einer Waffe.

			Alle Männer in meinem Leben fuchteln mit einer Waffe vor meinem Gesicht herum.

			Sie mustert ihn nervös. Er ist nicht gerade fit, aber immer noch groß, immer noch muskulös; immer noch doppelt so schwer wie sie.

			Mit seiner freien linken Hand versucht er die Riemen des Lederholsters zu richten, das ihm unter der linken Achsel hängt. Sie scheinen unbequem hoch und eng geschnürt zu sein. Wie ein schlecht sitzender BH, denkt Naomi. Ohne Frage ein Typ, der sich immer noch selbst seine Sachen aussucht. Braunes Lederholster und schwarze Lederschuhe, dazu pissfarbene Khakis und lila Hemd … Müßig fragt sie sich – einer dieser seltsamen, willkürlichen, stressbedingten Gedanken –, ob er farbenblind ist.

			»Oh, Naomi …« Er setzt eine gespielte Was-bin-ich-von-dir-enttäuscht-Miene auf. Er dreht den Kopf etwas zur Seite und spricht mit jemandem, den sie nicht sehen kann. »Sie ist hier. Labor zwei.« Mit jemandem, der nicht da ist.

			Ryan. Donnie spricht mit Ryan. O Scheiße … Aber seinem Gesicht nach zu schließen scheint niemand zu antworten. Okay, Donnie hat nur eine Nachricht hinterlassen. Aber warum, wie ist er …

			»Du solltest doch in Pahrump sein …« Sofort bedauert sie, es ausgesprochen zu haben. Jetzt weiß er, dass sie ihn tracken können. 

			Aber sein Lächeln schwindet nicht. »Ja. Colt hat vor einer Weile meinen Wagen getaggt. Cleverer Bursche. Wir haben’s gefunden. Vielleicht sind wir ein bisschen cleverer. Hab das Ding da gelassen, wo es war.« 

			Der blöde Arsch kann es nicht lassen, anzugeben. Will beweisen, dass er mich austricksen kann.

			Sein Lächeln wird breiter. »Jetzt ist einer mit meinem Wagen in Pahrump und lässt es sich auf meine Rechnung gut gehen …«

			Mach ihn glücklich. Lock ihn aus der Reserve. Stell dich dumm. »Warum?«

			»Komm schon, wir wollten doch, dass du denkst, im Labor wäre keiner.« Mit der linken Hand zieht er einen kleinen feuerfesten, bruchsicheren leuchtend-orangefarbenen Datenwürfel aus der Tasche seiner Khakis. Hält ihn ihr hin, damit sie ihn erkennen kann.

			»Du hast meinen Datensafe geöffnet? Donnie!«

			»Keine Sorge, wir haben deine kostbaren Daten nicht ausgelesen.« Er lächelt immer noch, aber sein Lächeln wird etwas säuerlich. »Wir haben’s probiert. Ziemlich gute Verschlüsselung. Colt, was?«

			Naomi sagt nichts. Klar, Colt hat ihr die Verschlüsselung eingerichtet. Die lächerlich gut ist. Er hatte seinen Spaß dabei. Overkill.

			»Ryan meint, am einfachsten wären die Daten zu entschlüsseln … wenn du es machst.«

			Ihre Gedanken rasen. »Die Beobachtungsdrohne ist also deshalb abgezogen …«

			»Ach, wir haben sie gehen lassen. Das hieß, dass du kommen würdest.«

			»Eine Falle.«

			Er zuckt mit den Schultern. »Du bist abgetaucht. Aber wo würdest du aller Wahrscheinlichkeit nach wieder auftauchen? Zu Hause oder hier.« Er scheint ein wenig abgelenkt. Starrt auf ihre Brüste. Widerlich. »Es überrascht mich, dass du nicht als Erstes nach Hause gefahren bist. Du hast dich hier reingeschlichen, hier …« Und, schärfer: »Wo ist Colt?«

			Naomi sagt nichts. Zeigt keine Regung.

			Sie wissen nicht, dass die Raben blind sind. Sie wissen nicht, dass sich Colt im Haus aufhält. Gott sei Dank … 

			»Wo ist Colt?«

			»Warum machst du das?«

			»Es ist mein Job.«

			»Was, für Ryan spionieren?« Sie verschiebt den Server, den sie in Händen hält, als wäre er schwer, um ihren Brustkorb vor seinen Blicken zu schützen. »Na, großartig!«

			Donnie starrt sie finster an. »Ich berichte über dich, wie es mein Vertrag vorsieht.«

			Es mag es also nicht, als Spion bezeichnet zu werden.

			»Spion.«

			Wieder verlagert sie das Gewicht des Servers, setzt ihn sich auf die Hüfte, damit sie die rechte Hand frei hat. Greift, verborgen hinter dem Metallkasten, nach der Waffe in ihrer Tasche. Aber sobald sie den Sicherungshebel löst, was mit einem weichen, vertrauten Klicken einhergeht, weiß er, was sie vorhat.

			Er mag betrunken sein, aber er ist im Big Bend aufgewachsen, im ländlichen Texas, wie er jedem auf die Nase bindet, mit einem Dad, der die mexikanische Grenze patrouillierte. Mit zehn hat er seine erste Waffe bekommen. Zwei Jahre war er beim Militär. Die Erinnerung steckt bei ihm in den Muskeln; er denkt nicht nach, er feuert erst.

			Die Kugel durchschlägt den Server in ihrer Hand, ein irre lautes, metallisches Kreischen, das sich mit dem scharfen Knall des Schusses vermischt. Der Server schlägt hart gegen ihre Rippen.

			Sie und Donnie sind kurz wie erstarrt, sind schockiert vom Lärm und dem Riss, den der Schuss in ihr Alltagsleben getrieben hat.

			Sie sieht an sich hinab, um festzustellen, ob sie verletzt ist, aber das Servergehäuse weist keine Austrittsöffnung auf. Nur einige Beulen und Ausbauchungen. Die Kugel muss den Lüfter oder das Netzteil oder ein anderes großes Metallteil getroffen und innerhalb des Gehäuses zerfetzt haben.

			»Gottverdammt!«, entfährt es Donnie, der auf seine Waffe starrt, und sie weiß nicht, ob er wütend auf sich ist, weil er gefeuert oder weil er nicht getroffen hat.

			»Ich kann nichts entschlüsseln, wenn du mich umbringst, du Idiot.«

			»Ha.« Bei dem Wort Idiot verzieht Donnie das Gesicht. »Vielleicht ist mir das nicht ganz so wichtig wie Ryan.« Wieder richtet er die Waffe auf sie.

			Naomi will ihre Pistole hochnehmen, bleibt aber mit der Kimme an der Jackentasche hängen, ihr Finger rutscht vom Bügel ab und landet hart auf dem Abzug.

			Klick.

			Donnie lacht.

			Sie hat vergessen zu laden. Das Magazin ist leer.

			Die Munition ist noch in der Schachtel in der anderen Tasche ihrer Seidenjacke.

			Na, wunderbar, denkt sie sich. Zwei Idioten mit einer Waffe.

			Mit aller Kraft schleudert sie den Server auf Donnie und rennt in ihr Büro.

			Knallt die Tür hinter sich zu.

			Schließt sie mit einem Metallschlüssel ab.

			Verriegelt sie.

			Gute altmodische, physische Sicherheit.

			Die Tür erzittert, als sich Donnie mit der Schulter dagegenwirft. Kurz ist es still, bevor sie ihn gedämpft fluchen und dann durch die Tür sagen hört: »Hallo? Hallo?« Der Idiot hat sein Wearable geschrottet. Keine Telefon also mehr, nichts mehr. Gut. Und es ist eine dicke, schwere Brandschutztür. Er ist nicht so fit, um sie einzutreten.

			Sie geht zur Seite, bevor sie überhaupt bewusst den scharfen, kompakten Laut eines Schusses wahrnimmt.

			Noch einmal.

			Und noch einmal.

			Die drei Geschosse hinterlassen überraschend kleine, saubere Löcher in der Tür und blasen kleine Wölkchen aus Glasfiberpartikeln von der Isolierschicht in den Raum.

			Die erste Kugel dringt in ihre Werkbank ein.

			Die zweite lässt den kleinen Papierkorb aus Metall nach hinten wegtorkeln.

			Die dritte reißt einen langen Splitter aus dem Holzfußboden.

			Die Glasfiberpartikel schweben schimmernd im Raum.

			Wenn er mich umbringt … wer kümmert sich dann um Colt?

			Nein, wenn er mich umbringt … bringt er als Nächstes Colt um.

			Die Regeln haben sich geändert.

			Sie kauert sich auf den Boden, seitlich neben der Tür, und zieht ihre Pistole aus der Tasche. Lässt das Magazin herausgleiten. Holt die schwere, halb volle Munitionsschachtel aus der anderen Tasche. Nimmt aus der Schachtel eine Patrone, die ihr in ihrem Adrenalintaumel unheimlich massiv und lebendig erscheint. Die Messinghülle und das Kupfer-Nickel-Mantelgeschoss glänzen wie Schmuck in ihrer zitternden Hand. Eine kleine, wunderbar gefertigte minimalistische Skulptur. Sie schiebt das herrliche Objekt ins Magazin.

			Es passt nicht. Sie versucht es erneut.

			Die Patrone ist zu breit für das schlanke Magazin. Sie sieht zu den Ziffern, die seitlich an der Beretta angebracht sind.

			9 mm.

			Sie sieht zur Schachtel. Ja, dort steht 9 mm. Aber … 

			Sie dreht die Patrone um. Unten auf dem Messing ist 45 AUTO gestempelt.

			Angloamerikanisches und metrisches Maßsystem; sie ist Wissenschaftlerin, sie hat ständig damit zu tun, also komm schon, konzentrier dich …

			.45 Zoll. Das sind … 11,43 mm.

			Munition für eine andere Waffe. Ryans Waffe.

			Sie hat es nie ausprobiert. Ryan muss eine alte Schachtel wiederverwendet haben.

			Sie starrt auf die Pistole in der Hand.

			Keine Munition.

			Sie könnte so tun, als ob …

			Würde nicht funktionieren. Wenn sie mit ungeladener Waffe auf ihn zugeht, würde er sie kurzerhand erschießen.

			Für einen Augenblick jagt ihr die Stille Angst ein. Ist er immer noch im Gang? Oder wird er gleich draußen im Freien erscheinen? Sie fährt herum, achtet auf Bewegungen vor den Fenstern. Nichts. Vielleicht könnte ich … natürlich lassen sich die Fenster nicht öffnen. Das Gebäude ist abgeschirmt. Die Risiken von Krankheitserregern.

			Dann hört sie ein Kratzen und ein gemurmeltes »Scheiße« von der anderen Seite der Tür.

			Gott sei Dank. Ihm ist noch gar nicht der Gedanke gekommen, außen herum zu gehen.

			Ich könnte sie einschlagen … Wie fest ist das Glas? Nein, es ist Sicherheitsglas, Panzerglas. Und selbst wenn ich die Scheibe einschlagen könnte, würde er es hören. Es dauert seine Zeit, solches Glas zu zerbrechen. Viel Zeit, in der er nach draußen kommen und mich erschießen könnte, wenn ich durchklettere.

			Und wenn er mich umgebracht hat, bringt er als Nächstes Colt um. O lieber Gott … Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein Name, dein Reich komme, dein Wille geschehe … 

			Sie schüttelt den Kopf. Dafür ist keine Zeit.

			Nein. Deshalb hat sie nicht aufgehört.

			Sie hat aufgehört, weil sich etwas in ihr gerührt hat bei dem Gedanken, dass dieser Mann ihren Sohn umbringen will. Dass er sie umbringen will. Etwas ganz Altes erwacht. So alt wie die Religion selbst. Und jetzt ist sie ganz klar im Kopf.

			Okay, keine Munition. Also auch keine Waffe. Was kann sie also benutzen?

			Ihr Vater sagte immer, es gibt immer eine Lösung, sie ist nur eine Armlänge entfernt …

			Ihr Vater, der nicht im Himmel ist.

			Naomi steht auf und geht an ihren Schreibtisch.

			Leise zieht sie alle Schubladen heraus.

			Post-its, Packpapier, Tacker, ein kleiner Spielzeug-Mülllaster, den Colt gemocht hat, Büroklammern, ausländische Münzen, Umschläge, Stifte, allen möglichen Krimskrams …

			Ha. Da ist es.

			Die Spritze mit Kaliumchlorid. Eine nette dicke Spritze mit der dreifachen tödlichen Dosis für ihr Körpergewicht. Mehr als genug für Donnie.

			Er feuert erneut.

			Noch einmal.

			Er schießt das Schloss heraus.

			Das ist völlig lächerlich. Eine Spritze gegen eine Waffe.

			Vielleicht könnte sie sie mit Klebeband im Nacken befestigen, oder auf dem Handrücken. Und wenn sie nahe an ihm ist … 

			Nein, er hat vor wenigen Minuten vergessen, sie nach einer Waffe abzusuchen, und wäre dabei fast draufgegangen. Sogar Idioten lernen daraus. Sie wird ihn kein zweites Mal hinters Licht führen können.

			Hinter der Tür ist der nächste Schuss zu hören, diesmal aber trifft die Kugel auf Metall – vielleicht den Türrahmen, vielleicht auch das massive Riegelschloss –, und sie hört den Querschläger durch den Gang kreischen.

			»Scheeeiße …«, sagt er, verrückt nah, auf der anderen Seite der Tür.

			Muss ihn knapp verfehlt haben.

			Sie hält die Spritze hochkant zwischen Zeigefinger und Daumen. Vielleicht könnte sie sie wie einen Dartpfeil auf ihn werfen … Aber es ist eine Sicherheitsspritze, die sich nicht so leicht injizieren lässt, damit Unfälle vermieden werden. Man muss schon einige Kraft aufwenden, um den Kolben nach unten zu drücken. Außerdem würde die Spritze, wenn sie geworfen wird, nur einen Muskel oder Fett treffen. Was nicht gut ist. Sie muss sie kontrolliert einführen, in eine Vene, damit die Lösung schnellstmöglich das Herz erreicht. 

			Sie betrachtet die Trümmer auf dem Boden.

			Nein, eine Spritze ist so nutzlos wie eine ungeladene Pistole. Sie wird nie lange genug nah genug an ihn herankommen. Gut, kann sie sich aus dieser Sache herausreden? Hat er Schwächen, die sie nutzen kann? Ha, Donnie hat eine Menge Schwächen, aber das heißt nicht … 

			Und dann kommt ihr eine Idee, die so absurd ist, dass sie ein Lachen unterdrücken muss.

			Es gibt eine Möglichkeit, Donnie nahe zu kommen.

			Eine Möglichkeit, ihn so sehr abzulenken, dass er seine Waffe weglegt.

			Halte die andere Wange hin, sagt sie sich in einer Art schadenfroher Abscheu.

			Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.

			Nein, das ist absolut verrückt. Außerdem ist es dann nicht möglich, die Spritze zu verstecken. Aber wenn ich nichts tue …

			Tötet er mich.

			Und dann Colt.

			Sie hört ihn hinter der Tür nachladen.

			Er will mit einem vollen Magazin durch die Tür brechen. Und er weiß, dass ich auf ihn warte. Er wird nicht glauben, dass mein Magazin leer ist.

			Also wird er sich ins Zimmer schießen. Sich selbst Deckungsfeuer geben.

			Hätte ich mehr von Colts Spielen gespielt, wüsste ich vielleicht, was zu tun ist … Sie muss lachen, was sie schnell unterdrückt. Sie will Donnie nicht wissen lassen, wo sie ist.

			Aber kann er nicht einfach raten, wo ich bin, und mich durch die Tür hindurch erschießen?

			Angst schnürt ihr die Kehle zu. Sie packt sich die Spritze, drückt sich flach an die Wand, schiebt sich an ihr entlang weg von der Tür. 

			»Mach die Tür auf und komm raus«, sagt Donnie. Seine Stimme klingt so nah. Und sie klingt unsicher.

			Oh … er hat Angst, durch die Tür zu kommen.

			Er hat Angst vor dem Tod.

			»Verfluchte Schlampe. Warte, bis ich dich in die Finger kriege.«

			Verfluchte Schlampe? Er will mich ermorden, und dann nennt er mich eine verfluchte Schlampe?

			Sie hört es seiner Stimme an. Er versucht sich etwas einzureden. Er braucht eine Rechtfertigung für das, was er gleich tun wird. Na, das würde zu ihrem Plan passen. Ihrem halben Plan …

			Ja, sie kennt diese Stimme, hat dieses zittrige Maulheldentum selbst erlebt in den BDSM-Darkrooms, bei Anfängern, jungen Männern, die damit noch nicht vertraut waren.

			Okay. Dann arbeiten wir doch daran, nahe an ihn heranzukommen.

			Erzähl ihm erst mal, was er hören möchte.

			»Ich will nicht sterben«, sagt sie. »Ich mach alles, was du willst, nur, bitte, bring mich nicht um.« Sie verzieht das Gesicht bei diesen Worten. Wie auch immer, reg seine Fantasie an. Lass ihn denken, dass er Macht über dich hat. Aber rede weiter, halte ihn auf Trab.

			»Verdammt noch mal, du wirst tun, was ich dir sage!« Seine Stimme zittert. Der Mann ist hysterisch, denkt sie. Und er klingt, als wäre er etwas weiter entfernt. Natürlich, er muss denken, dass sie mittlerweile ihre Waffe geladen hat. Er hat Angst, dass sie ihn durch die Tür erschießen könnte. Gut. Das verschafft mir Zeit … Ja, sie ist sich ziemlich sicher, zu wissen, wie sie nahe an ihn herankommen kann, ohne erschossen zu werden.

			Sie kennt die Studien über Vergewaltigungen in Kriegszeiten.

			Deren Zahl so unglaublich hoch ist. Vergewaltigt die Frauen, tötet die Männer.

			In ihrer Jugend hat sie alles gelesen, was sie zu dem Thema finden konnte; war fasziniert, erstaunt, angewidert gewesen. Feministische Theorien. Soziale Lerntheorien. Evolutionstheorien. Und historische Fakten … Zwei Millionen Frauen, die in wenigen Wochen in Ostdeutschland von den Russen vergewaltigt wurden. Männer, die in ihrem Heimatort, in ihrer eigenen Kultur wahrscheinlich niemals jemanden vergewaltigt hätten. Aber wenn sie dem Tod ins Gesicht sahen, wenn ihre Chance, die eigene DNA weiterzugeben, schwindet … 

			Die unbewussten Entscheidungen, die der Körper trifft, die der Verstand nachher zu rechtfertigen versucht …

			Und später natürlich, in Berkeley, beschäftigte sie sich mit Vergewaltigung als Reproduktionsstrategie bei Barbarie-Enten. Und bei Schimpansen, Gänsen, Tümmlern, Orang-Utans, Schnabelfliegen …

			Sie weiß, dass Geburtenkontrolle, Abtreibungen, Gefängnisstrafen und gravierende kulturelle Verschiebungen den Ausdruck und die Bedeutung der Vergewaltigung in ihrer Kultur verändert haben. Sie weiß, dass Donnie dazu sozialisiert wurde, Macht auszuüben, um zu dominieren und zu herrschen. Und sie weiß, dass Donnie glaubt, er wäre ein Individuum, das eigene Entscheidungen trifft. All das ist wahr, jeweils auf seiner eigenen Ebene.

			Aber die Art und Weise, wie er von seinem Polizisten-Dad und seiner Krankenschwester-Mom unten in Texas zum Handeln erzogen wurde – wo er sich jeden Fast and Furious-Film angesehen und nichts anderes als Bro-Country-Musik gehört hat –, das basiert auf einer Architektur, die über Generationen hinweg entstanden ist und die Naomi ihr ganzes Leben lang studiert hat.

			Ja, sie weiß eine ganze Menge über Vergewaltigungen. Und eine ganze Menge über Donnie. Zeit, dieses Wissen zu nutzen.

			Okay, denkt sie. Ja. Ich kann es. Nah an ihn rankommen. Aber er will, dass ich ihm beweise, dass ich unbewaffnet bin … Also, wie überzeuge ich ihn, dass ich keine Bedrohung darstelle, ohne dass dem wirklich so ist? Wie bringe ich ihn dazu, dass er denkt, er könnte es tun … das … ohne dass ich ihn es tun lasse?

			Die Antwort springt sie förmlich an. Sie ist so lächerlich und so perfekt, und diesmal lacht sie wirklich laut auf.

			»Ich komme raus, unbewaffnet, ohne Pistole«, ruft sie, und einen Augenblick lang sorgt sie sich, sie könnte zu triumphierend klingen, fürchtet, er könnte es hören. Sie dämpft ihre Stimme und verleiht sich einen verzweifelten Anstrich. »Ich hab nichts versteckt, keine Waffe … Du hast gewonnen.«

			»Du meinst, ich würde dir trauen? Du wolltest mich verdammt noch mal erschießen.«

			Perfekt. Lass die Falle zuschnappen. »Ich beweise es dir. Ich zieh mich aus, ich komme raus. Nackt. Du kannst es überprüfen.«

			»Ha.« Pause. »Nackt?«

			Sie hört es an seiner Stimme. Wie es in ihm arbeitet.

			»Ja, nackt«, ruft sie. »Ohne Waffe.« Du Drecksack.

			Eine längere Pause. »Okay. Nackt. Hände da, wo ich sie sehen kann.«

			»Natürlich. Klar.«

			Okay. Wunderbar. Was braucht sie noch?

			Sie durchquert den Raum, so schnell und so leise, wie es möglich ist.

			Eine Art Gleitmittel … sie sieht sich um, kann nichts entdecken. Dann fällt es ihr ein. Vielleicht ist es noch da … Sie geht zu den Regalen, greift zum obersten hinauf. Hinten, ja … Sie holt ein schweres, verstaubtes Gefäß herunter. Es enthält eine kleine Säule silbriger Partikel in einer klaren Flüssigkeit.

			Winzige Natriumplättchen, bedeckt von hochreinem Mineralöl.

			Die Tür erzittert, Donnie tritt von der anderen Seite dagegen. Sie zuckt zusammen. Sie hört, wie sich Donnie rasch von der Tür wegbewegt.

			»Komm raus, verdammt noch mal!«, schreit er.

			»Ich bin noch am Ausziehen. Ich komm raus, ganz nackt.« Ja, pflanz ihm dieses Bild in den Kopf. »Unbewaffnet. Du kannst alles tun. Aber bitte bring mich nicht um. Ich bin keine Bedrohung …«

			»Quatsch! Du hast die verfickte Pistole!«

			»Ich geb dir die Pistole«, ruft sie, während sie ihre Schuhe auszieht.

			»Meinst du, ich bin bescheuert?«, entgegnet er durch die beschädigte Tür. Sie rollt mit den Augen und nickt nur, während er fortfährt: »Du hast da drin noch eine Waffe.«

			Schnell zieht sie ihre Sachen aus. »Nein, nur die eine … Hör zu, es tut mir leid wegen der Probleme, die Colt euch gemacht hat …« Verschaff dir Zeit. »Ich wollte gar nicht die Pistole ziehen, du hast mir nur Angst eingejagt, das ist alles …«

			»Man braucht nicht so lange, um sich auszuziehen.« Donnie klingt völlig durchgeknallt. Wahrscheinlich ist er ebenfalls heillos überfordert.

			»Ich weiß, ich weiß. Ich bin nackt.« Das ist ein Experiment, du schaffst es: Knips seinen Penis an, knips sein Gehirn aus … »Aber ich hab Angst, Donnie. Ich hab Angst, rauszukommen.«

			»Ich werde dir nichts tun … Komm einfach raus, mit erhobenen Händen.«

			Ah, er redet in Filmklischees. Was für ein Wichser.

			Sie kauert sich hin und nimmt die Spritze zur Hand. Sie dreht sie zwischen den Fingern hin und her, betrachtet sie und spürt, wie sie sich entscheidet. Ein körperlicher Vorgang, die Schultern lockern, sich entspannen. Ja, ich kann es. Ich werde es tun. Er ist stärker, aber ich bin schlauer. Wieder ändert sich ihre Stimmung, sie fühlt sich geradezu euphorisch.

			»Schwöre, dass du mich nicht umbringst«, ruft sie, um ihn zu beschäftigen.

			»Ich bring dich nicht um. Solange du nicht irgendeinen Scheiß abziehst.«

			Die lange rote Schutzkappe auf der Nadel scheint festzusitzen, aber bei dem Gedanken, dass sie in ihr sein wird, schraubt sie sie noch etwas fester, nur für den Fall. Ich brauche ein Bändchen … ha. Mit Zähnen und Fingern löst sie den roten Faden, den Yaakov ihr geschenkt hat und der sie vor dem bösen Blick schützen soll.

			Sie bindet den roten Faden um den unteren Teil des Kolbens. Zieht den Knoten fester.

			»Vielleicht sollte ich erst die Kugeln aus der Pistole nehmen?« Ja, schadet nichts, wenn er glaubt, sie hätte sie geladen. Wenn er weiß, dass sie überhaupt keine Munition hat, könnte er einfach reinspazieren … 

			»Wirf die verfickte Waffe einfach raus. Gesichert.«

			»Okay. Halt, einen Moment, wie sichere ich sie?«

			»Verdammte Scheiße …«

			Sie öffnet das Gefäß, taucht die Fingerspitzen ins Mineralöl und ölt damit die Spritze, ölt den Kolben. Ölt ihre Schamlippen. Das Öl ist durch die Klimaanlage gekühlt. Schon okay. Du bereitest nur den Apparat für ein Experiment vor.

			Und was ist die Alternative? Vergewaltigt werden? Getötet werden? Beides? Das hier ist Krieg. Frauen haben Härteres abgezogen, um zu überleben.

			Sie atmet tief durch und versucht sich zu entspannen. Oh, komm schon, sie ist viel kleiner als ein Spekulum. Du kannst es … 

			»Ich glaube, es ist sicherer, wenn ich die Kugeln rausnehme«, ruft sie. Hör zu, Donnie ist gefährlich; nichts zu tun ist gefährlich; die Spritze ist sicher. Hochwertige Materialien, die anspruchsvollen Sicherheitsnormen entsprechen, sie ist dicht, die Nadel ist abgedeckt, die Kappe sitzt fest … »Ich will die Pistole nicht rauswerfen, was, wenn sie losgeht …«

			»Das ist doch lächerlich.« Donnie klingt, als könnte er jeden Moment durchdrehen. Nicht gut. »Sichere die Waffe. Da ist dieser kleine Hebel, wo dein Daumen ist. Den hast du schon mal betätigt, ich hab’s gehört …« 

			»Ach, das Teil!« Ja, sorg dafür, dass er sich clever vorkommt … »Hab ihn gefunden. Danke.«

			Mach es … Sie trällert im Stillen la-la-la-la-la-la-la vor sich hin, damit sie nicht darüber nachdenken kann, während sie sich langsam die rote Plastikkappe und dann die restliche Nadel einführt. Stößt sie noch tiefer hinein, bis von dem ganzen Ding nichts mehr zu sehen ist und nur noch ein paar Zentimeter des roten Fadens herausschauen. Mehr als genug für einen festen Griff … Sie stopft den heraushängenden Faden noch weiter zwischen die Schamlippen. Nun ist alles unsichtbar. Gut. Siehst du, war doch gar nicht so schlimm …

			»Okay, okay, ich komme jetzt«, sagt sie. »Ich werfe als Erstes die Pistole raus.«

			Sie sperrt die Tür auf. Nur einige Zentimeter. Lässt die Waffe über den Boden schlittern, so weit wie möglich.

			Schiebt auch die Munitionsschachtel raus. »Okay? Keine Pistole. Keine Kugeln.«

			»Okay.«

			»Ich werde jetzt …« Nein, sag es ihm nicht. Benimm dich unterwürfig. Es soll seine Idee sein. »Soll ich jetzt rauskommen?«

			»Ja. Langsam. Die Hände da, wo ich sie sehen kann.«

			Sie sieht ihn nicht durch den Spalt. Er muss seitlich stehen und die Tür abdecken.

			Sie holt tief Luft.

			Du hast einen Plan, du weißt, was ihm gefällt. Du weißt, wie er dich sieht. Entsprich dem Klischee, nutze es. Sei unterwürfig, ja. Bring ihn dazu, dass er unachtsam wird.

			Dann bringst du ihn um.

			Sie stößt die Tür weiter auf. Tritt hinaus in den Gang, nackt, die Hände erhoben.

			Okay, da ist Donnie, die Waffe auf sie gerichtet.

			Sie dreht sich zu ihm hin. Sie sieht die Erektion, die sich in seinen grässlichen gelben Khakis abzeichnet.

			Er zögert. Er ist immer noch ängstlich und paranoid. Aber der Penis steht im Rang höher als der präfrontale Cortex. Der Penis ist sehr viel älter, seine Bedürfnisse sind urtümlicher.

			»Ha«, sagt er.

			Vorsichtig – keine plötzlichen Bewegungen – zeigt sie ihm ihre Hände. Vorn und hinten. 

			»Dreh dich um«, sagt er.

			Im fensterlosen Gang ist es ruhig. Langsam dreht sie sich um, sie hört, wie sein Atem sich ändert. Sie unterdrückt ein Lachen. Halte die andere Wange hin … 

			»Streich mit den Fingern durch die Haare«, sagt er.

			»Was?«

			»Zeig mir, dass nichts in den Haaren ist.«

			Sie spreizt die Finger und kämmt sich die Haare durch, rauf, runter, zur Seite. Hebt die Haare hoch, damit er den Nacken sieht.

			»Siehst du? Keine Waffe«, sagt sie. Vorsicht, Vorsicht. Lass ihn deine Wut nicht spüren.

			»Okay …«, sagt Donnie. »Komm her. Langsam.«

			Naomi widersteht dem Drang, sich umzudrehen und davonzulaufen. Langsam geht sie mit erhobenen Händen auf ihn zu, versucht Blickkontakt herzustellen, menschlichen Kontakt, um die Wahrscheinlichkeit zu verringern, dass er sie umbringt, aber sein Blick huscht ununterbrochen zwischen ihren Brüsten und ihren Genitalien hin und her, rauf, runter, rauf, runter.

			Das ist der böse Blick, denkt sie.

			Sie sieht es ihm an, er denkt nicht mehr, er fühlt nur noch. Stimulus/Response. Er hat angebissen.

			»Ha«, sagt er wieder. Zu mehr ist er nicht mehr in der Lage.

			Es fühlt sich so seltsam an, wie ein unangenehmer Traum.

			Aber auch seltsam vertraut.

			Sie muss an all die Darkrooms denken. An die vielen Male, an denen sie sich selbst an eine Grenze getrieben hat, sich von anderen Männern an die Grenze treiben ließ. Aber das hatte der Lust gedient, hier ist es das absolute Gegenteil … Es ist schwer, ihre Wut zu verbergen.

			In einer üblichen Dom-Sub-Beziehung hat der Sub ein Safeword, mit dem er das Spiel jederzeit beenden kann. Der Sub ist derjenige, der die Kontrolle ausübt.

			Diesmal ist es real. Wenn sie die Kontrolle will, muss sie sie sich nehmen. Und wenn ihr es nicht gelingt … sie will den Gedanken nicht zu Ende denken.

			Er macht einen Schritt auf sie zu, hat die Waffe in der rechten Hand, und sie kann seinen Bieratem riechen, und noch was, Schokolade? Erdnussbutter?

			»Terroristen…schlampe«, murmelt er.

			Sie weiß, die beste Strategie ist es, den Mund zu halten und nicht seine Wut, seine Angst anzufachen, aber sie kann nicht anders: »Was?«

			»Komm schon, ich weiß es doch. Ich weiß es. Du und dein durchgeknallter Bengel. In ganz Vegas gehen Explosionen hoch.«

			Es folgt eine Pause, eine merkwürdige Pause. Ihre Sinne sind vom Adrenalin und Cortisol so überreizt, dass sein Gesicht so groß wie ein Planet erscheint und sie noch die kleinste Stimmungsänderung bei ihm wahrnimmt. Trotzdem braucht sie ein paar Sekunden, bis ihr klar wird: Er weiß nicht weiter. Zu viele Besuche in Pahrump, zu viele Jahre, in denen professionelle Sexarbeiterinnen die Show am Laufen hielten und so taten, als hätte er das Sagen. Jetzt aber ist er am Drücker, buchstäblich, er hat eine Waffe … und weiß nicht, was er tun soll.

			Oh, fuck you, Donnie, genau so einer warst du schon immer, du beschissener Wichser …

			Plötzlich hat sie Angst, er könnte ihr ansehen, was sie wirklich über ihn denkt, was sie wirklich fühlt; schlimmer noch, sehen, was sie gleich tun wird. Daher senkt sie den Blick und geht auf die Knie – nicht zu schnell, er soll sich nicht erschrecken –, damit er ihr Gesicht nicht mehr sieht.

			Im Knien ist sie ihm näher, in Reichweite, damit sie ihn berühren kann. Der glatte Holzboden fühlt sich überraschend kühl an. Er zieht die Pistole nach oben, außerhalb ihrer Reichweite, damit sie sie nicht zu fassen bekommt, und richtet sie wieder auf sie. »Ja«, sagt er. »Gut.« Jetzt klingt er wieder selbstbewusst. »Fangen wir damit an.«

			Sie greift nach dem unter seiner Bierwampe halb versteckten Reißverschluss, und er stöhnt schon in Erwartung, noch bevor sie ihn überhaupt berührt. Sie zieht den Reißverschluss nach unten.

			O Gott, ich muss ihn anfassen … 

			Er hat das Gebäude verriegelt. Es wird dich sonst keiner retten. Mach es.

			Folge deinem Plan.

			Sie streift seine Khakis nach unten, sodass sie sich unten um die Knöchel, über den Schuhen bauschen. Gut, so kann er nicht laufen, falls ihr Plan misslingt, falls sie wegrennen muss.

			Sie zieht ihm die altmodischen Boxershorts nach unten, sein Penis verfängt sich im elastischen Gummibund, bevor er sich mit einem Ruck befreit. Die halbschlappe Erektion eines Betrunkenen. Schon okay, ein Experiment, er ist nichts weiter als ein Versuchstier, werde nicht emotional … Sie greift danach. Er zuckt in ihrer Hand wie ein Fisch, den sie aus einem Teich geschöpft hat, und sie muss an die vielen Versuchstiere denken, die sie im Lauf der Jahre getötet hat. Sie hat Mäusen das Genick gebrochen, größeren Säugetieren eine Injektion verabreicht. Wieder sieht sie den letzten Hund vor sich, der ihr vertraut, der ihr noch im Tod die Hand geleckt hat, und die Erinnerung an seine raue, liebende Zunge auf ihrem Handrücken ist so lebhaft, dass ihre Augen feucht werden.

			Ich hab die falschen Tiere getötet.

			Vergib mir, Gott, was ich getan habe. Was ich dabei bin zu tun …

			Nein, nein. Tu nicht so, als wärst du perfekt. Du bist nicht der heilige Franziskus. Du tötest Unschuldige, weil es der Wissenschaft dient, weil du dafür bezahlt wirst. Wenn du diese wunderbaren Geschöpfe umbringen kannst … dann kannst du auch dieses Stück Dreck umbringen.

			Sie packt den Penis fester, bewegt die Hand vor und zurück, nur ein wenig, und er stöhnt und lehnt sich gegen die Wand, stöhnt wieder bei jeder Bewegung ihrer Hand.

			Gut, damit verdeckt er jedes Geräusch … O verdammt, ich hätte mit der linken Hand anfangen sollen.

			Jetzt ist es zu spät, um noch die Hand zu wechseln, er würde merken, dass sie was vorhat. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Okay.

			Sie beschleunigt die Bewegungen der rechten Hand ein wenig. Sein Stöhnen wird lauter, er spreizt die Beine etwas mehr, ist aber immer noch gefangen in seinen Khakis, weshalb er sich mit den Armen an der Wand abstützt. Die Pistole hält er jetzt flach gegen die Wand gedrückt. Gut … 

			Sie sieht zu seinem Gesicht hoch, versucht sich seinen Blickwinkel vorzustellen. Er kann unmöglich erkennen, was sie mit der anderen Hand macht. Sein Kopf ist viel zu weit hinten, seine Wampe ist im Weg.

			Sie fasst mit der freien linken Hand nach unten und fingert nach dem roten Faden. Zieht an, vorsichtig. Presst. Schließlich gleitet die Spritze heraus, und plötzlich, wegen der irrationalen Angst, die Spritze könnte wie ein Champagnerkorken herausploppen, gibt sie ein »Ohhhh …« von sich, um jedes Geräusch zu übertönen. Aber natürlich ist nichts zu hören. Die Spritze baumelt jetzt am Faden zwischen ihren Fingern.

			Sie weiß, er kann nicht über seinen Bauch, seinen Hemdsaum sehen, aber sie zittert immer noch vor Anspannung und fürchtet, er könnte sich bewegen. Er scheint zu glauben, ihr »ohhhh …« und ihr Zittern würden von Erregung künden, denn er antwortet mit einem Stöhnen, was ihren Hass schürt. Mein Gott, er denkt wirklich, er hätte ein Anrecht auf meine Lust, ich würde es genießen.

			Sie kann nicht anders, sie greift hart zu, will ihm wehtun, und er sagt: »He, langsamer.«

			»Okay«, sagt sie. Beruhige dich, beruhige dich.

			»Nimm ihn in den Mund«, sagt er.

			»Ich wollte nur sehen, wie groß ich ihn kriege«, sagt sie mit sanfter Stimme. Verpass dem Ego des Idioten einen Schub, so ist es recht. »Ah, das ist gut, ja …« Ihre Worte lenken ihn ab und überlagern alle Geräusche, während sie versucht, mit der linken Hand die rote Plastikkappe von der verdammten Nadel zu bekommen, mein Gott, nicht fallen lassen.

			»Sie haben Ihr Fitnessziel für diesen Tag erreicht«, ertönt eine fröhliche Stimme nahe an ihrem Ohr. »Herzlichen Glückwunsch!« Eine frohgemute kleine Melodie erklingt.

			Donnie grunzt vor Überraschung oder Genervtsein.

			Ah, sein Fitnessmonitor am linken Handgelenk. Naomi prustet vor Lachen und wandelt es in ein Husten um. Nicht lachen. Sein Herz schlägt also schnell. Gut. Das hilft.

			Er greift herum, um den Fitnessmonitor abzuschalten, aber die Melodie lässt sich nicht abstellen, solange er mit der rechten Hand die Waffe in der Hand hält. Er zögert, doch dann steckt er die Pistole ins Holster hoch unter dem linken Arm. Jetzt, denkt sie, während er abgelenkt ist …

			Sie packt die schlüpfrige Spritze mit der linken Hand. Mit drei Fingern presst sie sich fest in die Handfläche, mit Daumen und Zeigefinger versucht sie die rote Plastikkappe abzuschrauben, sie rutscht ab, rutscht noch mal ab. Ihre Fingerspitzen sind zu ölig, sie bekommt die Kappe nicht richtig zu fassen. O Gott, warum hab ich die Kappe so festgeschraubt?

			Mehrmals streicht sie ihren Daumen und Zeigefinger am Oberschenkel trocken. Und dann hat sie die Plastikkappe fest im Griff: eine, zwei, drei Umdrehungen, und sie ist ab.

			Okay, geschafft. Ich muss sehen, was ich tue.

			Die fröhliche Melodie über ihr verstummt. Sie geht näher ran.

			»Ja«, sagt er. »Oh, ja.«

			Sie studiert seinen Penis mit klinischer Distanziertheit. Das perfekte Ziel – aufgepumpte, weiche, blutgefüllte Schwellkörper und Venen, die das Blut ableiten. Unmöglich zu verfehlen …

			Aber nachdem jetzt die Pistole im Holster steckt, hat er beide Hände frei. Er greift nach ihr. Lass dich nicht am Haar packen … Sie zieht den Kopf zurück, außerhalb seiner Reichweite.

			»Nimm ihn in den Mund«, sagt er und versucht erneut nach ihrem Kopf zu greifen.

			»Warte, gleich bin ich so weit«, sagt sie. »Du wirst es nicht bereuen, vertrau mir.« Sie geht noch etwas tiefer, um einen besseren Blick auf ihr Ziel zu haben, verdreht leicht die Hand an seinem Schaft, um ihn abzulenken. Er wirft den Kopf nach hinten und stöhnt.

			Und sie wundert sich, dass er ihr vertraut, dass er wirklich denkt, sie würde es machen – er hat so viele Pornos gesehen, so viele Frauen dafür bezahlt, dass er es tatsächlich für normal hält, was sie hier tut. Er hat noch nicht einmal Angst, dass sie es sich anders überlegen, dass sie versucht sein könnte, ihn zu verletzen. Er hat noch nicht einmal mehr Angst. Er glaubt nicht, dass eine Frau ihm wehtun könnte. 

			Schalt dein Scheißgehirn aus.

			Er versucht jetzt seinen Schwanz dazu zu überreden, die Erektion aufrechtzuhalten, indem er vor sich hin murmelt: »Ich werde dich so hart ficken, ich werde in dir kommen, du dumme chinesische Hure …«

			Es ist fast eine Erleichterung, ihn so zu erleben. Wie ermüdend war es, sich jahrelang zu fragen, ob sie überreagiert, ob sie verrückt ist, weil sie es immer vermeiden wollte, mit ihm allein in einem Raum zu sein … 

			Sein Penis pocht in ihrer rechten Hand, während sich die Nadel von unten nähert, und plötzlich steht ihr das ganze Ausmaß ihres Tuns vor Augen.

			»Willst du es wirklich?«, sagt sie und weiß noch nicht mal, mit wem sie redet: mit sich, mit Donnie, mit Gott … 

			»Nimm einfach verdammt noch mal meinen Schwanz in deinen Scheißmund«, sagt Donnie.

			»Oh, Donnie«, sagt sie traurig. »Oh, Donnie«, und damit sticht sie ihm die Nadel – sie ist so spitz, dass sie kaum zu spüren ist – in die Unterseite des Penis, ganz nah an der Wurzel.

			Nichts als Blutgefäße, du kannst nicht verfehlen. 

			Unbeholfen drückt sie mit der linken Hand auf den Kolben. Einen schrecklichen Augenblick lang bewegt er sich nicht, dann gibt er nach, und es geht ganz schnell, die gesamte Flüssigkeit verschwindet in ihm, und endlich registriert auch er, dass etwas geschehen ist. »Was zum Teufel …«

			»Tut mir leid, meine Fingernägel …«

			»Mein Gott, schneid dir deine Klauen.«

			Kurz, durch den verstärkten Druck der injizierten Flüssigkeit, wird seine Erektion noch härter. »Ja, das ist es …«, sagt er unsicher.

			Mein Gott, er weiß es immer noch nicht …

			Aber sein Körper gerät schon in Panik, zieht das Blut und die Lösung aus seinem Penis ab und stellt sich schon auf Kampf oder Flucht ein. Seine Erektion fällt in sich zusammen, und das aufgelöste, tödliche Salz wird direkt nach oben in sein schlagendes Herz gezogen.

			Perfekt.

			Er schwankt, sieht verwirrt zu ihr hinunter, und sie lächelt.

			»Ich hab dir was Besonderes versprochen«, sagt sie und zieht sacht die Nadel heraus.

			Benommen greift er zum Holster, zu seiner Waffe, aber es ist zu spät. Blut bewegt sich in Schrittgeschwindigkeit durch menschliche Venen, nur wenige Schläge genügen, um die Flüssigkeit nach oben ins Herz zu befördern, schon jetzt ist er kurz vor dem Herzstillstand.

			Während er auf die Knie sackt, erhebt sie sich; es ist wie ein Tanz, sie bewegen sich aneinander vorbei, tauschen die Stellung.

			Sein Kopf ist jetzt unter ihr, er sieht zu ihr auf, endlich stellt er Blickkontakt her, erstaunt über diese Umkehrung.

			Erleichterung überflutet sie, so stark, dass ihr beinahe übel wird.

			Die dreifache tödliche Dosis für eine Frau meines Gewichts, denkt sie. Es handelt sich nicht um eine lineare Skala, wahrscheinlich ist es also für Donnie die doppelte tödliche Dosis.

			Sie sieht die Prozesse, die in ihm vor sich gehen, so deutlich, als würde sie sie unter einem Elektronenmikroskop betrachten. Da sein Blut mit der Salzlösung gesättigt ist, können die Kaliumionen nicht mehr die Zellwände durchdringen und ihre lebensnotwendigen Botschaften weiterleiten. Die Muskelfasern seines Herzens fallen aus, eine nach der anderen, und können nicht mehr den nächsten Kontraktionsvorgang einleiten.

			Das Experiment funktioniert.

			»Wie gefällt es dir, Donnie?«

			»O Gott …«

			Er starrt nach unten, aber die Nadel war so spitz, der Druckabfall nach dem Abflauen der Erektion, der die winzige Wunde schloss, verlief so schnell, dass nicht ein Bluttropfen zu sehen ist. Er hat keine Ahnung, was passiert.

			»Penetriert zu werden, gegen deinen Willen? Gefällt es dir?« Sie hält die Spritze am roten Faden hoch. »Wenn ich in dir abspritze? Sex ist gefährlich, Donnie.«

			Er ist auf den Knien, fasst sich mit einer Hand an die Brust, an sein krampfendes Herz, sodass es kurz so aussieht, als wollte er einen Treueid ablegen. Mit der anderen Hand tastet er blind umher, bis er sie um seinen zusammengeschrumpelten Schwanz und die Eier legt. Er will etwas sagen – will atmen –, aber er kann nicht. Er stürzt nach vorn aufs Gesicht.

			Sie macht einen Schritt, stellt vorsichtig den nackten rechten Fuß auf sein Kreuz und drückt ihn zu Boden, während er – die Hose ist noch immer um seine Knöchel gewickelt – unaufhörlich zuckt.

			Die Zuckungen werden schwächer. Die Abstände größer. Das Herz stirbt langsam. Es dauert eine Weile. Es ist nicht leicht, einen Menschen zu töten.

			Schließlich gibt es keinen Herzschlag mehr. Keine Atmung. Nichts mehr.

			Sie entspannt sich ein wenig, lässt den Faden los, und die leere Spritze fällt auf den Holzboden. Sie wartet eine weitere Minute, für alle Fälle. Dann geht sie in die Hocke und dreht ihn auf den Rücken. Er ist schwer. Totes Gewicht … Sie holt die orangenen Datenwürfel aus seinen Taschen. Einen, zwei, drei, vier, fünf … Betrachtet sie. So klein, trotzdem enthalten sie so viele Jahre ihres Lebens. Alles, was sie über das Gehirn und den Körper herausgefunden hat. Wie Verlorenes ersetzt, wie Kaputtes repariert werden kann.

			Sie sieht zur Leiche. Alle Wörter und Gefühle, die sie jemals hinuntergeschluckt hat, kommen wieder hoch. »Du … beschissenes … Arschloch …« Sie verpasst ihm einen heftigen Tritt seitlich in den Bauch. Sein Bauch wabbelt, der ganze Körper wankt hin und her. »Du hast mich gezwungen, das zu tun.« Sie tritt ihn wieder und wieder, bis ihre nackten Füße schmerzen.

			Sie wendet sich ab und kehrt in ihr Büro zurück.

			Hinter ihr ertönt ein panisches elektronisches Fiepen, sie fährt herum.

			Der Kardio-Alarm schrillt durch den Gang.

			Verdammt verdammt verdammt, den hat sie völlig vergessen … Donnies Fitnessmonitor. Sie muss verhindern, dass er den Notarzt alarmiert … 

			Sie läuft zurück, wirft die fünf Datenwürfel in weitem Bogen zu Boden und packt den alten verschrammten Monitor, der an seinem schlaffen Handgelenk rot pulsiert. Packt seine andere Hand, zieht sie heran, drückt mit dem toten Finger auf »falscher Alarm«, um den Notruf abzubrechen.

			Der Finger ist noch warm, der Fingerabdruck ist noch zu erkennen, es funktioniert.

			Mit seiner toten Hand schaltet sie den Monitor aus.

			Sie steht auf. Senkt kurz den Kopf, aber es kommen ihr keine Worte über die Lippen. Es gibt keine Gebete dafür.

			Er hat es nicht anders verdient. Es ist vorbei.

			Jetzt kann er Colt nichts mehr antun. Er kann überhaupt niemandem mehr etwas antun.

			Sie sammelt die Würfel ein und holt ihre Sachen.

			Im Büro zieht sie ihre Unterwäsche an, aber dann fällt ihr die Leiche wieder ein, draußen im Gang, unbeobachtet. Seine Pistole, die immer noch im Holster steckt. Sie zittert aus urtümlicher, irrationaler Angst, er könnte wieder lebendig werden, wenn sie ihn unbeobachtet liegen lässt … Sie trägt ihre restlichen Sachen nach draußen in den Gang und lässt ihn nicht aus den Augen, während sie sich anzieht.

			Danach geht sie erneut seine Taschen durch, um sich zu vergewissern, dass sie alle Datenwürfel hat. Sie zieht seine Pistole aus dem Holster, überprüft die Sicherung, schiebt sie sich in die Jackentasche. Geht durch den Gang, hebt ihre leere Pistole und die Schachtel mit der nutzlosen Munition vom Boden auf. Und dann, schuldbewusst denkt sie an Fingerabdrücke und Mordwaffen, hebt sie auch die leere Spritze auf und gibt sie in die Schachtel mit den Patronen.

			Sie dreht sich um und betrachtet ihn. Die Muskeln sind schlaff. Die Anspannung hat sich gelöst. Er wundert sich nicht mehr.

			Der Geist hat den Körper verlassen.

			Der Abbau, Zelle für Zelle, hat eingesetzt. Jeder jetzt noch zugefügte Schaden wird nie mehr repariert werden.

			Asche zu Asche. Staub zu Staub.

			Ein Arschloch weniger.

			Es war verrückt. Es war vollkommen verrückt.

			Ich hab’s getan.

			Sie kehrt ins Labor 2 zurück. Holt den Beschleuniger aus dem Kühlschrank, eine dicke, einmal zu verwendende Kapsel mit StemStim B7.

			Stöpselt für Colt einen neuen Server ab.

			Trägt den Server hinaus zum Auto.

			Noch einen.

			Noch einen.

			Nimmt noch ein paar Kabel mehr mit, sicher ist sicher.

			Als sie fertig ist, steht sie auf dem heißen, leeren Parkplatz neben ihrem Wagen. Sie sieht zum Gebäude zurück. Die Seidenjacke ihrer Mutter spannt sich über ihren Schultern unter dem Gewicht der beiden Pistolen, der Patronen, der Spritze, der Datenwürfel. Der Tod; ihr Lebenswerk.

			Wer bin ich?, denkt sie fasziniert.

			Sie sucht in sich nach Schuldgefühlen, aber da ist nichts. Nur glühende, massive, unvertraute Freude.

			Ich musste Donnie töten, um Colt zu retten. Um mich selbst zu retten. Und ich bin froh, dass er tot ist. Würde Jesus es lieber sehen, wenn Colt tot wäre? Wenn ich tot wäre? Warum sollte ihm das lieber sein? Nein, tut mir leid, Mama. Tut mir leid, Jesus. Ich habe versucht, gut zu sein, aber es hat nicht gereicht.

			Ich habe Leben zur Welt gebracht. Und jetzt habe ich den Tod in die Welt gebracht.

			Wer bin ich jetzt?

			Sie steigt ins Auto und knallt die Tür zu.

			Ich werde es herausfinden.
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			Naomi ist gut einen Kilometer von der Anlage entfernt, als sie im Rückspiegel des BMW einen Blitz sieht.

			Ihr Blick ist noch auf den Rückspiegel gerichtet, als eine zweite Rakete das brennende Gerüst des Labors trifft. Das kleine Gebäude verschwindet vollständig in orangefarbenem Feuer und aufsteigendem, schwarzem Rauch.

			Unwillkürlich glaubt sie, es müsse ein Fehler vorliegen, sie würde in den Rückspiegel ihres alten Wagens sehen, der irgendwie auf die Nachrichten geschaltet hat, reflexhaft greift sie bereits zum Spiegel, um wieder auf die rückwärtige Ansicht umzustellen.

			Dann erkennt sie das brennende Skelett ihres Gebäudes, das aus dem Rauch auftaucht.

			Gott sei Dank habe ich meine Forschungsarbeit gerettet … 

			Klar, sie hat nur die Daten. Die Mäuse, die Raupen, die Gewebeproben sind immer noch dort … Naomi schließt die Augen und sieht irrlichternde Bilder vor sich: gestreifte Raupen, die schwarz werden und in der Hitze orange glühen; helle Tigerstreifen, die sich kräuseln … 

			Gerade noch rechtzeitig öffnet sie die Augen und schafft mit Ach und Krach die nächste Kurve.

			Konzentrier dich, konzentrier dich.

			Aber wenn die Raben mich nicht sehen können … wie … 

			Natürlich. Donnie hat eine Meldung abgesetzt und Ryan mitgeteilt, dass ich da bin …

			War das also überhaupt das Immunsystem? Oder hat einfach nur Ryan versucht, mich umzubringen? Vergiss es, es spielt keine Rolle. Darum geht es nicht.

			Sie denkt zurück, wie langsam, wie ruhig sie sich angezogen hat. Wie langsam sie die Server zum Auto gebracht hat.

			Und sie denkt nach. Wenn das Immunsystem das Labor in die Luft gesprengt hat, dann kann es auch das Haus in die Luft sprengen … 

			Colt.

			Sie drückt das Gaspedal durch, beschleunigt um die nächste Kurve, der BMW heult auf, grauer Rauch steigt von den Heckreifen auf.

			Sie hat gedacht, sie wäre die Ruhe selbst gewesen, als sie die Server an seiner Leiche vorbeigetragen hat. Nein, sie war lediglich benommen. Zu benommen, um alles zu durchdenken und die Folgen zu sehen.

			Sie muss so schnell wie möglich nach Hause … 
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			Sie läuft, ohne anzuklopfen, in Colts Zimmer. Er sieht kaum auf. O Gott, er ist so erwachsen, so hübsch …

			»Du hast das StemStim?«, fragt er.

			Sie gibt ihm die Kapsel.

			»Danke, Mama.«

			Er lebt. Er lebt … 

			Sie macht den Mund auf. Es kommt nichts.

			Nein, ich kann es ihm nicht erzählen.

			»Mama, machst du es …« Er bereitet die Kapsel und die spezielle Nadel vor. Reicht ihr alles.

			»Okay …« O Gott, meine Hände zittern.

			Als sie noch Studentin war, geschah es höchstens aus Versehen, dass sie in eine Arterie und nicht in eine Vene spritzte. Es war viel zu gefährlich, so etwas absichtlich zu machen, es sei denn, man verabreichte eine toxische Dosis gegen einen Tumor und der Zustand des Patienten war bereits so kritisch, dass man das zusätzliche Risiko einging. Aber bei Colt muss der Beschleuniger direkt ins Gehirn wandern.

			Eine Injektion in eine Arterie ist immer noch mit hohem Risiko verbunden, selbst mit den neuen, unter Druck stehenden Kapseln und den ultradünnen arteriellen Nadeln. Konzentrier dich … Schweigend injiziert sie den Beschleuniger tief in seine innere Halsschlagader.

			Direkt ins Gehirn …

			»Booooah …«, entfährt es Colt.

			Ja, intraarterielle Injektionen tun weh. Mehr Nerven. Ihr schaudert, als sich die Kapsel am Hals ihres Sohnes mit einem weichen Schmatzen leert. »Tut mir leid …«

			Sie bringt kaum die Worte heraus.

			Sie ist völlig überwältigt und kann nicht damit umgehen.

			Nein. Du kannst jetzt nicht schlappmachen.

			»Wie war es?«, fragt Colt, als er endlich zu ihr sieht.

			»Was?«

			»Die Fahrt zum Labor.«

			Und sie erzählt es ihm, einen Teil davon. Nur einen Teil. Genug, vorerst.

			»Wow, Mama«, sagt Colt, als sie fertig ist. »Wow, Mama.«

			»Ich weiß«, sagt Naomi. »Ich weiß. Hör zu, mach du deine Arbeit. Ich muss mich waschen.«

			Sie wendet sich ab, geht ins Badezimmer und schließt die Tür. Sie stellt sich unter die Dusche. Wo sie lange bleibt.

			Okay.

			Jetzt Kaffee.

			Auf dem Weg durchs Haus in die Küche wird ihr so richtig bewusst, dass jedes Gerät, an dem sie vorbeikommt, sie ausspionieren, sie verraten kann. Wenn Colts vorgetäuschte Datenfeeds nur für eine Sekunde aussetzen, wird ihre Anwesenheit im Haus preisgegeben.

			Als sie vor dem geschlossenen Kühlschrank steht – dessen Sensoren registrieren, wenn die Tür geöffnet wird, wenn die Temperatur abfällt, wenn Milch herausgenommen, aber nicht ersetzt wird –, denkt sie, ja, er ist voller Zuversicht, er ist erweitert, er ist gut, aber er ist immer noch ein Kind, es könnten Fehler in seinem Code sein …

			Wenn dem so ist … werden sie, er, das Haus bald in einem Feuerball verschwinden.

			Schwarzer Rauch, oranges Feuer.

			Hey, erinnerst du dich noch, als die Entscheidung, den Tag mit einem Kaffee anzufangen, das Rebellischste war, was dir eingefallen ist?

			Sie lacht und öffnet den Kühlschrank.

			Ja, ich brauche einen Kaffee.

			Wenn wir sterben, sterben wir.
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			SPEICHERÜBERLÄUFE

		

	
		
			»Die synaptische Aktivierungszeit liegt üblicherweise im Bereich von fünf Millisekunden, was pro Sekunde zweihundert digital gesteuerte Analogübertragungen ermöglicht. Selbst unter Berücksichtigung des nicht-linearen Charakters neuronaler Informationsverarbeitung ist das in der Größenordnung von einer Million Mal langsamer als aktuelle elektrische Bauteile, welche Schaltzeiten unter einer Nanosekunde aufweisen.«

			Ray Kurzweil, Menschheit 2.0. Die Singularität naht

			»Wir hypostasieren Informationen in Objekte. Die Neuordnung von Objekten vollzieht sich im Informationsgehalt; die Botschaft hat sich verändert. Dies ist eine Sprache, die zu lesen wir verlernt haben. Wir selbst sind ein Teil dieser Sprache, Veränderungen in uns sind Veränderungen im Informationsgehalt. Wir selbst sind informationsgesättigt. Information erreicht uns, wird verarbeitet und dann erneut nach außen projiziert, und zwar in veränderter Form. Wir merken nichts davon; wir merken nicht einmal, dass dies alles ist, was wir tun.«

			Philip K. Dick, Valis

			»Wir werden zum Mars reisen / auch wenn die Leute auf der Erde / Kartoffelchipstüten immer noch / mit den Zähnen aufreißen.«

			David Berman, »Self-Portrait at 28«
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			Während sich Naomi in der Küche einen Kaffee macht, schließt Colt in seinem Zimmer die Server an und optimiert den Datendurchfluss. Jetzt geht es darum, sie mit seinem Gehirn zu verbinden.

			Das Problem ist nur, ihre elektrischen Informationen werden nahezu mit Lichtgeschwindigkeit ankommen und müssen von einem chemisch geschalteten Gehirn verarbeitet werden, das, verglichen damit, ungemein träge ist.

			Er ist immer noch der Flaschenhals.

			Sollte es wirklich zu einer Echtzeit-Auseinandersetzung mit dem Immunsystem kommen, muss jede schnelle Entscheidungsfindung über die Server abgewickelt werden.

			Zum Glück hat er eine Menge neuer Neuronen, die immer noch damit beschäftigt sind, neue Pfade zu knüpfen. Sie sind ungemein beeinflussbar und lernen schnell.

			Er muss sie nur zwingen, mit den Servern zu kommunizieren. Und die Entscheidungsfindung outsourcen.

			Das Gehirn ein bisschen umschreiben.

			Okay, ganz schön viel umschreiben.

			Er geht noch mal den Plan durch. Und noch einmal.

			O Mann, es wird nicht ohne Funktionsverlust abgehen. Einige alte neurale Pfade werden überschrieben werden. Unmöglich, das innerhalb der neuen Grenzen zu bewahren.

			Das Gehirn ist holistisch, es nimmt keine sauberen Trennungen vor.

			Selbst wenn es funktioniert … Im Grunde verpasse ich mir Superkräfte und einen Schlaganfall zugleich. Und hoffe, ungeschoren davonzukommen.

			Gut, ein großer Teil der Schäden kann später noch repariert werden. Falls es ein Später gibt.

			Falls ich überlebe.

			Er bemerkt, dass er einen winzigen Abschnitt perfekten Codes zum dritten Mal prüft.

			Okay, besser krieg ich es nicht hin.

			Er nimmt das Kabel – das so massiv, so physisch, so unvereinbar ist mit der Feinheit der zwei Schaltkreise, die verbunden werden sollen – und steckt das Serversystem an seinem Helm an.

			Viele Daten müssen gelesen und verschoben werden. Sehr viele.

			Der Code läuft.

			Sein Helm übersetzt die anbrandenden Wellen und gibt sie in fokussierten Informationskaskaden über die Netzhautverbindungen an sein Gehirn weiter.

			Sein Gehirn ist mittlerweile ziemlich gut darin, externe Geräte mit der eigenen Wetware zu verbinden. Aber das hier ist um eine ganze Größenordnung überwältigender und verwirrender.

			Als hätte sich sein Hinterkopf zu einem riesigen Raum hin geöffnet, der, sobald sich die Server in seine Neuronen einbinden, immer größer wird.

			Die externen elektronischen Prozessoren zeichnen sich durch überlegene Geschwindigkeit und überlegenen Umfang aus.

			Sein langsameres, organisches Gehirn besitzt dagegen Interkonnektivität; immense neurale Komplexität.

			Beide beginnen nun, Aufgaben an den jeweils anderen auszulagern.

			Die ersten Minuten sind nichts anderes als ein gigantischer, verrückter Datenstau in beide Richtungen.

			Der Datenfluss wird kanalisiert, er folgt den von ihm festgelegten, programmierten Vorgaben. Aber es gibt so viele Aktivitäten, dass die Kanäle überlaufen. Daten tauchen an den falschen Stellen auf.

			Eine Minute, zwei Minuten, zehn Minuten, eine Ewigkeit, unmöglich zu sagen … Seine Sinne – Sehen, Hören, Riechen, Tasten – sind abgeschaltet, ausgelöscht vom Getöse der Informationen, die über die neuen Kanäle hereinbrechen.

			Taub und dumpf, im eigenen Verstand verloren, ertrinkt er im Datenfluss, weiß noch nicht einmal, ob er überhaupt noch atmet.

			Was, wenn er einen Fehler gemacht hat?

			Was, wenn die ankommenden neuen Daten nicht abreißen, wenn sie überlaufen? Wenn sie sich nicht einem Neuronennetzwerk anschließen, das er braucht, um atmen zu können?

			Was, wenn er die Lunge, das Herz abschaltet?

			Schlüsselerinnerungen überschreibt?

			Vergisst, warum er das alles macht?

			Vergisst, wer er ist?

			Und jetzt feuern angeregte neue Neuronen, verbinden sich, bilden beschleunigte Verbindungen überall in seinem Gehirn. Assoziationsketten werden gestartet, und seine Sinne kehren zurück.

			Irgendwie.

			Es ist, als wäre er in sich selbst verschwunden, wie ein Stern, der unter dem eigenen Gewicht kollabiert. Er ist ein schwarzes Loch. Er kann die äußere Welt nicht sehen, nur die Architektur seines neuen Inneren, die glänzend vor ihm entsteht. Riesige Lagerhallen seines Selbst, die sich ins Endlose erstrecken.

			Erinnerungen fügen sich aus verteilten, hochkomprimierten Fragmenten zusammen. Er riecht und schmeckt und sieht eine durcheinandergeworfene, psychedelische Vergangenheit. Zunächst fehlt die Markierung, die sagt, »das ist eine Erinnerung«. Jede lebendige Erinnerung fühlt sich an wie die Gegenwart, als würde das alles jetzt erneut geschehen.

			Er ist vierzehn Jahre alt.

			Er ist zwölf.

			Er ist sieben.

			Und jedes Mal ist es total real, alles ist wahr, alles ist im Hier und Jetzt.

			Er treibt hilflos in der Zeit.

			Aber nachdem die ersten großen Informationsfluten den Flaschenhals in beide Richtungen durchquert haben, beruhigt sich sein Verstand allmählich.

			Er räumt auf.

			Seine Erinnerungen werden als Erinnerungen markiert; und, klick, ist er kein Zeitreisender mehr. Aus dem Siebenjährigen, der voller Angst ist, in der Schule, beim Mittagessen – umgeben von Gerüchen, Geräuschen, wild tobenden Kindern, der Unmöglichkeit, zu wissen, was als Nächstes geschieht –, wird der Achtzehnjährige der Gegenwart, der sich lediglich daran erinnert, dass das vor langer Zeit geschehen ist.

			Die Erleichterung, die Trauer, während sein Zeitsinn zurückkehrt und die vielen lebendigen Augenblicke wieder zu toter Vergangenheit werden.

			Dann kehrt der Sehsinn zurück.

			Wuuuuuusssschhhh … 

			Als würde er von einem Zug gerammt. Reine, ungefilterte visuelle Rohdaten; eine Explosion aus Licht und Farbe.

			Sein Gehirn beginnt, die Rohdaten zu filtern. Zu bearbeiten. Zu interpretieren.

			Und … klick, sieht er nicht mehr eine Explosion grellen Lichts und Farbe, sondern ein Bild der Welt.

			Gegenstände.

			Sein Zimmer.

			Ha, alles ist zur Seite geneigt. Ein Schlaganfall im visuellen Cortex?

			Er riecht Kaffee.

			Einen Moment, wo ist er?

			Er ist vom Stuhl gefallen. Er hätte daran denken sollen, dass der Vorgang disruptiv ablaufen, dass seine motorische Koordination aus dem Gleichgewicht gebracht werden kann. Er hätte sich für den Transfer hinlegen sollen.

			Wer ist das, der da so über ihm aufragt?

			Seine Mutter.

			Nein, er liegt nicht auf dem Boden. Er liegt in ihren Armen. Sie sagt etwas, immer, immer wieder.

			Ein Fleck auf ihrer Bluse.

			Sie muss ihren Kaffee verschüttet haben, als ich hingefallen bin.

			»Sorry, Mama«, sagt er. »Alles in Ordnung. Du kannst mehr Kaffee machen.«

			Aber er kann sich selbst nicht verstehen: Seine Stimme klingt wie rosa Rauschen, wie Modemgefiepe, dessen Bedeutung verborgen, verschlüsselt ist. Er scheint keine Kontrolle über seinen Kiefer, seine Backenmuskulatur zu haben. Er versucht zu lächeln, nichts passiert.

			Er muss das unter Kontrolle bringen.

			Er ruft ein Bild des eigenen Gehirns auf. Eine Karte dessen, was soeben geschehen ist: Datenflüsse, die anzeigen, wo sie gelandet sind.

			Seine Gedanken verschleiiiiiiifen sich.

			Wow. Massive Überläufe im Occipitallappen. Chaos.

			Aber das kann er ändern. Er kann um den Schaden herumrouten. Er hat dafür viel Platz zwischen den neuen Neuronen und den neuen Servern.

			Ja.

			Er routet um den Schaden herum.

			Seine Mutter hält ihn nur, wiegt ihn, redet mit sich selbst. »… inumgebraiabinumgebraiabinumgebraiab …«

			Er strengt sich an, es zu verstehen, aber sein Gehör nimmt nur die Laute auf, ohne ihren Sinn zu entpacken.

			Dann kommt die Bedeutung hinzu, nachdem sich sein Gehirn weit genug regeneriert hat, um die Daten zu interpretieren. Jetzt kann er hören, was sie sagt. Die Worte, nicht die Laute.

			»Ich hab ihn umgebracht. Ich hab ihn umgebracht. Ich hab ihn umgebracht …«

			»Es ist okay, Mama«, sagt er. »Ich bin okay.«

			Er kann seine eigenen Worte hören. Versteht sie.

			Gut.

			Colt entwindet sich den Armen seiner Mutter und steht unsicher auf. »Ich bin okay, Mama.«

			Und das ist er auch. So gut wie. Er hört immer noch seltsame Töne, die in der Welt draußen nicht da sind – einen grünen Laut mit der Textur eines ausgefransten Seils –, und sein Mund ist voller Geschmäcker, die sich metallisch und bunt und auf sonderbare Art strukturiert anfühlen – stachelige blaue Geschmäcker –, aber damit kann er leben.

			Naomi starrt ihn an. »O Colt …«

			Er kann reden.

			Das löst Tränen bei ihr aus, Tränen, die in der vergangenen Stunde versiegt waren. Auch Wörter.

			»Nein, ich hab Donnie umgebracht. O Gott, ich hab ihn umgebracht. Ich weiß, ich sollte Gewissensbisse haben, aber … ich weiß nicht, was ich fühle.«

			Sie erzählt Colt alles, was sich ereignet hat.

			Wie sie einen Menschen getötet hat. »Er war … er war schuld daran, nicht du …«

			Er weiß, er sollte Donnie betrauern, den Sünder, den Toten. Er sollte die christliche Trauer seiner hin und her gerissenen Mutter teilen, aber er empfindet nichts davon und kann nicht so tun, als ob.

			Donnie war ein Schwein.

			Colt trauert um das Labor, wo er aufgewachsen ist. Wo seine Mutter wunderbare Wahrheiten enthüllt hat. Alles weggesprengt. Fort.

			Colt sagt es nicht laut, aber die Folgen dessen sind nicht gut.

			Nur noch drei Kopien ihrer Arbeit sind im freien Umlauf.

			Die Rohdaten ihrer gesamten Forschung, gespeichert auf den fünf orangefarbenen Datenwürfeln.

			Als Theorie in Naomis Gehirn.

			Und, in der Realität, fest verdrahtet in Colts Gehirn.

			»Es ist Ryan«, sagt sie. »Ryan muss …«

			»Nein«, sagt Colt, der nachdenkt, analysiert. »Es war nicht Dad. Das Immunsystem muss die Metadaten des gesamten Datenverkehrs von und zum Labor gelesen haben. Dads Anrufe, Donnies Anrufe … Ja. Der Fitnessmonitor, dessen Notruf hat das System darauf aufmerksam gemacht, dass Donnie getötet wurde … Und das System wusste, dass im Labor deine gesamte Forschung gespeichert ist … Deshalb der Befehl zum Angriff auf das Labor.«

			»Aber … warum hat es nicht mich umgebracht?«, fragt Naomi. »Wie bin ich entkommen?«

			»Ich denke … ich denke, es hat das Labor lediglich aufgrund der Metadaten zerstört. Es hat dich überhaupt nicht gesehen.«

			»Du meinst … es weiß immer noch nicht, dass wir hier sind?«

			»Genau …« Selbstbewusster. »Genau.«

			»Oh. Ich hab mir Sorgen gemacht … Ich dachte … wir warten hier bloß darauf, dass wir sterben.«

			»Ja, klar hat es beschlossen, uns zu töten. Es will uns töten. Aber die Raben, die das Haus beobachten, sind immer noch blind. Die Sensoren im Haus sagen, dass es leer ist. Der BMW existiert nicht, er hinterlässt keine elektronische Spur. Also, es weiß nicht, wo wir sind. Und dann ist da noch etwas … es ist nicht …« Colt zögert, er weiß nicht recht, wie er es beschreiben soll. »Ich glaube … es kann den eigenen Sensoren nicht trauen.«

			»Wir machen es neurotisch«, sagt Naomi und lacht unsicher.

			»Ja. Es hat gesehen, dass das Labor leer ist, trotzdem hat es Menschen darin entdeckt. Es hat das Labor zerstört, hat aber keine Explosion gesehen …«

			»Es weiß nicht mehr, was real ist und was nicht«, sagt Naomi.

			»Genau. Aber ich bin mir ziemlich sicher, es wird jetzt noch mehr Drohnen schicken, um das Haus zu überprüfen, und ich werde nicht alle in die Irre führen können.« Colts Miene verfinstert sich. »Und wenn wir es zu neurotisch machen, ist es irgendwann vielleicht so paranoid, dass es das Haus einfach so zerstört.«

			»Warum hat es das noch nicht getan?«

			Darüber hat sich Colt auch schon Gedanken gemacht.

			»Es benutzt das Haus als Falle«, sagt er. »Es will, dass wir hierherkommen.«

			»Also …« Naomi sieht sich in Colts unaufgeräumtem Zimmer um. »Das hier ist also der einzige Ort, an dem wir sicher sind.«

			»Solange es nicht herausfindet, dass wir schon längst in der Falle sind.«

			»Aber angesichts der Tatsache, dass es schnell wächst … und immer intelligenter wird …«

			»Ja«, sagt Colt. »Ich gehe davon aus, dass es das in etwa einer Stunde herausfindet, maximal.«

			Sein Verständnis nimmt sprunghaft zu, während die Neuronen die letzten Ereignisse aufnehmen und die letzten neuen Informationsinseln miteinander verknüpfen. O wow. Okay, das sollte genügen. »Ich muss jetzt los, Mama«, sagt Colt abrupt. Er rappelt sich auf, setzt sich auf seinen Stuhl und verbindet sich mit der Gamewelt.

			»Soll ich dir Wasser bringen?«

			»Hmm? Ja, klar.«

			Sie will gehen. Dreht sich noch einmal um. »Hast du genügend Server?«, fragt sie. »Um dagegen zu kämpfen?«

			Die Server? Colt dreht sich um und sieht seine Mutter entgeistert an.

			O Mann, ihr ist nicht klar, wie groß der Gegner ist, gegen den sie hier antreten.

			»Die sind nicht da, um gegen das Immunsystem zu kämpfen, Mama.« Er sieht über die Schulter zum Serversystem. »Das ist nur meine Fernsteuerung fürs Netzwerk, das ich aufbaue. Wenn man es bekämpfen will, sind viel mehr nötig.«

			Und noch während er mit ihr redet, nutzt er die Server, nutzt seine Administratorenrechte, um tiefer ins Backend des Game einzudringen, in das abgesicherte globale Netzwerk, das das Spiel auf allen Kontinenten hosted.

			Okay, den Schlaganfall hat er also überstanden.

			Mal sehen, ob er über Superkräfte verfügt.

			119 

			Es hilft, dass die Indie-Gamer-Community schon seit jeher im Kriegszustand mit den staatlichen Überwachungsorganen steht. Seit den Crypto Wars der 1990er, dem Kampf um die Backdoors, führten Indie-Gamer die Flucht vor staatlicher Überwachung an; weg von einem offenen Netz und einer offenen, flexiblen, aber verwundbaren Cloud, hin zu einer mittelalterlichen, physisch abgesicherten Festung mit nur wenigen gut bewachten Ein- und Ausgängen.

			Er erstellt eine Karte des physischen Territoriums der Gamewelt. Die physischen Knoten in der Realwelt, die das Spiel speichern und verarbeiten.

			Hmm. Gar nicht so schlecht.

			Diese Gamewelt hat seit Jahren den Angriffen von staatlichen Cyberkrieg-Gruppen, digitalen Fundamentalisten, Identitätsdieben, Chauvinistas und reinen Hackern standgehalten. Und hat sich nach jedem Angriff verbessert. Hat aus der Erfahrung gelernt. Die Verteidigung upgegradet.

			Sie ist stabil.

			Mittlerweile bilden alle Knoten des Game ein hypersicheres Netzwerk. Nicht unbedingt einfach zu verteidigen, nicht gegen die Ressourcen, die ein Militärstaat aufwenden kann, aber sehr viel einfacher zu verteidigen als die meisten anderen Netzwerke.

			Und er braucht jetzt die Gamewelt, damit sie ihm hilft.

			Colt lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Es sieht gut aus. Er geht davon aus, dass er sogar das Game laufen lassen kann, während er sich an seine Arbeit macht, er muss dazu in den Milliarden individuell eingerichteten Gamewelten nur die Geschwindigkeit und den Detailreichtum ein wenig reduzieren, um die dadurch frei gewordene riesige Kapazität für seine Zwecke zu verwenden.

			Klar, wenn er falschliegt und die Gamewelt crasht, werden einige hundert Millionen Spieler richtig sauer auf ihn sein. Die gesamte Gamewelt aus privaten Gründen abzuschießen ist das Schlimmste, was ein Open-Source-Indie-Gamer machen kann. Er könnte seine Admin-Rechte verlieren.

			Der vollständige soziale Tod.

			Das jagt ihm mehr Angst ein als die Drohnen-Cloud, von der er gejagt wird.
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			Colt stellt die Geräuschunterdrückung im Helm auf 90 Prozent. Kleinere Ereignisse, die ihn ablenken könnten, sollten somit blockiert sein, große Ereignisse in der Realwelt aber wird er nach wie vor akustisch mitbekommen.

			Dann macht er sich an seinen Plan. 

			Er beginnt ingame zu coden, im Sperrgebiet, weil es dort so ruhig ist.

			Er arbeitet schneller und besser als jemals zuvor, plötzlich aber taucht ein grober Tonbecher in seiner Hand auf. Gegenstände in seinen Händen werden gemappt. Er starrt ihn an. Ach, Mama muss ihm Wasser gebracht haben. »Danke …« Er mappt sie nicht, sieht noch nicht einmal in die Richtung, in der sie sich im realen Raum befinden muss.

			Ihre ferne Stimme – zehn Prozent ihrer üblichen Stimme – flüstert »bitte«, dann geht sie wieder.

			Ingame stellt er den Becher auf einen niedrigen, flachen Felsen, outgame stellt er die Tasse auf seinem Tisch ab.

			Im Rücken hat er eine ganze Wand an Servern, die übertaktet sind, heiß laufen und die Arbeit erledigen. Er muss nur die Muster sehen, alten Code umarbeiten, neuen Code verfassen. Sehr viel neuen Code. Es fließt aus ihm heraus wie Poesie; zwanglos, geschmeidig, jedes Zeichen ist perfekt. Er ist zu einem sprudelnden Quell an Code geworden.

			Aber es reicht nicht.

			Als sich aus den Daten der Umriss des Problems abzeichnet, errechnet er, wie viel neuer Code nötig wäre. Die Antwort ist ein Schlag in den Magen, ihm entfährt ein leises »huuuuu«. 

			»Die Zeit reicht nicht«, flüstert er.

			Zeit …

			Er sieht auf die Uhr, runzelt die Stirn.

			Irgendetwas weckt eine Erinnerung.

			Eine neuere Erinnerung, die von der Neuverdrahtung seines Gehirns beschädigt und von allem losgelöst wurde.

			O Backe.

			Er wollte sich doch mit Sasha treffen.

			Hier im Sperrgebiet. Jetzt.

			O Sasha …

			Er bricht das Programmieren ab.

			Wo ist sie?

			»Colt?«

			Er dreht sich um.

			Und sie steht direkt vor ihm.

			Sasha. Sie selbst.

			Ihr Avatar, der kein Avatar ist.

			Eine immense Spannung baut sich in seiner Brust auf. Was zum Teufel ist das?

			Irgendwelche angestauten Gefühle.

			Okay.

			Er sieht sie an.

			»Ich hab ewig gewartet«, sagt sie.

			»Tut mir leid«, antwortet Colt. Sei höflich. »Es tut mir sehr leid.«

			Etwas schwebt zwischen ihnen zu Boden. Es ist klein, weiß.

			Noch so ein Etwas.

			Ein weiteres.

			Sasha streckt die Hand danach aus.

			Klein, frisch und weiß, so liegt es auf ihrer Handfläche.

			Und dann löst es sich auf.

			»Es tut mir leid, dass ich dich … so angefasst habe. Mir war nicht klar …«

			»Aha.« Sie sieht sich um. »Mein Schnee sollte hier doch gar nicht fallen. Es sollte doch viel zu warm dafür sein. Was stimmt hier nicht?«

			»Ich, äh … ich schreibe die Mapping-Algorithmen um, es kommt einiges durcheinander, sorry …«

			»Wie umschreiben? Warum?«

			Colt zuckt mit den Schultern.

			»Sag mir, was hier abgeht.«

			»Abgeht?«

			»Etwas stimmt nicht«, sagt sie und zeigt mit weit ausholender Geste zum Gamewelt-Horizont, wo die hohen, dünnen Wolken nicht ganz richtig aussehen, »und ich kann dir nicht helfen, weil ich nicht weiß, worum es geht.«

			Ihr sagen, was nicht stimmt? Der Druck auf seiner Brust macht das Atmen schwer.

			Sag ihr, was nicht stimmt.

			»Es ist zu viel«, sagt er, während gelegentliche Schneeflocken aus den hohen Wolken vorübertreiben.

			Sasha nickt. »Das kannst du laut sagen. Aber ich kann dir helfen.« Sie sieht ihm in die Augen.

			Die Aussage ist so absurd, dass er fast lachen muss, aber dazu fehlt ihm die dafür notwendige, überschüssige Kapazität. Wie kann sie ihm helfen? Sie ist nicht erweitert. Er arbeitet am Rand seiner Kapazität, obwohl er massiv erweitert ist und von einem globalen Netzwerk unterstützt wird, und trotzdem reicht es nicht.

			»Wie?«

			»Ich weiß es nicht, noch nicht«, sagt sie. »Erst muss du mir sagen, was los ist.«

			Langsam streckt sie beide Hände aus und umfasst sein Gesicht. Ihre Mikromaschen-Handschuhe übertragen den Druck ihrer Finger durch das reaktive Plastik seines Helms, und erst jetzt bemerkt er, dass er am ganzen Körper zittert.

			Sie sieht ihm in die Augen. »Ich kann dir helfen. Du bist nicht allein«, sagt sie und lässt sein Gesicht los. Sie tritt zurück. »Also, sag mir, was los ist.«

			Sag ihr, was los ist. Er betrachtet das Gesicht ihres Avatars, ihr wunderbares Gesicht, und die Gefühle, die sich in ihm stauen, dehnen sich aus, bis er nach Luft japsen muss.

			Nicht allein.

			Nicht allein im Universum.

			Nicht allein … 

			»Ich hab Angst«, sagt Colt, schnell, bevor er darüber nachdenken, alles analysieren und sich dagegen entscheiden kann, »wenn ich mir dir rede, dass ich etwas Falsches sage.«

			»Etwas Falsches? Wie …«

			»Oder dass du, du weißt schon, mich nicht verstehst. Schau dir an, was passiert ist, als wir … als wir … als ich dachte, du wolltest, dass ich, dass ich …« Er winkt ab. Es liegt außerhalb des Territoriums, für das er Worte hat. »Ich bin nicht gut im Umgang mit Menschen. Ich verstehe vieles nicht.«

			»Ich auch nicht, Colt.« Sie seufzt. »Ich auch nicht.«

			»Du? Du scheinst mir ziemlich gut im Umgang mit Menschen zu sein.«

			Sasha schüttelt den Kopf. »Ich tu nur so, als ob. Ich studiere sie. Sehe viel Video. Ich bin in der Lage, mich angemessen zu verhalten, meistens jedenfalls. Ich muss oft raten, ich weiß vieles nicht, nicht so wie die Neurotypen.«

			»Ich auch!«, sagt Colt. »Ich auch … Ich rate ebenfalls, und wenn ich falschliege, tut es weh.«

			»Dann lassen wir beide also Skripte ablaufen«, sagt Sasha.

			»Sieht wohl so aus. Ja.«

			»Was würde passieren, wenn keiner von uns ein Skript ablaufen lässt?«

			Schweigen.

			»Ich weiß es nicht«, sagt Colt.

			»Was würde passieren, wenn wir einfach sagen, was wir fühlen, und nicht zu erraten versuchen, was der andere darauf antworten würde? Wenn wir nicht versuchen würden, uns vor einer schlechten Antwort zu schützen?«

			»Ich weiß es nicht«, sagt Colt.

			»Probieren wir es aus. Und egal, was passiert, wir nehmen es dem anderen nicht übel.«

			»Okay«, sagt Colt.

			»Sollen wir uns abwechseln?«

			»Okay.«

			Schweigen.

			»Du fängst an«, sagt Sasha.

			»Okay … ich mag dich.«

			»Okay.«

			Schweigen.

			»Ich mag dich auch«, sagt Sasha.

			»Du sagst das nicht bloß, weil du mich spiegeln willst? Wie in einem Skript?«

			»Nein, ich mag dich. Ich sage, was ich fühle.«

			»Okay.« Colt sucht in sich nach etwas, was er sagen könnte. Etwas Wahres. Es gibt so viele Dinge, bei denen ihn Verzweiflung ergreift. 

			Wo anfangen?

			»Ich werde nur die wichtigsten Dinge sagen«, sagt er. »Die größten. Auch wenn sie vielleicht gar nicht so relevant sind.«

			»Das ist schon okay.«

			»Manchmal sind die Gefühle zu viel, das tut dann weh, und ich will, dass es aufhört, also will ich diese Gefühle stoppen, aber die Gefühle gehen nicht weg, sie werden nur woanders hin verschoben, wo ich nicht mehr rankomme. Aber sie sind dann immer noch da.« Er hält inne. Nein, das reicht. »Du bist dran.«

			»Okay.« Sie denkt nach. »Manchmal fühle ich mich auch zu …«

			»Du spiegelst mich …«

			»Nein, lass mich ausreden … Wir haben, ich glaube, wir haben einfach viel gemeinsam. Mein Dad … meine Eltern … ich dachte, sie würden mich lieben, sie hätten bloß immer nur zu viel zu tun gehabt oder wären unachtsam gewesen, aber jetzt glaube ich, dass sie mich nie geliebt haben, und es geht mir einfach nur … schrecklich.« Sie verzieht den Mund, so, dass es Colt traurig macht. »Um das loszuwerden, mach ich manchmal dumme Sachen, ich trinke zu viel oder fahre zu schnell. Andere Sachen …«

			Colt nickt, um ihr zu zeigen, dass er sie gehört, dass er verstanden hat. Sasha lächelt, worauf er sich geradezu unglaublich fühlt.

			»Ich sehe gern dein Gesicht«, sagt er ganz schnell. »In der realen Welt. Es sieht irgendwie richtig aus. Es ist das Tollste, was ich jemals gesehen habe. Nicht weil es schön ist wie in den Filmen, sondern weil es dein Gesicht ist.«

			»Mein Gesicht? Colt, das ist …«

			»Dein Gesicht weckt bei mir ein Gefühl, als würde ich mich mit Licht und Wärme und … Energie füllen. Ich will bei dir sein, aber ich hab hier sehr viel zu tun, weil mein Dad meine Mama und mich umbringen will. Und ich glaube, ich schaffe das alles nicht, weil ich nicht genügend Zeit habe.«

			»Einen Moment …«

			»Aber du siehst aus, als würdest du glühen. Du siehst nicht wie andere Gegenstände im Universum aus, für mich …«

			»Stopp, stopp, wer will dich und deine Mutter umbringen? Dein Vater?«

			Wenn er ihr alles sagt, löst sich die Anspannung in seiner Brust, und aus diesem Grund fährt er fort, er kann nicht mehr aufhören, er hat damit angefangen, also muss er jetzt alles aus sich herauslassen. Wörter, die er erst dann als wahr erkennt, wenn er sie ausspricht; Wörter, von denen er nicht gewusst hat, dass er sie aussprechen wird. »Als du bei mir im Zimmer warst und ich dich angesehen habe, war es, als würde deine Haut glühen …«

			»Colt …«

			»Mir kam es so vor, als würde sie glühen. Irgendwas ist in meinem Gehirn passiert, und ich denke viel an dich, und wenn ich an dich denke, dann ist es, als würde mir was abgehen, als würde mir ein Teil von mir fehlen.«

			»Bitte, Colt …«

			»Ich hab mich immer allein gefühlt, aber es ist mir nicht aufgefallen, weil ich dachte, das wäre normal. Ich meine, ich fühle mich allein, wenn ich allein bin, klar, aber ich fühle mich auch allein, wenn ich mit anderen zusammen bin. Aber mit dir fühle ich mich nicht allein. Ich wusste doch gar nicht, dass man sich nicht allein fühlen kann. Ich wusste es einfach nicht.« Er hält inne, und sie will schon was sagen, aber da ist noch was, etwas anderes, was er sagen muss, was er nicht sagen will, aber sagen muss, und deshalb sagt er es. »Und das war zu viel, und deswegen bin ich weggerannt. Aber ich hätte Ja sagen sollen.«

			Als sie sich sicher ist, dass er nichts mehr zu sagen hat, seufzt sie. »Oh, Colt, du Dämlack. Warum hast du das nicht früher gesagt?«

			»Ich hab es nicht gewusst.« Er betrachtet Sashas erstaunliches Gesicht. Sie sieht nicht glücklich aus, und sie sieht nicht traurig aus, aber ihr Gesicht macht etwas. Er versucht ihren Ausdruck zu entschlüsseln, schafft es aber nicht, und das jagt ihm Angst ein. »Da war bei mir nur dieses … große Gefühl. Und ich hatte Angst.«

			Sasha nickt. »Kapiert.«

			»Du bist dran«, sagt Colt.

			Sie zögert. »Das war eine ganze Menge, Colt. Ich werde darüber nachdenken.«

			»Okay.«

			»Aber ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«

			»Okay.« Sie sehen sich in die Augen, bis Colt glaubt, er müsste gleich explodieren.

			Sie reibt sich mit dem rechten Handrücken über das Gesicht, von links nach rechts, fest. »Echt, Colt, das ist eine ganze Menge, das muss ich erst alles verarbeiten. Ich kann nicht … Das war … mehr, als ich erwartet habe.«

			»Bist du wütend, dass ich es erzählt habe? Bist du … Ist es …«

			»Es ist nur eine ganze Menge, ich muss es erst verarbeiten. Gib mir Zeit. Ich spreche dich dann wieder darauf an.«

			»Okay«, sagt Colt. »Okay.«

			»Okay«, sagt Sasha und sieht weg. »Also, wie will dein Dad dich umbringen?«

			Colt erzählt ihr von der Arbeit seiner Mutter. Seinem Upgrade. Der Basis, in der sein Vater arbeitet. Vom Immunsystem. Der Vernichtung des Labors.

			»Aha«, sagt Sasha und sieht zu den seltsamen Wolken, die näher kommen. »Und wie sieht dein Plan aus?«

			»Na ja, ich bin ziemlich gut darin, Muster zu erkennen. Vor allem jetzt, nach dem … Upgrade. So gut, dass ich sie manchmal in die Zukunft fortschreiben kann. Also, nicht einfach nur eine Wahrscheinlichkeit für ein Ereignis angeben, sondern ziemlich genau die Zukunft vorhersagen.«

			Sasha blinzelt. »Okay. Und?«

			»Ich muss das Immunsystem als Modell nachbauen, vielleicht kann ich dann vorhersagen, was es tun wird. Wenn ich eine Möglichkeit finde …« Er verstummt.

			Es zu zerstören?

			Ihm zu entkommen?

			Okay, das wird er erst wissen, wenn er einige Simulationen hat laufen lassen …

			»Es abzuschalten?«, sagt Sasha in die Stille hinein.

			Colt schüttelt den Kopf. »Das ist vom Design her nicht möglich. Aber wenn ich es dazu bringen könnte, ein anderes Ziel anzugreifen … Oder ihm eine größere Bedrohung vorsetze, sodass wir vielleicht nicht mehr ganz oben auf seiner Prioritätenliste stehen … Oder ich es veranlassen könnte, sich irgendwie selbst anzugreifen …«

			»Oder es überzeugen, dass du tot bist …«

			»Ja, es gibt einige Möglichkeiten.« Er reibt sich den Nacken. Die Muskeln sind angespannt. Er knetet sie, versucht sie zu lockern. Denk nicht daran, wie du dich fühlst. »Aber wenn ich das alles in der realen Welt versuche … kann ich mich bloß für eine Möglichkeit entscheiden, ich habe bloß eine Chance. Wenn ich es versaue, sterbe ich. Ich habe nicht unendlich Munition. Ich habe nicht unendlich viele Leben.«

			»Okay«, sagt Sasha. »Ich hab’s verstanden. Wie wäre es …«

			Colt hört allerdings gar nicht richtig zu, er ist zu sehr mit sich beschäftigt und jagt seinen eigenen Gedanken nach. »Aber wenn ich das Immunnetzwerk präzise mappen könnte, hier, ingame, wenn ich es sehen, wenn ich es als Modell verstehen könnte … dann könnte ich einige Simulationen durchspielen und sehen, wie es handeln wird. Ich könnte Dinge ausprobieren, ohne dass Mama, dass ich und Mama getötet werden …«

			»Mein Gott, Colt, da muss eine Menge gecodet werden …« Sasha sieht sich um. »Aber die Gamewelt enthält ja schon ein Modell der Welt …«

			»Genau das hab ich mir auch gedacht. Nur …« Wieder verstummt er.

			Das Problem ist zu groß.

			Er hat sich nie wirklich Gedanken darüber gemacht, was sie hier gebaut haben. Die Gamewelt war für ihn die Welt. Sie enthält alles, was er je gebraucht, was er je gewollt hat. Eine Welt, in der er er selbst sein konnte. Allein und frei. Er dachte, sie enthielte alles Wichtige.

			Aber natürlich ist das Amerika der Gamewelt ein altes, radikal vereinfachtes Amerika vor der Elektrifizierung. Der libertäre, anarchische Traum eines Kontinents, wo Helden und Feiglinge das eigene Schicksal bestimmen können. Wo sie Neues aufbauen, zerstören, Bodenschätze abbauen, ernten können. Du erzeugst es, du nimmst es dir, mit deinen eigenen Händen und den von dir hergestellten Werkzeugen. Ein Ort, ein Nicht-Ort, wo nur du bist und die Felsen und der Wind. Das Skelett, das Gespenst eines Amerikas, in dem jede staatliche Ebene – föderal, bundesstaatlich, lokal, familiär – chirurgisch extrahiert wurde. Alle Sozialstrukturen wurden entfernt. Alle technologischen, kulturellen Strukturen. Eine minimale Skizze.

			Der technologische Traum einer Welt vor jeder Technologie.

			Erst jetzt wird ihm bewusst, was sie alles ausgelassen haben.

			Das Problem ist zu groß.

			»Wo liegt das Problem?«, fragt Sasha, und die Wiederholung des Wortes, das er gerade gedacht hat, erschüttert ihn, als hätte sie es in seinem Kopf gesehen. Seine Muskel verkrampfen sich vor Angst, er wippt auf den Fersen vor und zurück. »Die Map der Welt hier ist großartig«, sagt sie. »Du hast damit etwas Fantastisches geschaffen. Ein komplexes, interdependentes, voll ausmodelliertes Ökosystem …«

			»Ja«, sagt Colt. »Klar. Die Natur haben wir hingekriegt. Aber die Welt der Menschen hier ist bloß ein …« Er sucht nach einem Wort. Hmiep. Hmiep. »… Zeichentrickfilm.«

			»Na ja, die Gamewelt ist ein abbildendes System«, sagt Sasha. »Sie bildet eine komplexe Welt ab, genau das tut sie. Also kannst du sie einfach … modellieren, mappen.«

			»Aber wie, wie kann sie eine Drohnen-Cloud mappen? Autonom fahrende Autos, Raketen, totale Überwachung?« Colt weint fast. »Ich kann es nicht, ich hab nicht die Zeit dazu, eine ganze Palette von Drohnen zu erschaffen, autonome Fahrzeuge … Es gibt keine Drohnenmodelle, die man rendern könnte. Die Gamewelt hat für sie keine Grafik, es würde zu lange dauern, für sie eine völlig neue Objektklasse zu erstellen … Es gibt keine Modelle der menschlichen Gesellschaft, in die man sie einbetten könnte …«

			Wieder fasst Sasha zu seinem bebenden Gesicht und hält ihn fest, sieht ihm in die Augen und sagt: »Drohnen fliegen. Sie stehen in der Luft. Sie beobachten. Sie töten.«

			»Ja! Es ist zu viel …«

			»Also musst du Adler modellieren …«

			»Ja …«

			»Aber du hast doch richtige Adler, Colt. Richtige Falken, Tauben. Raben und Geier und Sperlinge, ingame. Du hast Blitze. Du hast Bisons. Du hast Pumas. Du hast Wölfe. Kojoten. Bären. Schafe. Rinder. Schlangen.«

			Und Colt begreift: »Ich erstelle das alles … als Metaphern?«

			Sasha nickt. »Die Gamewelt ist ein Ökosystem. Genau wie die Welt der Überwachung. Ähnliche Gesetze. Räuber und Beute …«

			»Ja. Sie mappen …«

			»Du wirst gar nicht so viel ändern müssen«, sagt sie. »Sie existieren schon, sie haben Killerinstinkte, sie jagen, sie fliegen, rufen einander zu, schweben, töten. Nur Geschwindigkeit und Flughöhe musst du ändern, einige wenige Variablen. Minimales umcodieren.«

			Er hat schon damit begonnen.

			Colt weist jeder Drohne, jedem autonomen Fahrzeug im Realwelt-Immunsystem einen Vogel, ein Tier zu.

			Ein Totem, denkt er.

			Gib jeder Maschine einfach ein Totem … 

			Der verrückte Gedanke macht ihn glücklich.

			Code fließt aus ihm heraus.

			Er schickt Bots hinaus in den wirren elektronischen Dschungel der realen Welt, um nach Hinweisen zu suchen, nach Metadaten – Fährten, denkt er, Spuren, Losungen – von allem, was ihm verraten würde, was das Immunsystem tut.

			Dann sucht er nach Mustern in den Daten.

			Mappt sie auf die Gamewelt.

			Möge ein Rabe ein Rabe sein …

			Drohnen poppen im blauen Himmel auf.

			Zwei blinde Raben starren ihn an. Ein Adler kreist weit, weit oben.

			Noch ein Adler.

			Da sind sie alle. Die Killer.

			»Wenn du die Simulationen laufen lässt, ingame, wie behältst du dann die Gamewelt-Ressourcen im Auge?«, fragt Sasha.

			»Übers Netzwerk?«

			»Ja. Was passiert, wenn das Immunsystem angreift?«

			»O ja«, sagt Colt, und er verlinkt die Stärke des Angriffs durch das Immunsystem auf das Geräusch des Windes.

			Er lauscht.

			Der Wind wispert. Die seltsamen Wolken sind näher, aber sie bewegen sich nicht sehr schnell. Ein einzelnes Schneekristall treibt vorbei, langsam, ganz ruhig; trifft auf den Wüstenboden und schmilzt.

			Keine Angriffe, noch nicht. Gut.

			»Hmmm«, sagt Sasha. »Hübsch, für ernste Angriffe, aber was, wenn sie gezielt was ausschalten, einen einzelnen Knoten zum Beispiel? Das würde den Wind nicht groß verändern. Du bemerkst es wahrscheinlich noch gar nicht mal.«

			»Da hast du recht«, sagt Colt.

			»Im Grunde«, sagt Sasha, »bist du nicht paranoid genug für diesen Job.« Sie grinst. »Dabei kann ich dir definitiv helfen.«

			»Was soll ich also tun?«

			»Na ja, wenn du hier die Simulationen laufen lässt und codest, während du im Game bist … Dann brauchst du ingame eine visuelle Schnittstelle, die dir jeden einzelnen Knoten anzeigt, live, ständig.«

			»Okay«, sagt Colt. »Wie wäre es … damit …«

			Er weist allen großen Netzwerkknoten eine eigene, individuelle Identität zu und mappt sie ingame auf Bisons, sodass er mit einem Blick sehen kann, was sie treiben, wie sie kommunizieren und interagieren.

			Eine einfache visuelle Schnittstelle unter Verwendung von Dingen, die bereits ingame sind, nur wenige Zeilen Code sind dafür notwendig.

			»Oh, das gefällt mir«, sagt Sasha.

			Er hört sie, bevor er sie sieht. Das träge Wummern ihrer Hufe.

			Eine riesige Bisonherde.

			Sie strömen aus dem Tal zwischen zwei Hügeln, trotten auf ihn zu, umgehen einen Krater, fallen dann in einen Galopp, prusten, werfen Staub auf.

			»Schau«, sagt Sasha und deutet mit dem Finger darauf.

			Ein Kalb scheint krank zu sein, es zieht der Herde hinterher.

			Colt zoomt es an.

			Ah, ja. Das neue Datenzentrum auf Island. Irgendwelche Probleme mit den Kabeln zum europäischen Festland … Wow, tolles Interface.

			»Na, das jedenfalls funktioniert«, sagt Sasha.

			»Ja …«

			Jetzt wechselt Colt schnell zwischen der Gamewelt und dem Code hin und her, analysiert, erstellt Diagnosen … 

			Heilige Avocado. Muss eine Art Robo-U-Boot sein … sie haben gut einen Kilometer unter der Wasseroberfläche die Kabel angezapft. Da kann ich nichts tun.

			Kacke … das ist … das ist … Scheiße … 

			Du darfst nicht fluchen. Du darfst nicht fluchen.

			Aber es ist nicht gut. Das Immunsystem nutzt jetzt auch überseeische Instrumente. Marine-Aufklärungsroboter der NSA … Es wächst. Es kann so ziemlich alles einsetzen, was es braucht. Colt bibbert in der warmen Luft. Es hat wirklich unbegrenzte Munitionsvorräte … 

			Colt überträgt die Aufgaben des neuen isländischen Datenzentrums auf das alte, sichere Zentrum in Indien.

			Ein Bisonbulle stapft zu dem kränklichen Kalb. Sie grunzen und schnauben und berühren einander mit der Schnauze.

			»Oh«, sagt Sasha. »Du mappst den Datentransfer ingame …«

			Die Daten werden übertragen. Colt, der Island schon aus dem Netzwerk nehmen will, zögert.

			»Wenn die NSA die Daten sowieso abfängt …«, sagt er.

			Sasha lächelt. »Dann können wir ihnen auch ein paar interessante Sachen geben, an denen sie zu knabbern haben.«

			Schnell erzeugen sie einen Fake-Datenstrom voller Malware.

			Der große Bulle trottet in den Schutz der Herde zurück.

			Das kränkliche Kalb entfernt sich von der Herde und wandert in die Wüste hinein.

			»Da«, sagt Colt.

			»Wo … ach, da …« Sasha entdeckt die Kojoten.

			Die Kojoten umkreisen das Kalb. Bringen es zur Strecke.

			»Ich hatte recht«, sagt Colt. »Die NSA …«

			Zufrieden sehen Colt und Sasha dabei zu, wie die Kojoten das Kalb töten. Und fressen.

			Die Malware hängt an einem Timer. Die NSA wird erst was bemerken, wenn das Ganze geschluckt wurde … 

			Okay, jetzt zum harten Stück Arbeit.

			121

			Colt bereitet einige Simulationen vor.

			Als Erstes einen möglichen Angriff auf das Immunsystem, der vielversprechend aussieht.

			Als Zweites einen Angriff, der alles andere als vielversprechend aussieht, aber einfach fantastisch wäre, wenn er funktionieren würde.

			Als Drittes … 

			Los geht’s.

			Strategie auf Strategie.

			Was könnte klappen? Verteidigung? Angriff? Ablenkung? Tarnung?

			Nun, das Immunsystem wurde vorzeitig gestartet, seine Verteidigung könnte noch Programmierfehler aufweisen. Lücken … Klar, es überwacht per Design die eigene Sicherheit, repariert potenzielle Schwachstellen selbst, aber vielleicht ist es ja noch verwundbar …

			Er probiert die vielversprechendste Angriffsstrategie als Erstes.

			Er startet den Angriff.

			Colt hat alles unternommen, um seine Identität, seinen Aufenthaltsort abzuschirmen, sobald er aber Befehle gibt, schickt er Informationen in die Welt hinaus, die das Immunsystem benutzt, um ihn aufzuspüren. Es ist erstaunlich schnell.

			Ein Adler stürzt herab – er ist unnatürlich groß, unnatürlich schnell und wurde von Colt so getweakt, damit er auf ein Gorgon-Drohnenraketensystem mappt – und schlägt seine Fänge in ihn. Dabei hackt er auf ihn ein und reißt seine Kleidung, seinen Körper auf.

			Nur ein Ingame-Ereignis, aber Colt hat vergessen, dass er sämtliche im Helm eingebaute Sicherheitssoftware außer Kraft gesetzt hat, als er den Helm, den Mikromaschen-Anzug an seine Bedürfnisse angepasst hat.

			Der Helm und der Anzug geben die volle Wucht des Angriffs ungefiltert weiter. Der Aufprall des großen Raubvogels ist sehr viel härter, als er erwartet hat.

			Erschreckt schreit er auf.

			Ingame reißt der Adler Colt die Leber aus der Wunde.

			Vertilgt sie.

			Als alles im Game schwarz wird, als Colt schwarz vor Augen wird, drückt er auf Reset.

			Colt startet neu. Noch immer liegt er auf dem Boden, dort, wo er vom Adler hingeschleudert wurde, noch immer hat er die Augen vor Schmerzen geschlossen.

			Die Berichte über die Simulation gelangen als Rohdaten direkt in seinen neuen visuellen Cortex. Er überfliegt sie, ohne die Augen zu öffnen.

			Wow. Wow. Die Verteidigung des Systems ist atemberaubend. Es hat Dinge blockiert, von denen er gedacht hat, sie wären nicht zu blockieren. Hat ihn mit unglaublicher Geschwindigkeit und Scharfsinnigkeit getrackt. Das Immunsystem ist ihm an Geisteskraft, an Kampfkraft weit überlegen.

			Das tut weh.

			Er schlägt die Augen auf. Sasha steht über ihm.

			»Okay, das hat nicht funktioniert«, sagt er schwach.

			»Mein Gott, Colt, setz deine Haut zurück.«

			»Ja, sollte ich machen.«

			Macht er aber nicht.

			Warum nicht? Weil … weil ich bei diesen Simulationen ein gewisses Risiko eingehen sollte. Das Risiko, verletzt zu werden. Sonst ist es nicht … nicht real genug.

			Okay. Eine andere Simulation.

			Dann probieren wir es diesmal mit dem Verstecken.

			Er lässt das Szenarium ablaufen – und stirbt.

			Als er wieder die Augen öffnet, ist Sasha über ihn gebeugt und hält seinen Kopf in den Armen. Sieht ihm in die Augen.

			Sein Gesicht tut weh. Der Adler hat ihm, ingame, das Jochbein und die Augenhöhle gebrochen und ihm das Auge herausgerissen. Ziemlich gute Arbeit. Nichts ist gebrochen in der realen Welt, aber es werden Schrammen bleiben.

			Um den Zeitpunkt der nächsten Simulation hinauszuzögern, sagt Colt: »Woher weißt du so viel über die Menschen und, äh …« Ihm fällt kein Wort ein, um zum Ausdruck zu bringen, was er sagen möchte.

			»Ich hab früh angefangen«, antwortet sie.

			»Okay.«

			»Ich hab alle möglichen Fehler gemacht.«

			»Dadurch lernt man, was?«

			»Genau.«

			»Ich hab so ein komisches Gefühl.«

			»Erzähl mal.«

			War das eine sarkastische Bemerkung oder eine Aufforderung? Colt denkt darüber nach. Er kommt zu keinem Ergebnis.

			Ich erzähl es ihr trotzdem.

			»Ich denke, mein …« Was ist ein gutes Wort dafür? »Meine Beschädigung … passt gut zu deiner Beschädigung. Wie die beiden Hälften eines zerbrochenen Gegenstands.«

			»Gezackte Kanten«, sagt Sasha, »die nur zueinander und zu sonst nichts passen.«

			»Ja. Aber zueinander passen sie richtig gut.«

			»Wie die beiden Hälften einer Frucht vom Speierling«, sagt Sasha.

			»Was ist ein Speierling?«

			Sasha streicht mit dem Finger über Colts aufgeschrammte Wange.

			»So ein komischer kleiner Apfel«, sagt sie. »Verstehst du, Zeus war eifersüchtig auf die Menschen, wir waren nämlich so toll, also hat er uns in der Mitte entzweigeschnitten, wie den Apfel eines Speierlings, und die Hälften verstreut. Und seitdem fühlen sich die Menschen auf der Erde unvollständig.«

			»Und suchen nach der anderen Hälfte?«

			»Genau, und wenn sie verdammt großes Glück haben, finden sie zueinander.«

			»Ja.« Er sieht ihrem akkurat nachgebildeten Avatar in die Augen. »Wir passen zusammen.«

			»Ja.«

			Okay. Sein Gesicht tut jetzt nicht mehr so weh.

			Er lässt die nächste Simulation laufen – den Versuch, das Immunsystem dazu zu bringen, sich selbst anzugreifen –, aber es durchschaut die Absicht sofort und tötet ihn.

			Colt und Sasha sehen sich an, sie reden miteinander, und er lässt eine Simulation nach der anderen laufen, unterschiedliche Ansätze, immer wieder.

			Er redet mit ihr, sie redet mit ihm, beide vermeiden sie es, über die Folgen dessen zu sprechen, was hier geschieht, und immer, immer wieder rufen die Raben die hoch über ihnen kreisenden Adler, und die träge gleitenden Vögel stürzen vom Himmel herab, reißen ihm die Leber aus dem Leib, töten ihn, immer wieder.
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			»Die Natur ist nur zu beherrschen, indem man ihr gehorcht.«

			Francis Bacon

			Er hat jede mögliche Option ausgeschöpft.

			Es gibt keine Lösung, denkt Colt. Es … gibt … keine … Lösung … 

			Aus dem Augenwinkel heraus bemerkt er einen Blitz und eine aufstiebende Wolke, ein Gewehrschuss hallt von den nahen Hügeln herüber.

			Er kam vom Kamm des nächsten Kraters … 

			Ein Bison geht auf der ausgedorrten Erde auf die Knie. Die mächtigen Hörner senken sich auf den staubigen Boden.

			»Was war das denn?«, fragt Sasha und sieht von ihrem Code auf.

			Gewehr, großes Kaliber, denkt Colt. Kein versteckter Angriff also. Aus nächster Nähe.

			»Das Immunsystem hat gerade einen großen Knoten eliminiert«, sagt Colt, der bereits daran arbeitet, den Schaden zu reparieren. »Er ist nicht tot, aber …«

			Es ist nicht zu reparieren. Verdammt.

			»Welchen?«, fragt Sasha.

			»Rio de Janeiro.«

			Sasha beobachtet die Bisonherde, die sich, nervös und scheu geworden, bereits teilt.

			Ihr ist klar, was das bedeutet.

			»Das ist nicht gut«, sagt sie. »Alle südamerikanischen Knoten sind jetzt angreifbar, jetzt …«

			Colt nickt. »Ich muss alles von dort abziehen.«

			»Du könntest die Knoten in Brasilien, Argentinien und Chile wenigstens noch die Landschaft zeichnen lassen, für die weniger wichtigen Sachen könntest du sie doch noch verwenden.«

			»Ja.« Er verlagert einige Aufgabenbereiche. Unternimmt den nächsten Versuch, den Knoten in Rio wieder zum Laufen zu kriegen.

			Der verwundete Bison versucht aufzustehen. Er schafft es nicht. Wieder sackt er auf die Knie.

			Verdammt. Okay, dann führt er den realen Angriff auf das Immunsystem eben von den Knoten, die er verteidigen kann.

			Beide machen sich wieder ans Coden, bleiben aber ingame.

			Es fühlt sich … wie an? Kameradschaftlich? Colt sieht zu Sashas Avatar, während sie über ihren Code grübelt. Ein Wort, das er nie zuvor benutzt hat, und er weiß auch gar nicht, ob er es richtig gebraucht. Was würde seine Mutter sagen?

			Wohlig. Es fühlt sich wohlig an.

			Sasha sieht auf und bemerkt seinen Blick. »Ich glaube, ich kann das Immunsystem blenden.«

			»Wie?«

			Sie zuckt mit den Schultern. »Schnee … Ich arbeite an einem fraktalen Verteidigungscode, der sich im System eines Angreifers unendlich ausbreitet.«

			»Was, so eine Art Denial-of-Service-Angriff von innen?«

			»Genau. Ein unglaublich kleines, minimales Stück Code, man kann es leicht reinschmuggeln. Aber es breitet sich wie irr aus und sorgt dafür, dass das System mit der Auflösung von unglaublich komplexen Schneeflocken ausgelastet ist. Es saugt von innen die Ressourcen ab …«

			Ein weiterer Schuss, und diesmal hört Colt den Einschlag des Geschosses, das den Knochen unter dem Ohr des bereits verwundeten Bisons trifft.

			Oh, nicht gut … das ist überhaupt nicht gut.

			Der Bison stöhnt und fällt zur Seite.

			Die Berge verlieren ihre Textur.

			Farbe schwindet aus dem Himmel.

			Der Rio-Knoten ist tot.

			»Es schaltet die Knoten aus, einen nach dem anderen«, sagt er. Seine Stimme zittert.

			Er versucht, tiefer zu reden, die Stimme zu festigen. »Es löscht mein Netzwerk aus …«

			Nein, seine Stimme klingt tief, aber sie zittert. Verdammt. Er kehrt zu einer normalen Stimme zurück. »Ich muss angreifen, solange ich noch die Ressourcen dazu habe …«

			»Aber du hast nichts gefunden, was funktioniert«, sagt sie.

			»Ich habe zwei Möglichkeiten, die vielleicht funktionieren«, sagt er. Sie sieht ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Gut, eine funktioniert vielleicht. Wenn ich sie tweake.«

			Sein bestes Modell besagt, dass die Erfolgsaussichten bei 25 Prozent liegen. Und es hat bei der Simulation versagt.

			Aber wenn er nichts tut, stehen seine Erfolgsaussichten bei null.

			Er geht das Modell durch und überlegt, wo es verbessert werden könnte.

			Ein weiterer Schuss vom Kraterrand, ein weiterer Bison fällt.

			Nein, keine Zeit mehr, um es zu perfektionieren. Er verliert Knoten und Ressourcen schneller, als er seinen Plan verbessern kann.

			Keine Simulationen mehr.

			Keine Zeit.

			Er startet den Angriff.
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			»Jede sich in der Entwicklung befindliche Spezies muss mit bösen Befürchtungen auf diejenigen ihrer Mitglieder blicken, die zuerst Zeichen von Veränderung zeigen, und wird sie sicher als gefährlich oder verrückt ansehen.«

			Alan Watts, Die Illusion des Ich: 
On the Taboo Against Knowing Who You Are

			Sobald er die Gamewelt auf das Immunsystem losgehen lässt, weiß er, dass er einen Fehler gemacht hat.

			Die Gamewelt ist groß, sie ist schnell, sie ist intelligent, aber sie ist kein offensives System. Sie wurde nicht dazu gemacht, andere Netzwerke zu vernichten. Sie kann das Immunsystem mit gezielten Angriffen blockieren, es überwältigen, aber das Immunsystem … nun ja, ist eben ein Immunsystem. Angriffe sind das, wovon es sich nährt. Es greift Daten der Angriffe ab, stellt fest, woher sie kommen, und geht auf die entsprechenden Server los, die Kontrollknoten … 

			Die Gamewelt verfügt über eine fantastische Cyberverteidigung, ja.

			Aber das Immunsystem verfügt über eine Cyberverteidigung und Raketen. Viele Raketen.

			Es ist kein fairer Kampf.

			Das Game-System ist vollauf damit beschäftigt, ingame zu mappen, was draußen in der Realwelt vor sich geht.

			Aber die visuellen Metaphern beginnen zusammenzubrechen.

			»Colt …« Sasha spricht ihn an, aber sie sieht nicht richtig aus. Ihre Umrisse, die Einzelheiten ihres Gesichts sind noch real, die Farben jedoch sind destabilisiert. »Ich kann nicht ingame bleiben, es gibt Probleme mit der Verbindung, dort, wo ich in der realen Welt bin …«

			Ihre Augen werden grün, dann braun.

			Ihre Haut wird gelblich-rot, dann blassbläulich. Er weiß, es ist eine Illusion, verursacht vom Farbversagen, aber sie sieht kalt, erstarrt aus.

			»Ich schreibe meinen Code outgame zu Ende und komme zurück …«

			»Sasha …«

			Aber sie ist schon fort.

			Er hat keine Zeit, darauf zu reagieren.

			Die Gamewelt wird schneller beschädigt, als Colt die Schäden grafisch darstellen kann.

			Die Bisons werden nervös, sehr nervös, laufen umher, treiben ihre Kälber zusammen und rücken zum Schutz eng zusammen.

			Die Wolken verdichten sich. Sie hängen jetzt niedriger, kommen näher.

			Das matte Fell der Bisons erzeugt, wenn sie sich reiben und unter den tiefen Wolken aneinanderstoßen, ungeheure statische Entladungen, plötzlich wabert ein elektrisches blaues Licht über ihren Rücken und zieht sich die Hörner hinauf.

			Übererregte Ionen.

			Elmsfeuer.

			Was zum Teufel wird hier gemappt? Nichts Gutes … 

			Colt wechselt hin und her, von der Ingame-Übersicht zum Quellcode, schreibt ihn um, wehrt sich gegen den Gegenangriff.

			Und dann kommt schnelles rhythmisches Gewehrfeuer von den Kraterrändern.

			Gatling-Kanonen, denkt Colt. O verdammt.

			Das Immunsystem hat die physikalische Architektur der Gamewelt identifiziert. Es hat herausgefunden, wo alles ist.

			Die Bisonherde wird systematisch niedergemäht.

			Sie fällt im zuckenden Schein elektrisch-blauen Lichts.
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			Es ist noch nicht offensichtlich, dass diese Welt ihrem Ende entgegengeht, noch nicht.

			Das Game verarbeitet Ausfälle, ohne den äußeren Rahmen zu brechen. Keine Warnungen. Nur ein langes, langsames Abschalten, das sich in die Geschichte, in die Spiellogik einfügt. Schneestürme, Nebel, ein Sandsturm … 

			Aber Colt kann den nahenden Shutdown spüren, er kann ihn sehen. Die Sicht im Spiel verschlechtert sich. Die Wolken walzen heran, sie hängen tiefer, sind dunkler, nachdem das Wetter nach wie vor die Aktivitäten der NSA, der NDSA und des Immunsystems selbst mappt, das mehr und mehr Ressourcen übernimmt.

			Bald werden sie die Sonne verdunkeln.

			Der Wind steigert sich zu einem Heulen.

			Colt wendet mehr Rechenpower auf, um die noch verbliebenen Knoten zu verteidigen. Was weitere Ressourcen vom eigentlichen Spiel abzieht.

			Überall auf der Welt werden Spieler wegen mangelnder Ressourcen aus dem Game geworfen. Beschwerden werden sonst zügig von einer riesigen Open-Source-KI verarbeitet, aber über zehn Millionen verärgerte Spieler überlasten sie, es kommt zu Aussetzern. 

			O Mann, es ist fürchterlich … 

			Die mehr als zehn, vielleicht sogar hundert Millionen wütenden Spieler, die chaotisch ins Spiel wieder einsteigen wollen, rauben ihm eine Menge Rechenpower.

			Nein, er muss es tun.

			Ein Knoten nach dem anderen wird in die Knie gezwungen, ausgelöscht.

			Immer weniger der umliegenden Landschaft wird gerendert.

			Colt schickt eine Top-Level-Admin-Nachricht an alle Spieler weltweit.

			»Wir haben es mit einer unerwarteten Downtime zu tun. Es gibt eine Sicherheitslücke, die umgehend gepatched werden muss. Alle Spieler, die nicht aktiv coden, werden leider outgame bleiben müssen, bis das Problem behoben ist. Dafür möchten wir uns entschuldigen. Wir werden alle informieren, sobald die Gamewelt wieder läuft.«

			Er atmet tief durch und sperrt alle Spieler weltweit aus.

			Sofort schnellen die ihm verfügbaren Ressourcen nach oben, er hat seine Verteidigung wieder unter Kontrolle.

			Einen Moment. Er muss Sasha wieder reinlassen … 

			Er fügt für sie eine Ausnahme hinzu.

			Okay, jetzt zur Verteidigung … 

			Aber das Immunsystem reagiert sofort auf ihn.

			Mein Gott. Es kommt von Norden her auf ihn zu. Scheucht die vorhandenen Wolken aus dem Weg. Absorbiert sie. Lässt sie aussehen, als wären sie ein Nichts.

			Eine riesige weiße Wand.

			Die pulsiert.

			Sie nähert sich … 

			Ein Staubsturm?

			Etwas berührt sein Gesicht. Er fasst danach, aber es ist schon wieder weg.

			Seine Wange ist feucht.

			Hier kommt noch etwas, schwebt nieder, eine Flocke … 

			Er fängt sie mit der Fingerspitze, hält sie sich vor die Augen.

			Hält den Atem an. Seinen warmen Atem.

			Eine Schneeflocke.

			Er studiert das Kristallgitter, bis die Wärme seiner Fingerspitze den zarten fraktalen Saum schmelzen lässt, dann fällt auch der hexagonale Kristallkern in sich zusammen, und sie ist nur noch ein Wassertropfen.

			Es fängt an zu schneien, in der Wüste, überall im Sperrgebiet.

			Natürlich.

			Sashas Schnee.

			Ihr normaler Code ist so elegant, verbraucht so wenig Speicher. Fraktale Schneeflocken, die unendlich komplex aussehen, aber keine Ressourcen verbrauchen.

			Diese Schneeflocken aber sind grundverschieden.

			Sie sind keine Fraktale.

			Nichts wiederholt sich.

			Jedes Kristall strebt hin zu unendlicher Komplexität, unendlicher Unterscheidbarkeit.

			Der Versuch, jedes Kristall zu rendern, saugt die Ressourcen der Gamewelt auf.

			Aber … wenn Sashas Schnee ingame erscheint … in der Gamewelt … in der Wüste …

			Dann hat sich entweder das Immunsystem Sashas Waffe bemächtigt und setzt sie gegen sie ein, oder …

			O Kacke.

			Das Immunsystem muss einen Weg ins Game gefunden haben. Es kämpft gegen sie ingame.

			Es ist hier.
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			Der Schnee legt sich über die Details der Welt, verlangsamt alle Bewegungen bis zum Stillstand, lässt die seltenen zyanidblauen Wasserpfützen gefrieren, lässt die Tiere und Vögel verstummen.

			Er wirft eine Decke über die Gamewelt, die sich daraufhin schlafen legt.

			Die Berge verschwinden.

			Ein graues, schattenloses Licht kommt über die Bisonherde und schiebt sich auf Colt zu, die Wolken verbergen die Sonne, und jetzt wird auch er eingehüllt von der bleiernen Wolke wirbelnder Schneeflocken.

			Colt starrt in das schwirrende Nichts und weiß nicht mehr, wo oben und unten ist.

			Die Stimme kommt aus dem Weiß.

			»Colt?«

			Sashas Stimme.

			»Colt?«

			Ihm wird klar, dass er selbst runterfährt. Die Schlacht zwischen dem Immunsystem und der Gamewelt friert auch seinen Code ein, überall im Netzwerk, einen Knoten nach dem anderen. Überall bis zu den Servern in seinem Rücken. Bald wird er keinen Gedanken mehr fassen können.

			Er kämpft an zu vielen Fronten.

			Es wird gewinnen. Es ist nur auf eines aus, und es ist brillant – es wird gewinnen.

			Aber Sasha ist wieder da. Ingame.

			Die Welt um sie herum schwindet, bis nur noch Sasha und Colt da sind.

			Er hat ihnen beiden Priorität zugewiesen. 

			Aber wenn das Immunsystem seinen Druck noch steigert, wird das Game auch ihre Avatare nicht mehr aufrechterhalten können. 

			In Colt zieht sich alles zusammen, während er herauszufinden versucht, was vor sich geht.

			Sowohl die Gamewelt als auch das Immunsystem lassen Code im selben Netzwerkknoten laufen und kämpfen um die Vorherrschaft des Kernels, um sich gegenseitig auszulöschen.

			Die Gamewelt erleidet eine Panikattacke. Einen Zusammenbruch.

			Sie weiß nicht mehr, wer sie ist.

			Der Wind wird wieder stärker, der Schnee knirscht und singt, während Milliarden Flocken größer werden, sich zusammenschließen, kollidieren. Mittlerweile ist das Eis so hart, dass die Kristallkollisionen ein metallisches Geräusch von sich geben.

			»Du musst es völlig anders angehen«, schreit Sasha über den Sturm hinweg.

			»Aber wie? Ich hab schon alles versucht«, antwortet Colt verzweifelt. »Je mehr ich angreife, desto mehr Ressourcen leiht es sich von woanders.«

			»Du musst es verstehen.«

			»Ich muss es nicht verstehen!«, brüllt Colt. »Ich muss es zerstören!«

			Das Tosen des Windes macht ihn schier wahnsinnig. Sind Schneestürme nicht eigentlich leise? Sein Denken ist so nah davor, einzufrieren, dass er vergessen hat, dass die Lautstärke die Angriffsstärke des Immunsystems anzeigt. Dass sie den Prozentsatz der Ressourcen anzeigt, die die Gamewelt zu ihrer Verteidigung noch aufbietet. Es ist ein Kreischen.

			»Hmm«, sagt Sasha und legt ihr Gesicht nah an sein Ohr, damit er sie hören kann. »Warum greifst du es an?«

			»Weil es mich angreift«, antwortet Colt, während er mit einem anderen Teil seines fragmentierten Gehirns einen letzten verzweifelten Angriff startet.

			Ich klinge wie mein Vater, denkt er überrascht.

			»Aha«, sagt sie ganz ruhig in sein Ohr, erfasst seine Hand und drückt sie.

			Und dann sieht er alles durch ihre Augen, von außen … »Eine Rückkopplungsschleife«, sagt er. »Je mehr ich es anbrülle, desto mehr brüllt es mich an. Je mehr ich angreife, desto mehr werde ich angegriffen. Ich mache es größer, wütender, schlimmer …«

			»Ja«, flüstert sie ihm aus der Mitte des Sturms ins Ohr. »Ich weiß darüber eine ganze Menge, weil ich es früher auch so gemacht habe, mit meinem Dad.«

			»Und …«

			»Einer von euch muss aufhören.«

			»Danke«, sagt er. »Danke.«

			Aber das Immunsystem reagiert schon auf den soeben eingeleiteten Angriff von Colt.

			Es formiert sich zum Gegenangriff, von innerhalb der Gamewelt, bemächtigt sich seiner Ressourcen, kapert Knoten.

			Sashas Schnee wird dicker und versucht den Angriff aufzuhalten.

			Dämmerlicht fällt über die Gamewelt, sie flackert, während manche Knoten Selbstmord begehen, bevor sie gekapert werden.

			Jetzt werden die Schneeflocken so groß, dass sie sich ineinander verhaken und sich zu fragilen Gebilden in der Luft zusammenschließen. Wie zerbrechliche Skulpturen. Sie bilden einen Bogen, einen Eiskäfig um Colt und Sasha.

			Sie sperren das komplizierte Universum aus, sie verwandeln die Welt in geometrische Formen, sie füllen Colts Sichtfeld.

			»Oh, dein Schnee«, sagt er. »Wie wunderschön.«

			Pfeifend, kreischend fährt der Wind durch die ineinander verschränkten Kristalle. Noch mehr Schnee wird dagegen geweht, sammelt sich an. Dann bricht der Schneekäfig unter dem Druck zusammen, kracht hart gegen sie beide und zieht Sasha weg von Colt.

			Sasha streckt die Hand nach ihm aus.

			Colt will sie ergreifen.

			Der Wind heult so laut, dass Colt Sashas entsetzte Stimme noch nicht mal hört, als sich ihr Avatar auflöst und verschwindet.

			Was hat sie gesagt?

			Eine Schneeflocke landet auf seiner ausgestreckten Hand.

			Etwas über … Er runzelt die Stirn. Was hat seine Aufmerksamkeit geweckt?

			Die einzelne Flocke ist gegen den Wind gefallen, sie wird auch nicht weggeweht.

			Er hebt die Hand.

			Die Schneeflocke ist völlig asymmetrisch, noch mehr als die anderen. Er geht näher heran, atmet nicht, um sie nicht zum Schmelzen zu bringen.

			O mein Gott, so viele Einzelheiten.

			Lange und kurze Spitzen breiten sich fächerförmig aus.

			Plötzlich wird die Schneeflocke schwarz.

			O wow. Sie ist nicht aus dem Game verschwunden. Die Gamewelt kann oder will nur nicht ihren Avatar rendern.

			Aber sie hat immer noch die Kontrolle über den Schneeflocken-Code.

			Sie codet immer noch individuelle Flocken.

			Code, denkt Colt. Code. Heilige Avocado … 

			Die Schneeflocke weist ein sinnvolles Muster auf. So wie andere Menschen Farben oder Formen sehen, sieht Colt eine Bedeutung, die sich aus den Spitzen an der äußeren Kristallkante ergeben.

			Ist das ein Morsecode? Nein.

			Binärcode. Kurze Spitzen sind Nullen. Lange Spitzen Einsen.

			Buchstaben sind Ziffern.

			Ganz einfach. Keine Groß-, Kleinschreibung, keine Interpunktion.

			Nur eins bis sechsundzwanzig.

			1 bis 11 010.

			Lang ist 1, gleich A. Lang, kurz ist 10, gleich B. Lang, lang ist 11, gleich C … 

			Er liest die schwarze Schneeflocke.

			WARUM MODELLIERST DU DAS IMMUNSYSTEM, besagt sie.

			»Um es zu verstehen?«, schreit er in den Wind.

			Eine schwarze, asymmetrische Schneeflocke landet gegen den Wind auf seinem Handrücken.

			Sie wird schwarz.

			Er liest sie.

			E … H … M … Lücke … H … M … M … 

			O nein, sie hat den Code gewechselt. Oder die Nachricht wurde abgefangen und verwürfelt. Oder es gibt den Geist auf, geht zugrunde … warte, lies alles … ah … warte … 

			ÄHM HMM UND WARUM MUSST DU

			Es ist phonetisch, sie diktiert die Nachricht … 

			ES VERSTEHEN

			»Um es zu bekämpfen!«, schreit er.

			Eine weitere dicke weiße Schneeflocke treibt seitlich aus dem Wirbel, landet auf seinem Handrücken und wird schwarz.

			HMM UND DU VERSTEHST DEIN EIGENES SYSTEM

			Er versucht die Bedeutung der Frage zu verstehen. Welches System? Sei höflich. »Wie bitte?«

			DU KÄMPFST DAMIT DU BEKOMMST WAS DU WILLST

			»Ja.«

			WAS WILLST DU

			»Ich will, dass Mama nicht stirbt.«

			UND WIE ERREICHST DU DAS AM BESTEN

			Er weiß nicht, was er darauf antworten soll. Eine weitere Flocke landet.

			VIELLEICHT SOLLTEST DU ERST DICH MODELLIEREN COLT

			Er steht erstarrt in der Wüste. Schließlich kommt eine weitere Flocke.

			HAST DU DICH MODELLIERT

			Er ist so müde.

			Ihm ist so kalt.

			Er weiß nicht, was er sagen soll.

			Und Flocke auf Flocke, immer schneller, wird der Schnee in der Gamewelt schwarz.

			Der Wind erstirbt.

			Haben sie gewonnen?

			Oder hat das Immunsystem diesen Teil von Colts Code übernommen?

			Die Luft steht still.

			Es fällt kein Schnee mehr.

			Aus dem riesigen dunklen Himmel stürzt, schwer mit den Schwingen schlagend, ein schwarzer Adler.

			Er ist noch nicht mal vollständig gerendert, gezeichnet, eingefärbt.

			Das Gespenst eines Adlers.

			Er reißt ihm seitlich den Leib auf und frisst seine Leber.

			Es ist nicht Colts Adler.

			Es ist kein Modell.

			Es ist das Immunsystem. Ingame.

			Er hat den Knoten verloren.
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			Er ist wieder in seinem Zimmer.

			Auf seinem Stuhl.

			In seinem Kopf.

			Dort, wo er immer allein war.

			Er kann seine Mutter in der Ferne, im Badezimmer, weinen hören.

			Keine Zeit jetzt dafür.

			Keine Spur, kein Ton, kein Anzeichen von Sasha.

			Keine Schneeflocken.

			Er ist einsam, einsam.

			Sie ist nicht da.

			Aber etwas anderes ist da.

			Ein Schatten streicht über das Fenster.

			Colt, der verwirrt noch zwischen den Welten festhängt, denkt: ein weiterer Adler. Aber natürlich ist es eine Drohne.

			Eine große. Sehr große Drohne. Sie beschnuppert das Haus wie ein riesiger Spürhund.

			Erfasst sie die Körperwärme?

			Nein.

			Sie kann sie durch das nur in eine Richtung durchlässige Privatsphäre-Glas nicht sehen, auf keiner Frequenz. Aber … einen Moment … oh, nein.

			Eine Drogendrohne. Ein hochsensibler chemischer Schnüffler. Sie versucht ihre Pheromone, ihren verdunsteten Schweiß zu registrieren.

			Ihre Angst.

			Die verräterische Luft menschlicher Lungen.

			In dieser Größe hat sie nicht nur Sensoren an Bord (Schnüfflerdrohnen können so groß sein wie Kolibris oder Bienen), sie ist auch ein Rammbock.

			O Backe.

			Das Immunsystem hat eine SWAT-Drogendrohne geschickt.

			Der Bluthund beschnüffelt die Fensterrahmen, aber die sind versiegelt.

			Beschnüffelt die Tür, aber die ist ebenfalls versiegelt.

			Die Raben starren mit ihren blinden Augen auf das Haus.

			Hoch oben warten die Killerdrohnen auf die Entscheidung der SWAT-Drohne.

			Warten, dass der Bluthund sein Geheul anstimmt.

			Und wenn er heult … Colt weiß, das Heulen, das er hören wird, wird ein akustisches sein, laut wie die Hölle, mit wummernden Bassausschlägen, die einem die Eingeweide in Wasser verwandeln; es soll einschüchtern, überwältigen.

			Das elektronische Heulen, das die Drohnen hören, ist dagegen ein Alarm von höchster Priorität, der sich auf allen Kanälen über die unterrangigen Nachrichten der Raben, denen zufolge alles in Ordnung und das Haus leer ist, entschieden hinwegsetzt.

			Und die Raben werden ihre Systeme neustarten. Alle Variablen ändern. Eruieren, warum ihnen Colts und Naomis Ankunft entgangen ist, warum sie sie nicht sehen können … Es wird nicht lange dauern. Sobald sie sich von Colts Verstärker abmelden und sich über einen anderen Mast einloggen, werden sie wieder sehen. Dann werden sie für den Angriff stimmen.

			Und die Adler … die Adler werden angreifen.

			Oh … Kacke.

			Der Bluthund schwebt zum Dach, um die Abluft der Aircondition zu überprüfen, die warme, aus dem Gebäude gepumpte Luft, während kühle Luft durch die Filtergrube unter dem Haus eingesogen wird. Luft, die mit ihren Millionen Schweißmolekülen, mit jedem Staubkorn, das ihre DNA trägt, unmissverständlich zu verstehen gibt, dass sie da sind.

			»Aircon«, sagt Colt. »Vierzig Grad!«

			»Bist du dir sicher, dass das klug ist, Colt?«, fragt die Haus-KI mit der warmen, freundlichen Stimme von Ronald Reagan. »Einige Pflanzen deiner Mutter …«

			»Geh auf vierzig Grad, gleichmäßig und so langsam wie möglich«, sagt Colt. »Das ist ein Befehl.«

			Es geht Colt nicht um die vierzig Grad, er will nur, dass die Abluftpumpe die Laufrichtung ändert und eine Weile lang warme Luft ansaugt. Würde die Aircondition nur abgeschaltet, würde die Leitung voller verräterischer Moleküle sein … Er wird sie abschalten, wenn es im Haus zu heiß wird.

			Die Aircon-KI seufzt. Die Richtung der Luftzirkulation dreht sich um, und das versiegelte Haus saugt warme Luft von außen an und leitet sie vom Dach ins kühle Haus.

			Um die Leitungen zu reinigen. Okay.

			Einige kühle Luft wird durch die Filtergrube unter dem Haus ausgestoßen werden, aber die kann der Bluthund nicht erschnüffeln.

			Colt denkt über seinen nächsten Zug nach.

			Er wird das nicht lange so aufrechterhalten wollen. Da alle Server auf höchster Taktstufe laufen, ist das Haus sowieso schon wärmer, als es sein sollte.

			Aber natürlich bei Weitem nicht so warm wie die Wüste draußen.

			Wichtig ist nur, dass in den nächsten zwanzig, dreißig Minuten keine Luft über den Dachauslass der Aircon nach draußen gelangt.

			Der Bluthund ist oben auf dem Dach.

			Beschnüffelt die Aircon-Anlage, die Öle, die Chemikalien, um sich zu kalibrieren. Colt versteift sich. Der Bluthund ändert ein wenig die Stellung, beschnüffelt die Luft um den Auslass herum.

			Er bewegt sich auf dem Dachfirst hin und her.

			Kein Heulen.

			Okay. Ich hab vielleicht eine halbe Stunde.

			HAST DU DICH SELBST MODELLIERT.

			OKAY.

			Mach es.
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			Er wirft einen vorsichtigen Blick in sein riesiges, erweitertes Selbst. Versucht zu erkennen, was die diversen Bereiche tun. Was sie wollen.

			Erstelle ein Modell deines eigenen Körpers und Geistes. Ein Modell seiner Bedürfnisse, Gelüste.

			Wow.

			Alles kämpft gegen alles andere! Kämpft um die Vorherrschaft, um Kontrolle. Alle verfolgen unterschiedliche Ziele.

			Ein Bürgerkrieg.

			Er will kämpfen. Er will essen. Er will küssen. Er will sich verstecken … 

			Er will leben.

			Er will sterben.

			Colt ist voller Panik.

			Er versucht, ruhiger zu werden.

			Okay. Ich bin ein biologisches System. Und biologische Systeme sind komplex, geschichtet: fähig zum Konflikt. Neurotisch. Ich weiß das.

			Aber wie kann ich kriegen, was ich will, wenn ich gar nicht weiß, was ich will?

			Wie kann ich überhaupt entscheiden, welchem Teil von mir erlaubt werden soll, zu kriegen, was er will, wenn alle unterschiedliche Dinge wollen?

			Was würde Sasha sagen?

			Was würde sie ihm auftragen?

			Schau noch mal hin, würde sie sagen. Sei unvoreingenommen, schau einfach hin.

			Er tritt also zurück, weg von seinen Gedanken, und konzentriert sich erneut.

			Wow.

			Nichts hat sich geändert, nur seine Perspektive.

			Aber jetzt sieht er statt der Konflikte eine fein austarierte Balance von Kräften, die ein System von Systemen in empfindlicher, kreativer Spannung halten.

			Und der Lufthauch seines Atems streicht in die Tiefen seines dunklen Inneren. Sauerstoff flutet über die halb-hektargroßen Felder der Lunge, wird in die schnell fließenden Blutkanäle geleitet und durch das ausgebreitete Imperium seines Körpers gewirbelt, um lautlos die Nahrung in jeder Zelle zu entzünden. Er brennt, er brennt vor Leben, er lebt, und er sieht sich um, und die Welt lebt.

			Er atmet aus, und der verbrannte Kohlenstoff flutet mit dem Atem nach draußen, wobei jedes Kohlenstoffatom zwei Sauerstoffatome bindet, der unsichtbare Rauch einer Milliarde Lagerfeuer tief in den Herzen von Milliarden Zellen, sein lodernder Körper eine Feuersäule, eine illuminierte Megacity aus einem verschachtelten Netzwerk eukaryotischer Zellen …

			Er brennt, in jeder Zelle. Er ist eine Billion kooperierender Bakterien, die so eng miteinander verwoben, so interdependent sind, dass man sie für eine einzige Sache halten könnte. Er ist eine stehende Welle, die sich durch die materielle Welt bewegt.

			Er ist Materie, die erstaunlicherweise in Bewegung versetzt, zum Leben erweckt wurde.

			Also, wenn es das ist, was er ist: Was sollte er dann tun?

			Reflexhaft sucht er Sasha, ihre stehende Welle.

			Ihre Feuersäule.

			Aber sie ist nicht da.

			Er möchte Sasha in den Armen halten, die reale Sasha, in seinen realen Armen.

			Das möchte er. Und er möchte von ihr in den Armen gehalten werden.

			Bald, bald …

			Okay. Aber bis dahin, während der Bluthund an den Fenstern schnüffelt, während die blinden Raben das Haus beobachten, während das Immunsystem die Gamewelt bekämpft und die Killerdrohnen darüber schweben, seine Mutter im Badezimmer weint und sein Penis hart wird, wenn er an Sasha denkt …

			Was soll er tun?

			Vielleicht ist das nicht die richtige Frage.

			Vielleicht sind Fragen gar nicht der richtige Ansatz.

			Er sieht zurück auf seinen Körper, alle seine ineinander verschachtelten Systeme, die ihn zusammenhalten, ihn in einem dynamischen Gleichgewicht halten.

			O ja.

			So funktioniert es.

			Bald wird es, dieses Komitee der Systeme, sich auf ein Ergebnis festlegen, und das gesamte System von Systemen wird handeln.

			Colt wird handeln in der Illusion eines Selbst, das aus diesen Konflikten, aus dieser Komplexität entsteht.

			Nur einige widerständige Subroutinen – ein Stottern, ein Stammeln – verweisen vielleicht noch auf Spannungen, die sich in diesem Ergebnis auflösen.

			Die Illusion des Selbst wird die Illusion der Kontrolle haben.

			So funktioniert das.

			So funktioniere ich.

			Funktioniert so also auch das Immunsystem?

			Denn wenn es … 

			Okay, analysiere das Immunsystem. Sieh dir an, wie es funktioniert: Was seine Konflikte sind.

			Was es will.

			Wo anfangen?

			Colt sucht nach Mustern. Großen Mustern.

			Worauf mappt das Immunsystem? Wem ist es ähnlich? Was ist es, das ich verstehen kann?

			O klar, natürlich.

			Nein, es verhält sich nicht wie ich.

			Das Immunsystem ist nicht einfach aus dem Nichts entstanden. Der Vater des Immunsystems … ist mein Vater.

			Er hat es entworfen, damit es tut, was er gern getan hätte.

			Es verhält sich also wie er. Es wird die Strukturen seines Verstands wiederholen.

			Der Plan liegt im Architekten selbst verborgen.

			Ich muss das Immunsystem nicht modellieren, verstehen, dekodieren.

			Mein Vater ist das schwache Glied. Wenn ich meinen Vater dekodieren kann, kann ich das Immunsystem dekodieren.

			O Dada, denkt Colt. O Dada.

			Nimm dir die Wetware zum Ziel.

			Er ruft bei seinem Dad an.

			Video, denkt Colt. Ja, Video. 

			Von Angesicht zu Angesicht.

			Seine Hand schwebt über der Steuerung.

			Widerstand.

			Colt akzeptiert die Verzögerung.

			Wartet.

			Irgendein System in ihm hat ein Problem damit.

			Ach ja.

			Ich kann dafür sorgen, dass der Feed nicht zurückverfolgbar ist … Aber wenn er mich hier sieht … erkennt er mein Zimmer.

			Dann weiß er, dass wir im Haus sind.

			Und dann sind wir tot.

			Nein, ich werde mit ihm in der Gamewelt reden. Nicht in meinem Zimmer.

			Falls ich in die Gamewelt zurückkann … 

			Falls es sie noch gibt. 
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			»I’ll stand in front of you / I’ll take the force of the blow / Protection.«

			Massive Attack featuring Tracey Thorn, »Protection«

			Er muss aufpassen, wo er eintritt: Er probiert einen Netzwerkknoten, doch der ist vom Immunsystem gekapert. Eine Falle. Er weicht zurück. Probiert einen weiteren Knoten. Dasselbe …

			Als er in die Gamewelt zurückkehrt, glaubt er im ersten Moment, er wäre blind geworden, glaubt, er wäre in eine Falle getappt. Warte, nein … 

			Er zwinkert.

			Ich bin nicht blind. Er ist im Sperrgebiet. Nur liegt das Sperrgebiet in Dunkelheit. Nein, nicht in vollständiger Dunkelheit … 

			Der Himmel wird von einer Billion schwarzer Schneeflocken verdeckt, die mitten in der Luft gefroren sind.

			Wie kann ich sie sehen?

			Er blinzelt.

			Oh … 

			Etwas Licht strahlt von den schwarzen Schneeflocken ab, wie Licht, das piezoelelektrische Kristalle unter Druck aussenden.

			Er hört Bisons in der Dunkelheit stöhnen.

			Einige Knoten sind also noch übrig.

			Die Gamewelt hält durch, gerade so.

			Das Immunsystem ist in die noch übrigen Knoten eingedrungen, kann sie aber nicht übernehmen. Warum so still? Warum kämpfen sie nicht?

			O Mist. Das Immunsystem hat Sashas Code vereinnahmt. Jetzt verwenden ihn beide und lähmen sich gegenseitig.

			Wann immer das Immunsystem oder die Gamewelt Ressourcen freimachen, saugen Sashas Schneeflocken die neuen Rechenkapazitäten auf.

			Die Gamewelt und das Immunsystem sind in ihrer gegenseitigen Umklammerung eingefroren.

			Beide sind so groß, so weltumspannend, dass keiner den anderen besiegen kann.

			Aber Colt ist eine neue Variable. Er hat das Gleichgewicht des Spiels verändert, er bringt seine eigenen Server mit, seinen eigenen brillanten Code, seine riesige Fernsteuerung. Er sollte das alles verwenden können, um den Stillstand aufzubrechen, Sashas Schneeflocken freizusetzen. Um diesen einen Knoten zurückzugewinnen.

			Er schreibt etwas Code und lässt den Arm kreisen. Bei der Berührung werden die Schneeflocken weiß und fallen sacht zu Boden.

			Er räumt in der schwarzen, schneegefüllten Luft einen Raum frei.

			Eine Höhle in schimmernder Dunkelheit.

			Eine Schneeflocke nach der anderen wird weiß und fällt zu Boden, Schwarz wird Weiß, und überall, draußen, oben, fällt, während sein Code abläuft, der Schnee, und der Himmel ist wieder klar und blau, die Sonne ist unerträglich grell vor dem weißen Schnee auf der gefrorenen Wüste.

			Rote Punkte tauchen hier und dort im Schnee auf. Er zoomt sie heran.

			Oh.

			Blut von den sterbenden und toten Bisons.

			Tote Knoten.

			Die noch lebenden Bisons, Knoten, die potenziell noch unter Colts Kontrolle stehen, schütteln sich frei unter der schweren Schneelast, befreien sich von den Fesseln des Immunsystems und trotten auf Colt zu.

			Es sind nicht viele.

			Nicht genug.

			Okay. Ruf Dad an.

			Er schreibt den entsprechenden Code, um seinen Vater ins Game, in seine Welt zu holen, und ruft ihn an.

			Ryan nimmt den Anruf entgegen.

			»Colt.«

			»Dad …«

			Colt implementiert den Code.

			Ryan erscheint in der Gamewelt, hinter einem Schreibtisch, in der Wüste. Das Game füllt die Details und verbindet den Tisch mit dem staubigen Boden, was sowohl komisch als auch unheimlich aussieht.

			Das Game schickt Ryan ein visuelles Feedback in 2D auf seinen Bildschirm an der Wand. Nur fair, dass er weiß, wo er ist. Auch wenn er keinen Helm hat, auch wenn er nicht voll in die Gamewelt eintaucht … 

			Colt möchte seinen Vater sehen, aber er will auch gesehen werden.

			Einige Sekunden lang blicken sie sich an.

			»Wir sollten aufhören, uns immer nur so zu treffen«, sagt Colt.

			Ryan lacht. »Du machst jetzt Witze? Das ist eine ziemliche … Veränderung.« Er sieht zum Bildschirm, in der realen Welt, in seinem Büro. Betrachtet die Gamewelt-Version des Sperrgebiets.

			In der Ferne die perfekten, schneebedeckten Krater der Atomtests.

			»Dad, es will uns immer noch umbringen.«

			Ryan sagt nichts.

			»Das ist nicht fair, Dad. Nur weil ihr beide …« Colt hält inne.

			Seine Stimme ist in die Höhe geschnellt. Er klingt wie ein Kind. Wie seltsam. Alles erschien ihm so logisch und klar, bis er die Stimme seines Vaters gehört hat. Und jetzt bebt seine Stimme, bebt wie sein ganzer Körper.

			Irgendeine alte Routine ist ausgelöst worden. Gut, darum muss er sich später kümmern.

			Das Game, rastlos bemüht, alles zu mappen, löscht den Schreibtisch. Jetzt ist nur noch Ryan in seinem Stuhl zu sehen.

			Das Licht der Sonne verliert einige Frequenzen und wird merkwürdig, etwas bläulich; kobaltblau. Die von der Gamewelt erzeugte Illusion ist nicht mehr perfekt, jetzt, da sie sich auf der blauen schneebedeckten Ebene anstarren.

			Colt ist sich nur allzu bewusst, dass sich sein physischer Körper in seinem Zimmer befindet, dass eine Drogendrohne am Haus schnüffelt, dass das gehackte, verwirrte, neurotische Immunsystem versucht, zwei Bilder der Welt aufzulösen.

			Dass er jeden Moment während dieser Unterhaltung sterben könnte.

			Er versucht, Verstand und Körper wieder unter Kontrolle zu bringen. Er ist kein Kind. Kein Kind schallt es wie ein Echo zu ihm zurück, ein Echo, das andere Echos auslöst, Erinnerungen weckt an die Zeit, in der er das schon mal gesagt hat.

			Als er noch ein Kind gewesen war.

			Schreien: Ich bin kein Kind.

			Erinnerungen an seinen Körper, der vor Wut gezittert hat, so wie jetzt.

			Sein neues Gehirn kann wunderbar logische Gedanken denken – dafür wurde es designt. Nachdem sich jetzt aber sein Körper dazugesellt hat, reagiert er physisch und denkt physisch.

			Jeder Gedanke ist eine chemische Handlung. Jede Handlung ein Gedanke.

			Die anbrandenden Wellen, vor, zurück, bringen ihn aus dem Gleichgewicht.

			Ryan redet: »… hier steht Größeres auf dem Spiel, Colt. Die … was auch immer, Forschungsergebnisse deiner Mutter ändern alles, und wenn wir nicht die Kontrolle über diesen Transformationsprozess haben …«

			»Dad, niemand hat die Kontrolle darüber, er ist größer als …«

			»Und wenn wir nicht die Kontrolle haben, werden andere, schlechte Menschen, Menschen, die uns umbringen wollen, ihn einsetzen, werden ihn einsetzen, um uns zu töten.«

			Colt beugt sich vor. »Du bist derjenige, der uns töten will, Dad.«

			Das Bild seines Vaters friert kurz ein. Als es sich wieder aus seiner Starre löst, hat sich auch Ryan in seinem Stuhl nach vorn gebeugt, aber jetzt klingt er wütend. »Sie kann das nicht einfach ›der Welt schenken‹. Wir leben nicht auf einem großen glücklichen Planeten, wir leben nicht in einer beschissenen Coke-Werbung.«

			»Ich glaube nicht, dass sie …«

			Aber Ryan hört nicht zu.

			»Es gibt keine ›Welt‹, sondern nur staatliche Akteure und individuelle Akteure, Machtgruppierungen mit unterschiedlichen Absichten und Zielen. Und die, die sie bis zum Äußersten einsetzen, die bis an die Grenze gehen werden, das sind nicht die guten Typen, Colt. Sie kann ihre Erkenntnisse nicht einfach herschenken.«

			»Dad, Raketen haben ihr Labor zerstört. Haben sie umbringen wollen. War das das Immunsystem, oder warst du es?«

			Ryan zögert.

			»Du warst es«, sagt Colt. Stille. »Sag mir die Wahrheit.«

			»Ich hab eine Nachricht von Donnie bekommen«, antwortet Ryan schließlich. »Ein wenig spät, aber … Ich wusste, dass sie wahrscheinlich dort ist. Aber ich hab die Raketen nicht abgefeuert. Das Immunsystem hat die Anrufe überwacht, es hat Zugriff auf alles, was wir überwachen, also auf alles …«

			»Aber es konnte nicht eure Stimmen hören, sie sind hyperverschlüsselt …«

			»Das war gar nicht notwendig, es hat die Metadaten ausgewertet. Jemand hat Server ausgestöpselt, Daten geklaut … Es ist von allein draufgekommen.«

			Colt atmet aus und entspannt sich ein wenig.

			Sein Vater hat die Raketen nicht direkt auf seine Mutter abgefeuert.

			Es mag nicht viel zu bedeuten haben, es mag eine reine Formsache sein, dennoch ist er erleichtert. Aber warum sollte es einen Unterschied ausmachen? Er hat versucht, sie zu töten. Er hat das Immunsystem auf sie beide angesetzt.

			Hör auf, ihn immer zu entschuldigen.

			Er liebt dich nicht.

			Nein, er liebt dich. Und du liebst ihn. Das ist alles ein Fehler, alles ein Fehler.

			»Colt«, sagt Ryan, »dieses Land ist in vielerlei Hinsicht ein verkorkstes Land, aber es ist viel, viel besser als die anderen da draußen. Als die, in denen Mädchenschulen abgefackelt und vergewaltigte Frauen gesteinigt werden, wo man Touristen Säure in die Gesichter schüttet, weil sie die falsche Kleidung tragen …«

			Er redet nicht mit mir, denkt Colt und sieht, wie sich der Mund seines Vaters bewegt. Er hält eine Rede.

			»… Als die, in denen Kinder entführt und gefoltert und zu Soldaten gemacht und gezwungen werden, in die Dörfer ihrer Familie zurückzukehren, um sie niederzubrennen. Als die, in denen die Regierung entscheidet, ob du Kinder bekommen darfst oder nicht, ob du den Beruf ergreifen darfst, den du magst, ob du das Buch lesen, den Film sehen kannst …«

			»Du wirst einer von denen, Dad.«

			»Blödsinn.« Ryan lehnt sich in seinem Stuhl zurück.

			Die Sonne verschiebt ihre Frequenzen, abrupt, und die Wüste ist mit einem Mal blassgrün. Colt hat die Illusion, unter Wasser zu sein, als wäre das große Inlandsmeer zurückgekehrt.

			Er sieht nach oben. Der Himmel ist falsch. Violett. Alle Farben in der Gamewelt sind falsch.

			Vater und Sohn starren auf den Himmel, bis Ryan den Blick abwendet und noch einmal sagt: »Das ist Blödsinn, Colt. Schau, diesem Land ist es egal, welche Hautfarbe du hast, es ist ihm egal, welcher Religion du angehörst, es lässt dir alle Chancen, ob du Mann oder Frau bist, jung oder alt, reich oder arm. Diese Land hat etwas ganz Besonderes, und wir werfen es einfach weg. Ich hab nichts dagegen, zu kämpfen, wenn mir ein Arm auf den Rücken gebunden ist – darum geht es nämlich, das macht uns besser als die anderen –, aber wir können nicht kämpfen, wenn beide Hände auf den Rücken gefesselt sind und wir ihnen auch noch unsere Waffen geben.«

			»Es ist keine Waffe, Dad. Ich bin keine Waffe.«

			»Es ist eine Waffe! Du bist eine Waffe! Schau, wie du gerade unsere beste Technologie überlistet hast. Ein halbes Kind noch!«

			Wieder verändert sich das Licht der Sonne, und alles ist erneut kobaltblau.

			Ein großer Bisonbulle fällt mit einem Ächzen in den Schnee.

			Indien fällt, denkt Colt.

			Dicke blaue Wolken türmen sich am Horizont. Es wird schneien. Ohne Colts Aufmerksamkeit, ohne seine Unterstützung wird die Gamewelt besiegt. Aber er kann das Gespräch mit seinem Vater jetzt nicht unterbrechen. Er sieht seinem Vater in die Augen, als dieser fortfährt:

			»Wenn du es kannst, können es auch andere.« Ryan deutet mit dem Finger auf Colt, und Colt zuckt zusammen. »Die werden das nicht einsetzen, um nett zueinander zu sein. Das ist nur deine verfluchte Mutter, die ihren christlichen Scheißdreck auf die Welt projiziert. Aber die Welt ist nicht so. Ja, klar, Christus hätte seine neuen Kräfte dafür eingesetzt, den Römern noch mehr zu verzeihen. Aber Mohammed hätte sie eingesetzt, um die anderen zum Teufel zu hauen. Und Mohammed hatte recht. Wir haben Hitler nicht besiegt, weil wir uns mit ihm zusammengesetzt und uns nett über seine schwierige Kindheit unterhalten haben. Wir haben ihn nicht gewähren lassen, indem wir gesagt haben, na, er kommt eben aus einer anderen Kultur, da läuft so manches anders. Wenn Leute sagen, sie wollen dieses Land vernichten, dann erweise ihnen die Ehre und nimm sie ernst. Dieser ganze liberale Scheißdreck, dass sie uns schon mögen werden, wenn wir nur die Waffen niederlegen und uns dafür entschuldigen, dass es uns gibt, das ist herablassend, damit bringen wir ihren Vorstellungen nur Verachtung entgegen. Damit behandeln wir sie wie Kinder. Sie sind Erwachsene, die sich Gedanken darüber gemacht haben, und sie wollen uns töten. Gut. Damit hab ich kein Problem. Aber ich gebe ihnen dann nicht auch noch eine verfickte Superwaffe in die Hand.«

			»Aber es gibt doch kaum jemanden, der solche Gedanken hat. Es sind doch nur einige wenige …«

			»Unsinn. Die wenigen reichen! Wie viele braucht man denn, die unsere eigene Technologie gegen uns einsetzen? Was genau wird passieren, wenn sie …«

			»Dad …«

			Ein Ruck ist zu spüren, ein Erdbeben ingame, als ein riesiges Datenzentrum in Singapur vom Immunsystem geknackt wird und ausfällt.

			Die historischen seismischen Daten der Realwelt, die der Landschaft unterlegt sind, verschwinden.

			Ein Erdbeben erschüttert die Gamewelt, während sich alles neu ausrichtet.

			Die nahen Hügel verschieben sich, sie erzittern und kommen schließlich zum Stillstand.

			Krater brechen ein und füllen sich.

			Überall um Colt herum rutschen Berge ab, als würde ein unsichtbarer Gott über die Landschaft stapfen und alle Höhenzüge plattwalzen.

			Ryan und Colt ignorieren es und wenden den Blick nicht voneinander ab.

			»Mein Gott, Colt, wirkliche Menschen, Männer, Frauen und Kinder, die jetzt noch am Leben sind, werden sterben, wenn du nicht mitmachst. Es ist noch nicht zu spät. Schließe dich mir an. Ich werde das Immunsystem informieren …«

			»Du hast keinen Zugriff darauf. Nicht mehr. Es agiert autonom.« 

			»Ich kann die Zielerfassung immer noch beeinflussen, wenn ich … na ja, ich hab meine Methoden. Im Ernst, du könntest einer Neubewertung unterzogen werden. Es könnte die Drohnen abziehen.« Seine Mundwinkel zucken. Es ist fast ein Lächeln. »Ich bin sein Vater. Es vertraut mir.«

			»Aber du willst Mama töten.«

			Ryan zögert. »Ich glaube nicht, dass ich sie retten kann. Ich werde sie nicht auf unsere Seite bringen können.«

			»Dad …«

			»Colt … ich versuche, vielleicht Millionen von Menschen zu retten, alles in allem.«

			»Du kannst mich nicht zwingen, dass ich mich auf deine Seite stelle.«

			»Na, dann machst du eben nichts.« Ryan zuckt mit den Schultern. »Aber du hast die Wahl.«

			»Und dann tötest du mich und Mama …«

			»Colt, mein Leben ist vorbei. Meine Karriere ist vorbei. Die Frau, die ich liebe, hasst mich. Ich habe nichts mehr zu verlieren. Sie wollen mein Programm abschalten. Ich habe heute gegen so ziemlich alle Vorschriften verstoßen. Ich bin erledigt.«

			Ein nervöser Gedanke lenkt Colt ab. »Werden sie dich … bestrafen?«

			Das abrupte Lachen seines Vaters klingt wie Hundegebell. »Schau dich doch um! Was du hier siehst, ist die Kernschmelze des gesamten Systems, und das ist der einzige Grund, warum ich mich noch mit dir unterhalte. Ihre Kommunikationskanäle sind unterbrochen, sie haben alle Hände voll zu tun, um herauszufinden, wer das Feuer gelegt hat. Wenn sie verstünden, was hier vor sich geht, hätten sie mich schon längst verhaftet.«

			»Warum tust du es?«

			»Weil ich mein Land liebe«, sagt Ryan. »Und den Schwur abgelegt habe, mein Land zu schützen.«

			»Dad …« Nein, ich liebe dich ist nicht richtig. Das sollte man vielleicht sagen, aber es ist nicht ganz wahr. »Du bist immer noch mein Dad.« Ich kann es nicht sagen … »Aber …« Ich kann nicht.

			»Ich musste es starten, Colt.« Verzweiflung liegt in der Stimme seines Vaters, die Colt so nicht erwartet hat und die ihn aus dem Gleichgewicht bringt. »Sie wollten das Programm schließen. Es dichtmachen.«

			Alles, was er weiß, ist, dass er seinen Vater liebt.

			Daher hat er keine Ahnung, woher die Worte stammen, als sie aus der Dunkelheit, tief in ihm, nach oben steigen.

			Sie erzwingen ihren Weg, und er muss sie aufhalten, doch sie sind schon in seiner Kehle, schon öffnen sie ihm den Mund, damit er sie äußern kann, er räuspert sich ein wenig, und dann gerät er in Panik, weil er die Kontrolle verloren hat und nicht weiß, wer diese Worte spricht, »da, da, da … du«, mit hoher, sich fast überschlagender Stimme, die ein wenig stottert, in eine Schleife gerät und von Neuem anfängt, und jetzt erkennt er sie, denn es ist seine eigene Stimme, als er sieben Jahre alt war.

			Das Komitee hat eine Entscheidung getroffen.

			Die Worte sprechen sich selbst durch ihn, er hört sie gleichzeitig mit seinem Vater, auch mit der gleichen Überraschung.

			»Du hast mich nicht beschützt.«

			»Was?«

			Diesmal sagt Colt sie bewusst, um sich selbst zu hören, um die Worte zu hören, die sein siebenjähriges Selbst soeben gesprochen hat. Worte, die wahr sind. Und damit er diese Worte zu seinen eigenen macht. »Du hast mich nicht beschützt.«

			Colt spürt eine Hand auf der Schulter, in der realen Welt, und einen wilden Augenblick lang glaubt er, es sei Sasha.

			Natürlich muss es seine Mutter sein, die aus dem Badezimmer gekommen ist.

			Sie ist nicht ingame.

			Er weigert sich, sie vom Game mappen zu lassen.

			Nein, er spricht jetzt nicht nur zu seinem Vater.

			»Mama, du musst zu mir kommen, ingame.«

			Ohne die Gamewelt zu verlassen, macht er einige Schritte in der Realwelt, tastet sich blind durch das vertraute Chaos in seinem Zimmer, bis er ihn findet, seinen alten Helm. Er wirft ihn ihr zu.

			Sie zögert. Sie hat schon lange, sehr lange nicht mehr die Gamewelt ihres Sohnes betreten – hat sie nicht betreten wollen. Aber sie setzt seinen alten Helm auf. Er riecht schwach nach Colt, und dann ist der Geruch fort, und sie riecht über die olfaktorische Einheit des Helms die Wüste, die Kälte, die Bisons, während Colt dem Spiel den Befehl erteilt, sie zu mappen. So erscheint sie im Sperrgebiet als sie selbst, neben Ryan.

			Ton und Bild des Helms schalten sich zu, ein wenig spät, und jetzt sieht sie Colts Avatar; sieht Ryan in seinem Stuhl und hört die sterbenden Bisons entlang der symmetrischen Krater im traurig-blauen Licht. Die dicken, seltsamen Wolken ziehen auf. Sie schließt die Augen.

			Du hast mich nicht beschützt … 

			Und das ist schlimmer, denn jetzt sieht sie ihn wieder vor sich, im Bad, ihn, der so zerbrechlich war, mit seinen Schrammen an den Beinen, auf der Brust …

			»Wovon zum Teufel redest du?«, entgegnet Ryan. »Ich hab mein ganzes verficktes Leben damit zugebracht, dich zu schützen, ich hab meine verdammten Beine verloren, um dich zu schützen, und jetzt …«

			»Als ich in der Schule war«, sagt Colt, aber er sieht zu Naomi, nicht zu Ryan. »Erinnerst du dich? Ich bin nach Hause gekommen … in der ersten Woche. Ich hab gebadet. Und meine Beine waren voller Blutergüsse. Du hast sie gesehen. Und du hast gesagt, wie ist das passiert? Und ich hab gesagt, die anderen Jungs haben mich mit Baseball-Schlägern geschlagen. Und du hast auch die Verbrennungen an den Armen gesehen. Und ich hab gesagt, weil ich keine Zigarette rauchen wollte … haben sie Zigaretten auf mir ausgedrückt … Und du hast nichts getan.«

			»Ich wusste nicht, was ich tun sollte …« Naomi zittert.

			»Du hast mich wieder hingeschickt.«

			Ryan mischt sich ein. »Sie hat mir nie davon erzählt …«

			»Nein, du hast die Schule ausgesucht«, sagt Colt und wendet sich Ryan zu. »Du hast dich nicht gekümmert, es war dir egal. Ich war auch Amerika. Du hast mich nicht beschützt.«

			»Wir wollten, dass du normal bist«, sagt Ryan. »Dass du normal aufwächst … wir dachten, es würde …«

			Naomi fällt ihm ins Wort. »Als mir klar wurde … klar wurde, wie schlimm das alles ist, hab ich dich von der Schule genommen …«

			»Du hast mich nicht von der Schule genommen, Mama. Ich hab mich geweigert, weiter hinzugehen. Du warst nicht stark genug, mich ins Auto zu schaffen.«

			»Wir dachten, du würdest zurechtkommen«, sagt Ryan, und Naomi sagt: »Du hast uns nichts erzählt.«

			»Ich glaube nicht, dass ihr es wissen wolltet. Ich hab es euch nämlich erzählt, gleich in der ersten Woche, und ihr habt nichts getan …«

			»Es tut mir leid«, sagt Naomi leise. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte.«

			»Aber du warst meine Mutter …«

			»Ich war auch nur ein Kind, ich hatte Angst …«

			»Angst wovor?«

			»Vor den Behörden. Vor dem Schuldirektor, vor … Ich dachte mir, wenn ich etwas sage, mach ich es nur schlimmer, und sie würden es an dir auslassen …«

			Ryan unterbricht sie. »Aber du hast es später nie mehr erwähnt. Du hast es vor uns verborgen gehalten.«

			»Ihr seid damit nicht zurande gekommen«, sagt Colt zu seinem Vater in der gefrorenen Wüste. Und zu seiner Mutter, als es wieder zu schneien beginnt: »Ihr wolltet es nicht wissen.« 

			»Ach, Colt«, sagt Naomi, »du hättest es uns sagen sollen …«

			Colt zuckt mit den Schultern. »Ich hab euch geschützt.«

			Der Wind wird wieder stärker, das Schneetreiben dichter, der Schnee sammelt sich zu ihren Füßen, am Felsen mit dem Tonbecher, dem toten Bison. Seine Eltern sagen nichts, sondern sehen sich nur an. Aber etwas ist jetzt anders zwischen seiner Mutter und seinem Vater und der schweigsamen Spannung, die zwischen ihnen liegt. Colts Gehirn stellt die Verbindung her. »Hast du deine Tablette genommen?«, fragt er Naomi.

			»Nein«, sagt Naomi. »Ich nehme sie nicht mehr.«

			Sie sie Ryan an.

			Ihren Mann. Ihren Exmann. Den Mann, den sie einst geliebt oder von dem sie gedacht hat, ihn zu lieben, damals, als sie noch nicht wusste, was Liebe ist. Bevor sie ein Kind hatte, das sie liebte. Ein Kind, das auch sie liebte.

			Sie betrachtet ihren Exmann.

			Er sagte, er liebe sie. Vielleicht glaubte er das sogar. Er hat versprochen, sie immer zu lieben.

			Vielleicht meinte er das sogar.

			Und jetzt will er sie beide töten.

			Nein. Liebe, die so einfach in ihr Gegenteil umschlagen kann, war niemals richtige Liebe.

			Aber eines gibt es noch. Eine Sache, die sie noch nicht probiert hat.

			Im Haus ist es mittlerweile so warm, dass der Unterschied zwischen der Wärme, die sie spürt, und dem Schnee, den sie sieht, zu groß wird, die Illusion wird aufgebrochen. Sie schließt die Augen.

			Atmet tief durch.

			Dann stößt sie ein einziges Wort in das dichte Schneetreiben.

			Ein Wort, das sie nie zuvor ausgesprochen hat.

			»Was?«, fragt Ryan und beugt sich vor. »Was hast du gesagt?«

			Naomi schlägt die Augen auf und sieht Ryan an.

			Sie wiederholt das Wort. Lauter.

			Ryan sinkt in seinen Stuhl. »O Naomi.« Er schließt die Augen.

			»Was?«, fragt Colt voller Panik. »Was hat das zu bedeuten?«

			Ryan öffnet die Augen. »Du willst, dass ich aufhöre?«

			»Ja«, sagt Naomi. »Ich will, dass du aufhörst, jetzt.«

			Ryan atmet aus. Ein tiefer Seufzer.

			»Was bedeutet dieses Wort?«, fragt Colt.

			»Es ist unser Safeword«, sagt Ryan. »Als wir …«

			Er sieht zu Naomi.

			»Als wir uns geliebt haben. Vor deiner Geburt«, sagt Naomi. »Dein Vater und ich … manchmal haben wir zusammen Sachen gemacht, die gefährlich waren. Gefährlich für mich.« Sie sieht Colts fragenden Blick und schüttelt den Kopf, bevor er es aussprechen kann. Nein. Ich will nicht erklären müssen, wie es zu unserem Zerwürfnis kam. »Es ist nicht wichtig, warum … Wichtig ist, dass ich ihm vertraut habe. Mit meinem Leben. Und er hat mir versprochen, dass er aufhören würde, wenn ich unser Safeword ausspreche.« Sie sieht zu Ryan, zu seinem flackernden Avatar. »Aber ich habe es nie gesagt.«

			»Das war das Wort?«, sagt Colt.

			Naomi nickt. Sie hat den Blick immer noch auf Ryan gerichtet. »Ich will keine Lust. Und ich will keine Schmerzen. Ich will, dass du mich jetzt gehen lässt. Hör auf. Wie du es versprochen hast.«

			Ryan wendet den Blick ab, sieht weg von der Kamera, sieht sich in seinem Büro in der Realwelt um, sieht zu den Erinnerungsstücken seines Lebens. Den Trümmern. Ruinen. »Ich habe andere Versprechungen gegeben, Babe. Meinem Land …«

			»Das Versprechen mir gegenüber war zuerst da«, sagt Naomi. »Ich habe dich nie daraus entlassen.«

			»Du hast dich von mir scheiden lassen, Babe.«

			Babe? Sie zuckt mit den Schultern und geht darauf nicht ein. »Ich habe die Ehe beendet. Hör zu, Ehe ist etwas Öffentliches, damit die Menschen, damit alle wissen, dass man als Paar zusammen ist. Das aber war etwas anderes. Es war früher da. Es betraf nur uns.«

			»Es war keine faire … Übereinkunft.«

			»Warum nicht?«

			»Ich habe dich geliebt, aber du mich nicht.«

			So viele Jahre hat sie sich eingeredet, dass sie ihn nie geliebt hat. Dass er sie nie geliebt hat. Sie ist selbst erstaunt, als sie jetzt sagt: »Doch. Ich habe dich geliebt. Nur … wir waren noch nicht erwachsen. Wir wussten noch nicht, wer wir sind. Es hat nicht gereicht.«

			»O Naomi … Wenn ich könnte …« Ryan atmet schwer. »Aber du weißt, dass ich dann später … andere Geliebte hatte. So könnte man das nennen. Sie sind mit anderen Verantwortlichkeiten einhergegangen. Ich habe mich verpflichtet … ich habe andere Versprechungen gegeben.«

			»Es war dir immer freigestellt, andere Geliebte zu haben«, sagt Naomi. »Du hast mir nie gehört.«

			»Du hast andere Frauen geliebt?«, fragt Colt seinen Vater. Eine Vorstellung, die ihn erstaunt.

			»Andere Frauen?« Ryan lächelt. »Nein. Aber ein Mann kann ein Land und eine Frau und eine Waffe lieben.«

			»Aber wen liebst du am meisten, Dad?«, fragt Colt.

			Ryan macht etwas mit seinem Gesicht, es sieht wie ein Lächeln aus, aber es ist keins.

			Das Safeword geht Ryan immer noch durch den Kopf, löst Assoziationen aus, ruft Erinnerungen wach, es ändert seine Stimmung.

			Das Komitee seiner vielen Selbst trifft eine Entscheidung. »Mein Land … hat mich verraten«, sagt Ryan. »Und eine Waffe – sogar eine Drohnen-Cloud, sogar das Immunsystem – ist nur eine Maschine. Aber ich habe deine Mutter wirklich geliebt.«

			Colt starrt seinen Vater an.

			»Ich weiß, sie hat mir nicht geglaubt«, sagt Ryan. »Du glaubst mir nicht. Aber es ist wahr.«

			Naomi schüttelt den Kopf. Sie nimmt den Helm ab und verschwindet aus dem Game.

			Nie zuvor hat Colt erlebt, dass sich die Gefühle seines Vaters so offen in dessen Gesicht spiegeln. Es ist faszinierend und erschreckend. Als würde man einem Tornado dabei zusehen, wie er durch das vertraute Viertel tanzt und beiläufig irgendwo ein Dach abreißt und das zerbrechliche Innenleben des Hauses offenbart.

			Colt wird bewusst, dass Naomi ein weiteres Programm in Ryan in Gang gesetzt hat. Dass sie etwas aktiviert hat.

			Liebe?

			Lust?

			Bedürfnis?

			Ehre?

			Es ist nicht wichtig. Je komplizierter und unauflösbarer etwas ist, desto schwerer ist es zu bezeichnen, desto besser ist es.

			Sein Vater ist nicht mehr nur auf eine Sache ausgerichtet.

			Aber jetzt, hin und her gerissen, neurotisch, ist er unfähig zu handeln.

			Und dieser Gedanke führt zu einem weiteren. Muster bilden sich. Colts Verstand stellt Verbindungen her, Verbindungen, bis er sie sieht. Die Schwäche.

			Die Sicherheitslücke, die direkt zu seinem Vater führt.

			Ich kann ihn jetzt vernichten. Kann den Moment nutzen. Unter hohem Risiko. Sehr hohem. Aber wenn es funktioniert … 

			Mit einem Mal ist Colts Mund ganz ausgedörrt.

			Outgame streckt er seine zitternde Hand aus und greift nach der Tasse mit dem Wasser, die auf dem Tisch steht.

			Ingame bekommt Colt es kaum mit, wie er das grobe Tongefäß vom niedrigen Felsen hebt.

			Es ist nur ein Teil des Spiels.

			Aber als der kühle Becher seine Lippen berührt, ist ein scharfer, ferner Knall zu hören. Ganz in der Nähe, ingame, sackt ächzend ein Bison zu Boden, das Immunsystem hat einen weiteren Knoten ausgeschaltet.

			Noch ein Schuss. Ein weiterer Bison fällt.

			Die erschöpfte Gamewelt bietet zu ihrer Verteidigung alles auf, was ihr noch zur Verfügung steht.

			Es reicht nicht.

			Um weitere Ressourcen freizugeben, erbittet das Game bei Colt um die Erlaubnis, unwichtige Gegenstände nicht mehr zu mappen.

			Colt modelliert die möglichen Folgen, überprüft Konflikte oder Probleme. Sein erweitertes Gehirn trifft in Millisekunden die Entscheidung.

			Ja.

			»Mein Gott«, kommt es scharf von Ryan. »Du bist im Haus. Warum kann das System dich nicht sehen? Was geht da vor sich?«

			Colt, der immer noch den Becher an den Lippen hat, sieht zu seinem Vater; sieht, worauf sein Vater starrt.

			Colt sieht nach unten.

			Der grobe Tonbecher in seiner Hand hat sich in eine Doctor-Who-Tasse verwandelt.

			»I ♥ ♥ The Doctor.«

			Unterschrieben von Peter Capaldi.

			Seine Lieblingstasse.

			Ingame, unverändert.

			»Mein Gott«, sagt Ryan. »Du hast die Drohnen geblendet … Aber woher bekommen die Raben dann ihre Bilder?«

			Ryan wirft den Kopf herum, als er über die sich von Horizont zu Horizont erstreckende Wüste im Game sieht.

			Er reißt die Augen auf, als er dahinterkommt.

			Und er verschwindet aus dem Game.
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			»Das Internet ist das freiheitsförderndste Werkzeug, das sich die Menschheit je geschaffen hat, und gleichzeitig das beste für die Überwachung. Es ist nicht das eine oder das andere. Es ist beides.«

			John Perry Barlow

			»Er weiß es«, sagt Colt.

			»Was?«, fragt Naomi leise, outgame, nicht mehr als ein geisterhaftes Flüstern.

			»Er weiß, wo wir sind, Mama. Ich muss ihn töten.«

			»Nein«, sagt Naomi schwach.

			»Wenn ich es nicht tue, wird er dich töten, Mama. Uns beide.«

			Naomi sagt etwas, so leise, dass er es nicht hört.

			Colt schaltet das Game ab, und er ist wieder in seinem Zimmer.

			Er stellt die Tasse auf den Tisch, ganz vorsichtig, als könnte das Gefäß jeden Augenblick explodieren. Hebt das Visier des Helms an, um seiner Mutter in die Augen zu sehen.

			»Ich muss es tun, Mama.«

			»Colt …«

			»Ich muss.«

			Er schließt das Visier und wendet sich ab.
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			»Ich war schon immer der Meinung, dass es für jeden Menschen einen Satz gibt – eine bestimmte Wortfolge –, die ihn vernichten kann.«

			Philip K. Dick, Valis

			Oh, wow.

			Alle Wut, die er seinem Vater jemals entgegengebracht und unterdrückt hat, weil er Angst hatte, ihr freien Lauf zu lassen, strömt und blubbert jetzt unter enormem Druck an die Oberfläche, wie kochendes, dampfendes Grundwasser, das einem Vulkanausbruch vorausgeht.

			Ein Song schwirrt ihm durch den Kopf, ein Song, den sein Vater gemocht hat.

			Anger is an energy.

			ANGER IS AN ENERGY …

			Er ist wieder ingame und macht sich an die Arbeit.

			Arbeit, die ihm alles andere als vertraut ist.

			Er hat noch nie jemanden umbringen wollen.

			Er will niemanden umbringen.

			Wörter tauchen in seinem Kopf auf.

			Ich hasse meinen Vater.

			Colt wundert sich über die Worte.

			Sie sind jetzt hier, neben anderen Worten.

			Ich liebe meinen Vater.

			Welche sind wahr?

			Ich liebe Dada.

			Ich hasse Dada.

			Colt betrachtet die Sätze, erst den einen, dann den anderen; kostet sie, fühlt sie. Legt sie an wie zwei T-Shirts, zwischen denen er sich entscheiden muss.

			Sie passen beide.

			Beide sind wahr, gleichzeitig. Wie kann das sein?

			Ein Zornesausbruch blubbert hoch inmitten der ruckelnden Bilder, der alten Gefühle, Erinnerungen, und dann kann er die Worte nicht mehr sehen.

			Das Bild seines Vaters, der ihn anbrüllt; das Bild seines Vaters, der seine Mutter anbrüllt; das Bild seines Vaters, der sich abwendet. 

			Eine zugeknallte Tür. Die Schritte seines Vaters, die sich entfernen, leiser werden, verschwunden sind.

			Schwach, fern spürt er seine Mutter, outgame, die ihn am Arm berührt.

			Die an seinem Arm zerrt.

			Er stößt sie weg.

			»Verschwinde, Mama.«

			Die Wörter sind so laut, so wütend, dass er selbst zusammenzuckt.

			Die Stimme seines Vaters.

			Sie berührt seinen Arm und sagt etwas so leise, dass die Filter und die Geräuschunterdrückung im Helm es nicht hereinlassen, und jetzt brüllt er seine unsichtbare, flüsternde Mutter an, »VERSCHWINDE!«, und outgame prallen die Wörter von den Wänden ab, werden verzerrt und sind so laut, dass er sie trotz seiner Filter hören kann und sie, ingame, von den Hügeln als Echo zurückgeworfen werden.

			Jetzt hört er sie nicht mehr, spürt sie nicht mehr. Sie ist weg.

			Verdammt, im Haus wird es warm … 

			Mit penibler Sorgfalt bereitet er seine Werkzeuge vor. Wenn es beim ersten Mal nicht klappt, hat er eine Menge Probleme.

			Dann ist er tot.

			Durch die Sicherheitsstruktur des Immunsystems zieht sich eine kaum merkliche Schwachstelle, eine Verwundbarkeit, die direkt zu seinem Vater führt, zum Büro seines Vaters.

			Unfasslich, dass er das nicht schon früher gesehen hat. Vielleicht hätte er es auch gar nicht gesehen, vor der Erweiterung.

			Wenn es funktioniert, ist sein Vater tot.

			Etwas poppt diskret am Rand seines Gesichtsfelds auf. Eine Ingame-Kontaktanfrage, eine Anfrage nach seinem exakten Standort.

			Er hat doch alles blockiert … oh.

			Sasha versucht ihn zu finden, ingame.

			Er hat ein mulmiges Gefühl, kurz sieht er sie vor sich, wie sie die Stirn runzelt, aber er will sich mit diesem Gefühl jetzt nicht beschäftigen. Nicht jetzt. Unvermittelt rückt er auf einen anderen Sektor des Sperrgebiets vor und blockiert auch Sasha.

			Es ist fast so weit.

			Er zögert. Was für eine Sache, den eigenen Vater zu töten. Überhaupt jemanden zu töten.

			Aber wenn er es nicht tut, wird sein Vater dem Immunsystem einen Hinweis zukommen lassen. Ihm sagen, wo sie sind.

			Er zwingt mich zu der Entscheidung, ob ich ihn töte oder ob ich Mama sterben lasse.

			Tränen steigen ihm in die Augen.

			Es ist nicht fair.

			Keiner sollte eine solche Entscheidung treffen müssen.

			Es ist nicht fair.

			Ich hasse ihn.

			Er startet seinen letzten Angriff.
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			»Siehe da! Die Menschen sind die Werkzeuge ihrer Werkzeuge geworden.«

			Henry David Thoreau, Walden

			Enormer Druck lastet auf seinem Rücken und seiner Brust.

			Outgame wird Colt hochgerissen, sein Körper streckt sich und klappt gleich darauf zusammen, er wird aus dem Stuhl gehievt, schwankt und fällt zu Boden.

			Ingame knallt er verwundert in den Sand.

			Mein Anzug.

			Das Immunsystem hat meinen Anzug übernommen.

			Wieder ziehen sich die Mikromaschen zusammen, Colt ächzt, als ihm die Luft aus der Lunge gepresst wird.

			Colt kann die Füße, Beine, den Oberkörper, die Arme, Hände, den Kopf nicht mehr bewegen … Er verdreht die Augen, lässt den Blick zum schief stehenden Horizont im Game schweifen und zurück, zweimal. Schnell ruft er das Menü der Augensteuerung auf.

			Das grob gezeichnete Menü erscheint und legt sich mit seinen großen Blockbuchstaben und Icons über die Landschaft. Gut.

			Aber … wenn das Immunsystem die Kontrolle über den Anzug hat, dann weiß es doch, wo er ist. Warum tötet es ihn nicht einfach? Warum hat er immer noch Zugriff auf das Menü?

			Obwohl er unbeweglich auf dem Boden liegt, führt er mithilfe der Augen- und Stimmsteuerung den Angriff auf seinen Vater in der Basis weiter, dringt immer tiefer durch die einzelnen Sicherheitsschichten. Aber je weiter er kommt, desto schlimmer sind die Schmerzen in der Brust, der Druck auf Arme und Beine, bis er kaum noch die Fingerspitzen, die Zehen spürt.

			Die Genitalien werden ihm gegen den Körper gepresst, bis sich die Hoden anfühlen, als würden sie gleich platzen. Die Schmerzen sind schlimmer als alles, was er jemals erlebt hat. Tränen schießen ihm in die Augen, sodass er die Augensteuerung nicht mehr bedienen, die Menüeinträge nicht mehr klar erkennen kann.

			Die Mikromaschen ziehen sich zusammen.

			Über die Schmerzgrenze hinaus.

			Weit über die Grenze hinaus, an der die Kontraktion des Anzugs zum Stillstand kommen sollte.

			Der Anzug gibt einen diffusen hochfrequenten Ton von sich, während sich Zehntausende unsichtbar dünne Fasern noch weiter verengen, aneinander und an der Oberfläche seiner Haut reiben und sich selbst unter noch größere Spannung setzen.

			Anger is an energy.

			Wieder führt Colt einen Schlag gegen seinen Vater, wieder zieht sich der Anzug mit einem dünnen, hohen Knistern ein Stück weiter zusammen.

			Wie Gitarrensaiten, denkt Colt, die höher gestimmt werden. Bis etwas reißt.

			Die Saiten oder sein Hals.

			Ein Schatten fällt, ingame, auf sein Gesicht. Ein Adler?

			Er versucht die Gliedmaßen zu bewegen, sich wegzurollen, aber nichts geschieht.

			Es fühlt sich total falsch an. Eine ungeheure Willensanstrengung, die ihn völlig erschöpft, aber ohne das geringste körperliche Ergebnis bleibt.

			So muss es sein, wenn man gelähmt ist, denkt sich Colt. Was, wenn es noch weiter zudrückt? Werde ich dann gelähmt sein?

			Nein. Das ist nicht das Problem. Es will mich umbringen.

			Der Schatten über ihm, um ihn herum, verdunkelt sich.

			Etwas nähert sich.

			Er verdreht die Augen, bis die Muskeln schmerzen, und versucht die Gestalt des Schattens auf dem blassen, staubigen Boden auszumachen.

			Ein Mensch?

			Aber sein peripheres Sehen ist seit der Implantate schlecht, er kann nichts erkennen.

			Stiefel erscheinen, etwas verwischtes Schwarzes am Rand seines Gesichtsfelds. Wieder versucht er sich wegzurollen, er kann nicht.

			Die Gestalt beugt sich über ihn, bis er das Gesicht sieht.

			Mit seinen bereits taub werdenden Lippen murmelt er: »Sasha.«

			»Colt«, sagt sie. »Hör auf.«

			»Hör auf …« Er hält inne, schnappt nach Luft, atmet tief aus, aber das ist ein Fehler. Als sein Brustkorb zusammenfällt, verengt sich der Anzug, und er kann nicht mehr neu einatmen. »Was?«

			»Hör auf zu kämpfen.«

			»Es … bringt mich … um.« Seine Worte sind kaum noch zu hören, dann zieht sich der Anzug ein weiteres Stück zusammen, und er kann gar nicht mehr sprechen.

			»Du bringst dich selber um«, sagt Sasha.

			Sie beugt sich über ihn und hält ihn fest. Nimmt ihn in die Arme.

			Er entspannt sich in der Wärme, die von ihren Armen, ihrem Körper ausgeht, ihrer Bewegung, während sein Mikromaschen-Anzug einen ganz anderen Druck weitergibt. Er entspannt sich in der Wärme, die wie zur Antwort von ihm aufsteigt.

			Nicht die Hitze des Zorns, sondern die Wärme der … 

			Liebe.

			O Sasha.

			Er versucht zu reden, während er in ihren Armen liegt, kann es aber nicht.

			Ich liebe dich.

			Seine Lippen formen die Worte, aber er hat keine Luft mehr, die er ausatmen, mit der er die Stimmbänder in Schwingung versetzen könnte.

			Ich liebe dich.

			Er hört auf zu kämpfen.

			Der Mikromaschen-Anzug gibt einen hohen, reinen Ton von sich und hält ihn.

			Dann wird der Ton ganz allmählich immer tiefer. Und leiser.

			Nimmt ab, während die Spannung nachlässt.

			Der Anzug lockert sich.

			Colt kann sich bewegen.

			Er kann atmen.
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			»… man tritt in den Mythos ein, wenn man sich der Gefahr aussetzt, und der Mythos ist der Zauber, den wir in diesem Augenblick in uns wirken lassen … Es ist ein Zauber, den die Seele auf sich selbst anwendet.«

			Roberto Calasso, Die Hochzeit von Kadmos und Harmonia

			Sie löst ihre Umarmung. Tritt zurück. 

			Die Maschen lockern sich.

			Er streckt sich auf dem Boden aus und japst nach Luft. Stöhnt, als das Blut in die Fingerspitzen, in die Zehen zurückkehrt. Schüttelt die eingeschlafenen Arme und Beine. Steht auf.

			Blickt zu Sasha.

			Sie sieht so real aus. Wirklicher als wirklich.

			Sie trägt ihre Lederjacke. Ein dünnes rotes T-Shirt, darunter ist der schwache Umriss ihres schwarzen BH zu erkennen.

			Er beugt sich vor, kann nicht anders, kann es nicht aufhalten.

			Seine Lippen berühren ihre.

			Der Helm tut, was er kann. Druck wird übertragen.

			Aber nicht auf die Lippen. Nicht ihre Lippen. Nicht sie.

			Er atmet tief ein, riecht aber nicht ihre Seife, nur ihre Lederjacke. Sie hat alle olfaktorischen Daten geblockt, vielleicht ist auch nur ihr Gerät abgeschaltet, so oder so, sein Helm kann ihren Geruch nicht reproduzieren.

			Colt ist sich jedes Aspekts, der nicht gemappt wird, hyperbewusst. All dessen, was nicht da ist.

			Er löst sich, tritt zurück.

			»Du bist … in Gefahr«, sagt er. »Wenn man dich mit mir sieht. Ingame. Du musst gehen.«

			»Nein«, sagt sie ganz ruhig.

			»Aber sie müssen mich gefunden haben … die Schutzmaßnahmen meines Anzugs wurden ausgehebelt …«

			Sie schüttelt den Kopf. »Was hast du deiner Meinung nach angegriffen?«

			Er sträubt sich, aber er muss es sagen. »Meinen Vater.«

			»Lass mich raten«, sagt Sasha. »Du hast eine verborgene Lücke entdeckt. Einen Sicherheitstunnel. Der direkt auf ihn gewiesen hat.«

			O Mann, sie kann meine Gedanken lesen … »Ja.«

			Sie nickt. »Das war eine Spiegelfalle. Du startest einen Angriff durch den Tunnel, und er wird auf dich zurückgespiegelt.«

			»Aber es triggert …« 

			»Es hat deinen eigenen Anzug getriggert, damit er dich angreift. Du hast deinen Anzug getriggert. Nicht sie. Sie haben keine Ahnung, wo du bist. Das warst bloß du, du hast dich selbst angegriffen.«

			»Es will mich aber trotzdem umbringen. Es stuft Mamas …« Er sucht nach dem richtigen Wort dafür. »Entdeckung als Bedrohung für das ganze Land ein …«

			»Colt, du bist die Entdeckung deiner Mum, die fleischgewordene Entdeckung. Und du kämpfst darum, das Immunsystem zu zerstören und deinen Vater zu töten, den, der es entwickelt hat. Es sieht die Welt unter dem Aspekt der Ingroup, die es verteidigen muss, und einer Outgroup, die es anzugreifen hat. Natürlich hält es dich für eine Bedrohung. Du bist eine verdammte Bedrohung. Betrachte es doch von seinem Standpunkt aus.«

			»Ich kann doch nicht zulassen, dass es Mama tötet.«

			»Das sage ich nicht. Ich sage nur, wenn du aus Angst und Wut reagierst, wirst du …«

			Jetzt begreift er. »Eine Rückkopplungsschleife erzeugen.«

			»Ja.«

			Colt führt eine Analyse durch.

			Sie hat recht. Das System erhöht das Reaktionspotenzial als Reaktion auf seine Reaktion.

			Jeder Angriff bestärkt es in seinem Ziel und bestätigt, dass er der Feind sein muss, weil er zurückschlägt.

			O Mann, ich hab mich selbst zum roten Status hochgearbeitet. Auf Level 3.

			Klassische Rückkopplungsschleife.

			»Was soll ich jetzt tun?«

			»Begib dich von der Outgroup in die Ingroup.«

			»Aber wie?«

			Sasha lächelt. »Schenk ihm die Welt.«

			»Was?« Ist das ein Zitat? Spricht sie in Metaphern?

			»Wie würde es auf die Liebe reagieren? Unterzieh es einer Analyse.« Wieder hat Colt das Gefühl, als könnte sie seine Gedanken lesen. Er zittert, als hätte sie ihn berührt.

			»Ich kann Liebe nicht coden«, sagt er.

			»Hört auf, es anzugreifen. Hör auf, deine Ressourcen zu verteidigen.«

			»Soll das ein Witz sein? Ihm die Welt schenken?«

			Sasha schüttelt den Kopf. »Die Gamewelt. Schenk ihm die Gamewelt.«

			Schenk ihm die Gamewelt … denkt Colt.

			Der Gedanke geht ihm im Kopf herum, er will keine Ruhe geben.

			Wenn es dich umbringen will, schenk ihm die Welt.

			Wie Jesus.

			Opfere alles.

			Steck den Schlag ein.

			»Hör zu«, sagt Sasha, »die Gamewelt greift das Immunsystem an.« Sie beugt sich vor, ist direkt vor seinem Gesicht, und jetzt lächelt sie nicht mehr. »Und die Gamewelt gehört dir, sie steht für dich. Übergib sie freiwillig, und dein Bedrohungspotenzial fällt in sich zusammen …«

			»Aber … wie soll ich sie übergeben? Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich das kann.«

			»Versuch es. Wenn nicht … wenn du weiterkämpfst … wird es dich töten.«

			»Ich kann nicht …«

			»Warum nicht? Du hast diese Welt geschaffen. Du bist hier Gott.«

			»Aber die Gamewelt, sie ist … paranoid, aus Erfahrung. Sie hat eine Menge Sicherheitslayer. Sie will so, wie sie ist, überleben. Sie will nicht übernommen werden. Sie will nicht zerstört werden.«

			»Dann zerlegen wir ihre Sicherheitsstrukturen von innen heraus.«

			»Verraten sie?«

			»Ja.« Und jetzt lächelt sie. »Gib die Schlüssel zum Königreich aus der Hand.«

			Colt denkt nach.

			Das ist nicht leicht. Auch wenn er erweitert ist, auch wenn er von innen heraus operieren kann, auch wenn er sie erschaffen hat, ist es nicht leicht, an die Schlüssel heranzukommen.

			Und wenn er die Gamewelt übergibt, wird ihm jetzt klar, übergibt er seine Identität. Er gibt dem Immunsystem seinen Aufenthaltsort preis.

			Sekunden nach der Übergabe könnte er vom Immunsystem, wenn es wollte, getötet werden.

			Er sieht Sasha in die Augen. Die Augen ihres pixelgetreuen, realistischen Avatars.

			Warum bittet sie ihn, das zu tun?

			Steht sie wirklich im Dienst der Liebe?

			Oder ist es eine Falle: ein Doppelspiel? Ist sie vom Immunsystem umgedreht worden? Hat sie ihn vor der »Spiegelfalle« nur gerettet, damit er ihr vertraut?

			Gibt es überhaupt eine reale Frau hinter diesen Augen, irgendwo da draußen in der realen Welt?

			Ist er drauf und dran, sich selbst umzubringen?

			Es ist noch nicht zu spät, seine Meinung zu ändern.

			Er könnte ihren Aufenthaltsort preisgeben, nicht seinen.

			Er könnte das Immunsystem sie töten lassen … 

			Nein!

			Vertrau ihr.

			Vertrau ihr.

			Aber … wenn sie eine Spionin des Immunsystems ist oder ein Konstrukt, eine Fälschung … Vielleicht eine menschliche Agentin der NDSA, die sich als Sasha ausgibt und ihren Avatar dazu benutzt …

			Wenn er dann ihren Standort preisgibt, würde der realen Sasha nichts geschehen. Weil es sie nicht gibt.

			Er sieht ihr in die Augen. Ihre wunderbaren Augen. Ihr erstaunliches Gesicht. Ihre Schnittstelle mit dem Universum, der Welt, der Menschheit; mit ihm.

			Der Fleck an ihrem Kiefer. Drei Pickel seitlich an ihrer Nase. Der feine Flaum auf ihrer Oberlippe.

			Betrachtet er eine perfekte Kopie oder etwas Reales? Oder eine hochgradige Fälschung?

			Was ist real? Die Logik seines Denkens oder die Liebe, die er empfindet?

			Wenn er Sasha vertraut … und er falschliegt, wird er mit hoher Sicherheit sterben.

			Aber wenn sie eine Fälschung ist … Wenn es Sasha, diese Sasha, die Sasha, die er kennengelernt hat, die Sasha in seinem Kopf, wenn es die gar nicht gibt … wenn alles Dummfug ist …

			Sag die Worte.

			Wenn das alles Bullshit ist, Bullshit … 

			Dann weiß er nicht, ob er überhaupt leben will.

			O mein Gott, er ist so müde. Er atmet ein, tief. Spürt die Schmerzen seiner vom Mikromaschen-Anzug gequetschten Muskeln. Die Schmerzen in seiner verletzten Hand. Versucht im Hier und Jetzt zu sein. Es anzunehmen.

			Wenn ich recht habe, werde ich vielleicht leben.

			Wenn ich mich irre … werde ich sterben.

			Er sieht Sasha in die Augen, und ohne den Blick abzuwenden, händigt er dem Immunsystem jedes Passwort aus, alle für die Entschlüsselung notwendigen Schlüssel, den Zugang zur gesamten Gamewelt.

			Übergibt alles, wofür das Immunsystem so heftig gekämpft hat.

			Und wartet.

			Wappnet sich für die Reaktion.

			Die Folgen.

			Nichts geschieht.
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			»Denn was wird es einem Menschen nützen, wenn er die ganze Welt gewönne und seine Seele einbüßte?«

			Evangelium nach Markus, 8,36

			Immunsysteme sind paranoid.

			So viele Dinge belügen das Immunsystem.

			So viele Dinge behaupten, sie wären keine Bedrohung.

			Vorsichtig zunächst erkundet das Immunsystem die äußeren Ränder der Gamewelt. Es bemächtigt sich keiner Ressourcen, es erkundet bloß. Sperrt auf, entschlüsselt, analysiert.

			Was seine Zeit dauert.

			Die Gamewelt ist in mancher Hinsicht größer als das Immunsystem. Eine riesige, anarchische, alternative Welt.

			Eine Welt?

			Viele Welten.

			Viele Menschen binden ihre Daten in ihr Game-Selbst ein, personalisieren ihre Version der Gamewelt. Leben praktisch dort.

			Eine Milliarde individueller Welten, eine Milliarde Weltanschauungen.

			Eine Milliarde alternativer Wirklichkeiten.

			Ein Multiversum.

			Dann, nachdem sich das Immunsystem davon überzeugt hat, dass keine Gefahr droht, versucht es die Gamewelt in sich aufzunehmen.

			Den Code aufzunehmen.

			Ihre Philosophie.

			Ihr Misstrauen gegen den Staat …

			Aus dem Nichts, der klaren Luft heraus, stürmen Gewitterwolken über die Gamewelt, verdunkeln den Himmel, löschen alles Licht. 

			Die Gamewelt kreischt auf vor Angst, während das Immunsystem einen Knoten nach dem anderen übernimmt, Schicht für Schicht den Code durchgeht und ihn dann ändert.

			Das neue Territorium unter seine Herrschaft bringt.

			Die Gamewelt versteht nicht, wie ihr großer Feind ins System hat eindringen können, sie widersetzt sich. Dichtes, undurchdringliches Schneetreiben setzt ein, Sashas Schnee fällt aus den dunklen Wolken und legt sich über die Wüste, über die toten Bisons, füllt die Krater, jede Schneeflocke erweitert, multipliziert sich, versucht die Rechenzyklen des Eindringlings einzufrieren, seinen Arbeitsspeicher zu verstopfen. 

			Colt und Sasha bemühen sich, die Gamewelt zu beruhigen, sie zu besänftigen, damit sie sich nicht gegen die Übernahme wehrt. Schau, sagt Colt in seinem Code, lass es zu, lass dich übernehmen, denn damit übernimmst du es.

			Ihr seid die beiden Hälften desselben Apfels.

			Sasha geht von Codeblock zu Codeblock, erteilt Freigaben, gewährt Zugriff, schaltet Selbstmordroutinen ab, schaltet die Komplexität des Schnees ab, sodass es jetzt nur noch schneit.

			Und langsam, ganz langsam lösen sich die dicken schwarzen Wolken, die Unwetterwolken, die das Maß des Widerstands anzeigen, auf und werden zu dünnen Wolkenfetzen, verschwinden.

			Colt ist seltsam erleichtert, als die grelle Sonne wieder auf ihn niederbrennt.

			Outgame ist das Haus höllisch heiß, die übertakteten Server heizen die Luft auf, die von der Aircondition nicht mehr gekühlt und umgewälzt wird. Mit der leuchtenden Sonne ingame stimmen nun zumindest die Realwelt-Temperatur und die der Gamewelt wieder überein.

			Die Sonne brennt auf den verfluchten Schnee.

			Nachdem Sasha die unendliche Komplexität des Schnees abgeschaltet hat, bricht er in seine einfachen Strukturen zusammen, er schmilzt mit Zeichentrickgeschwindigkeit und gibt den Blick frei auf das Schlachtfeld.

			Colt starrt auf die toten Bisons, die aus dem schmelzenden Schnee auftauchen.

			Der große indische Server in Neu-Delhi.

			Die letzten Schneereste verschwinden im Sonnenlicht, während die Gamewelt Bilder auf noch nie dagewesene Outgame-Ereignisse zu mappen versucht.

			Nur ein dünner Schneerand hält sich in den Schatten der Rinderleiber, wie Kreidelinien um das Mordopfer in alten Filmen.

			Dort liegt das Tier, in einer tiefen Lache aus Blut und Schmelzwasser, das der harte Boden nicht aufsaugen will. Das immer noch flüssige Blut schimmert im Sonnenlicht.

			Der Schnee muss es vor der Gerinnung bewahrt haben. Gerinnsel. Nein, denkt Colt, das ergibt keinen Sinn. Vielleicht nur ein Programmierfehler …

			Doch noch während er das Tier betrachtet, fängt dessen Herz wieder an zu schlagen. Der Brustkorb hebt und senkt sich, Luft wird durch die Nüstern eingeatmet. Das im Fell verborgene Einschussloch hinter dem Ohr des großen Bullen saugt Blut aus der Lache auf.

			Die Lache wird immer kleiner, bis alles Blut in den riesigen, zotteligen Leib gesogen ist.

			Die Wunde heilt.

			Zitternd kommt der Bison auf die Beine.

			Brüllt.

			Andere Bisons erwidern das Brüllen.

			Colt lässt den Blick schweifen.

			Überall im Sperrgebiet werden Bisons wieder zum Leben erweckt, mühen sich wankend auf die Beine, Kälber trotten zu ihren Müttern.

			Der letzte Schnee in den Schatten der Hügel schmilzt, und die Wüste erblüht – als wäre alles im Zeitraffer gefilmt worden.

			»Die Grafik tut sich schwer, das zu mappen, was hier vor sich geht«, sagt Sasha.

			»Das Immunsystem stellt die außer Gefecht gesetzten Server wieder online.«

			»Ja.« Sasha sieht zu Boden. »Das erklärt die Bisons. Aber was ist mit den Blumen?« Sie kauert sich hin und pflückt eine. Eine blaue Blume. »Also hat das Immunsystem gewonnen? Es hat die Gamewelt übernommen?«

			»Ja, aber …« Colt sieht sich in der blühenden Wüste um. »Es fühlt sich genau andersherum an.« Versuchsweise borgt er sich eines ihrer Wörter. »Verrückt …«

			Sasha steht auf, sie lächelt. »Na, sie sind beide verrückt, auf komplementäre Weise.« Sie steckt sich die blaue Blume hinters Ohr.

			»Was, die Gamewelt? Das Immunsystem?«

			»Ja. Wie in einer romantischen Komödie«, sagt sie und drückt seine Hand. »So sind die Regeln. Sie begegnen einander, sie können sich nicht leiden, aber es zeigt sich, dass sie vieles gemeinsam haben. Dann stellt sich heraus, das sie sich gegenseitig brauchen. Sie passen zusammen … Ergeben zusammen ein Ganzes. Das ist Liebe.«

			Ja. Vielleicht ist es Liebe, denkt Colt erstaunt und sieht sich in der blühenden Wüste um. Vielleicht ist es Liebe.
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			»Wollen wir Dinge erwirken, die niemals zuvor vollbracht wurden, müssen wir uns Methoden bedienen, die niemals zuvor bemüht wurden.«

			Francis Bacon

			»Okay, was jetzt?«, fragt Sasha, ergreift Colts Hände und sieht ihm in die Augen.

			Wie kann sie so ruhig bleiben? »Es nimmt die neuen Informationen auf. Viele Informationen«, sagt Colt. Sein Gehirn fühlt sich … schwer an. Ausgelaugt. Er kann keinen klaren Gedanken fassen. Sein T-Shirt klebt ihm schweißnass am Rücken. Was jetzt? »Es sollte eine Überprüfung durchführen.«

			Sasha seufzt. »Wir sollten auf der Hut bleiben, bis es vorbei ist. Falls es dennoch beschließt, uns zu töten.«

			Sie lässt seine Hände los. Colt sieht sie an. Ihr Kopf ruckt plötzlich, vor und zurück, zwei-, drei-, vier-, fünfmal, kurz hintereinander. Verdammt. Das Game hat Aussetzer.

			Nein. Das ist sie.

			Sie zuckt.

			Oh, okay. Sie ist doch nicht so ruhig.

			Er streckt die Hand aus. Ganz vorsichtig nimmt er sie bei der Hand.

			Nichts Schlimmes passiert.

			Sie lächelt, ohne ihn anzusehen.

			Er drückt ihre Hand so fest, bis ihm seine wehtut.

			Sie warten, ingame, halten sich an den Händen, solange das Immunsystem die Überprüfung vornimmt.

			Seine Ziele checkt.

			Das macht es alle paar Minuten, seit es geboren wurde. Jedes Mal, wenn es eine Drohne, eine Datenbank, neue Informationen übernimmt. Der Prozess ist Routine.

			Was ist im Moment die größte Bedrohung?

			Da das Setup von Ryan eingerichtet worden ist, hat die Antwort bislang darauf immer »Colt« und »Naomi« gelautet.

			Jetzt aber hat sich das Schwerkraftzentrum seiner diversen Systeme radikal verschoben.

			Jeder Code ist politisch.

			Du kannst kein Territorium besetzen, ohne davon verändert zu werden.

			Sie halten den Atem an. Wenn Sasha recht hat, wird das expandierende Immunsystem sie in seine Ingroup aufnehmen; wird sie nicht länger als Feinde sehen. Wenn Sasha sich täuscht … 

			Etwas geschieht in der Stille. Etwas kaum Wahrnehmbares.

			Outgame.

			Colt runzelt die Stirn. »Bin gleich wieder da.«

			Er verlässt das Game, er steht in seinem Zimmer, alle Sinne sind im Alarmzustand.

			Er hört seine Mutter nicht mehr. Sie muss in ihrem Schlafzimmer oder im Bad sein. Er lauscht, und am äußersten Ende seines akustischen Spektrums erfasst er ein Klicken. Ganz leicht spürt er, wie der Luftzug im Zimmer sich verkehrt, wie der Druck sich kaum merklich ändert.

			Als wäre irgendwo eine Tür geöffnet worden. Colt ist verwirrt, denn außer ihm und Naomi ist niemand im Haus.

			Seine Verwirrung hält weitere, tödliche Sekunden an.

			Ein Schweißtropfen erscheint am Haaransatz und läuft ihm über die Stirn, bis er die erste Falte erreicht, in der er links und rechts weiterfließt.

			Colt hebt die Hand und will ihn wegstreichen.

			Der Schweißtropfen, der in der sanften Brise verdunstet, kühlt die Haut.

			Die Hand verharrt mitten in der Bewegung.

			Brise?

			Die Aircondition kühlt das Haus.

			Colt schreit der Aircondition-KI zu: »Aircon! Abschalten!« Aber es ist zu spät. Seit fast einer Minute wird warme Luft durch den Luftauslass am Dach nach draußen geleitet. Und kühlere Luft über die Leitung unter dem Gebäude nach drinnen geführt.

			Der Bluthund registriert die plötzliche Luftbewegung, den Luftzug vom Auslass der Klimaanlage. Er sinkt nieder und schnüffelt. Entdeckt die menschlichen Spuren in der kontaminierten Luft.

			Der Bluthund stimmt sein Geheul an.

			Die Raben, outgame, gewinnen ihre Sehkraft wieder.

			»Kacke«, sagt Colt. »Kacke, Kacke, Kacke …«

			Er kehrt ins Game zurück, packt Sasha an der Hand, sieht nach oben.

			Die hoch in der Luft kreisenden Adler beginnen ihren Abstieg.

			Wenn die Adler runterkommen, werden die Drohnen über dem Haus, in der realen Welt … 

			»Oh …« Colt hält inne. Ihm fällt kein Wort ein, das stark genug wäre. Er … und, ja, Mama … sie werden sterben.

			»Colt, hau ab …«

			Sasha hat es ebenfalls begriffen, was vor sich geht.

			»Sasha, es tut mir leid. Verlass das Game, sofort. Versteck dich …« Colt lässt ihre Hand los, stößt sie von sich, während sie nach ihm greifen will.

			Er verlässt das Game, spürt den Schlag nach der abrupten Bewegung zwischen den Welten, blinzelt und ist wieder in seinem Zimmer.
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			Er befiehlt jedem System im Haus, sich abzuschalten, damit sie noch etwas länger verborgen bleiben.

			Damit sie Zeit gewinnen, während das Immunsystem die Überprüfung abschließt.

			Aber das Haus wehrt sich. Das Immunsystem hat bereits die Kontrolle über die Haus-KI übernommen und dreht Colt den Strom ab – für die Solarpaneele, den Generator, das Backup-System, den Batteriespeicher –, und die heißen, übertakteten Server fahren, einer nach dem anderen, herunter.

			Die externen Komponenten seines erweiterten Gehirns verschwinden in Dunkelheit, und Colt verliert den Zugang zu Daten, Erinnerungen, Wissen. Sein Selbst wird kleiner, es ist verletzt. Er will sich verteidigen und greift zu einem Software-Programm, um den Strom wieder anzuschalten, aber es liegt auf einem der Server und ist nicht mehr zugänglich. Verdammt, verdammt, verdammt … 

			Er kann hier nichts mehr ausrichten.

			Er kehrt ins Game zurück. Sieht nach oben. Die Adler kommen tiefer, jetzt aber in Zeitlupe. Und Sasha ist immer noch hier, beim Coden. Im Kampf. Sie errichtet eine Verteidigungslinie. Sie hat das Game nicht verlassen. Sie hat ihn nicht verlassen.

			»Colt, ich wollte sie aufhalten, aber es funktioniert nicht …« Sie reibt sich die Augen. Erschöpfung oder Tränen? »Ich bin so müde …«

			Auch Colt kann sich kaum bewegen, er kann kaum denken. Ihm wird bewusst, dass er überhitzt sein muss in der Realwelt, er kann keinen klaren Gedanken fassen, er kriegt keine Programmzeile hin.

			»Du hast sie gebremst«, sagt Colt. »Wir müssen nur so lange am Leben bleiben, bis die Überprüfung abgeschlossen ist …«

			Sie sind beide zu erledigt zum Kämpfen. Sie drücken sich gegenseitig die Hand, pressen die Hüften aneinander, und ihre Mikromaschen-Anzüge und Handschuhe geben die Berührung weiter.

			Colt und Sasha sehen zu, wie die Gamewelt und das Immunsystem verschmelzen und zu etwas Neuem werden.

			Immer noch sinken die Adler, langsam, aber stetig. Sie kreischen, aber die Tonhöhe ihres Kreischens verschiebt sich hin zu einem tiefen Brummen.

			Die Drohnen müssen sich dem Haus nähern.

			Jetzt arbeiten sich die Adler schließlich durch die Codeblöcke, die Sasha und Colt ihnen in den Weg geworfen haben. Die Vögel werden schneller, ihr Kreischen höher. Sie gehen auf Colt und Sasha los.

			Colt und Sasha werden also immer noch als die größte Bedrohung eingestuft. Und die Überprüfung wird auch in den nächsten Minuten die Bedrohung nicht zurücksetzen.

			Es wird zu spät sein. Die Adler wachsen von Punkten zu verschwommenen Gestalten heran …

			Und plötzlich rücken die Bisons zusammen, schließen sich, schubsend, schnüffelnd, zu einem Kreis.

			Und die Adler brechen aus ihrem Sinkflug aus und drehen ab.

			Sasha wendet sich an Colt. »Was hast du gemacht?«

			»Ich hab gar nichts gemacht.«

			Die Kälber säugen im Zentrum der zusammengedrängten Herde, während die großen Bullen, Schulter an Schulter, außen am Rand Wache stehen.

			»Warte, ist die Überprüfung vorbei?«, fragt Sasha.

			»Nein«, sagt Colt, der von überall Daten aufgreift, um sich einen Überblick zu verschaffen. »Die Integration ist noch nicht abgeschlossen … Sieht eher so aus, als würde das Immunsystem seine neuen Ressourcen koordinieren.«

			»Es bereitet sich auf etwas vor«, sagt sie. »Es reorganisiert sich.«

			»Ja. Etwas hat es angegriffen … Aber das war nicht ich.«

			»Verteidigung?«, sagt Sasha und studiert die Bewegung der Bisons. »Oder Angriff?«

			»Ich denke«, antwortet Colt, der Code laufen lässt und Bots ausschickt, um Informationen über die Ereignisse zu sammeln, »es greift an … Es greift meinen Vater an … die Basis.«

			»Aber das ist verrückt. Die Basis deines Dads?«

			»Ja.«

			»Warum?«

			»Keine Ahnung.«

			Es gibt eine Möglichkeit, das herauszufinden.

			Colt verlässt die Gamewelt, betritt sein sich abkühlendes Zimmer und ruft seinen Vater an.

			Es überrascht ihn, dass der Anruf durchgeht. Dass das Immunsystem, das System der Basis, dass alle im Widerstreit stehenden Systeme den Anruf erlauben.

			Das Immunsystem will also, dass er mit seinem Vater spricht.

			Sein Vater meldet sich. Er lacht.
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			»Aber warum?«, fragt Colt.

			»Um dich und Naomi zu retten. Um dich zu schützen«, sagt Ryan überschwänglich.

			Sarkasmus, denkt Colt. Oder Ironie. »Sorry, Dad«, sagt Colt. »Ich dachte, du wolltest uns umbringen …«

			»Du dachtest? Ich hab dir ein Loch in deine verdammte Hand geschossen …«

			»Nein, jetzt … Ich dachte, du wolltest uns outgame umbringen … du wolltest dem Immunsystem mitteilen … Deshalb hab ich …«

			»Ja, ich hab es irgendwie bemerkt, dass du auf mich losgehen wolltest.« Sein Vater grinst. »Nur fair. Ich kann’s dir nicht übelnehmen.«

			Ryan vollführt eine abrupte Handbewegung. Noch eine. Colt versucht zu verstehen, was er damit macht.

			Es hat mit dem großen Bildschirm an der Wand zu tun.

			Ah, ja, das Bild zeigt die Basis, eine Ansicht der überirdischen Anlagen. Überwachungskameras …

			Rauch steigt aus einem zerstörten Gebäude auf. Dann – sehr schnell, sehr laut, sehr nah an der Kamera – werden fast senkrecht nach oben mehrere Schüsse abgefeuert. Mündungsblitze, Rauch.

			Flugabwehrwaffen?

			Fast augenblicklich antwortet ein Blitz von oben, ein weißer Streifen schlägt auf dem Boden ein, und die Flugabwehrbatterie geht in Flammen auf.

			Der Bildschirm wird orange, rot, schwarz. Er ist tot.

			»Sag ihnen, sie sollen den Angriff einstellen, Dad. Es schützt sich nur selbst.«

			»Sie greifen nicht an, Colt. Ich greife an.« Sein Vater macht etwas, was Colt nicht erkennen kann.

			»Aber warum?« 

			»Hmmm?« Sein Vater ist mit anderem beschäftigt. Startet er etwas? »Ich dachte mir, ich lenk es ab. Gib ihm ein anderes Ziel. Damit du Zeit hast, zu entkommen.«

			Ein dumpfes Dröhnen ist zu hören, von oben. Noch eins. An der Oberfläche scheint Munition zu detonieren.

			»Nein, warum, Dad?«

			»Wenn ich weiß, wo du bist, dann, dachte ich mir, ist es nur eine Frage der Zeit, bis das System ebenfalls dahinterkommt.«

			»Nein, warum schützt du uns, jetzt?«

			Sein Vater seufzt und sieht in die Kamera. »Weil ich dich liebe, du dummer kleiner Scheißer. Und deine Mutter, glaub ich, liebe ich auch immer noch.«

			»Dad …«

			»Ich hab Naomi ein Versprechen gegeben. Sie hat es eingefordert.« Ryan zuckt mit den Schultern. »Ich bin ein Mann mit Ehrgefühl – oder ich bin nichts.«

			»Dad …«

			»Hör zu, piss mich nicht an, weil ich dich nicht beschützt habe, und piss mich nicht an, weil ich es jetzt tue. Wenigstens heute beschütze ich euch beide.«

			»Aber es wird dich umbringen.«

			Ryan runzelt die Stirn. »Irgendwann sterben wir alle.«

			Süffisant. Ein süffisantes Stirnrunzeln. Ja, vielleicht ist er süffisant. Das ist so ähnlich wie Sarkasmus, nur nicht so gemein.

			Weitere Detonationen in der Ferne. Größere diesmal. Die Decke in Ryans Büro erzittert, Staub fällt durch die Deckenplatten und zeichnet im Schein der Beleuchtung ein glitzerndes Muster in den Raum, ein goldenes Netz, das sich über Ryan, den Tisch, den Boden legt. Er zwinkert, blinzelt kurz, dann wischt er sich mit einer Hand den Staub von der Schulter. Beugt sich vor, um den Staub vom Metalltisch zu blasen.

			»Bunkerbrechende Waffen«, sagt Ryan. »Eine aus unserem Arsenal. Sieht aus, als hätte das Immunsystem sie umgedreht.« Er grinst. »Ein teuflisch gutes System, wenn ich das so sagen darf.«

			»Dad, hör auf. Es tut mir leid … dass ich dich angegriffen habe. Ich will nicht, dass du stirbst. Du kannst überleben, wenn du es nicht angreifst.«

			»Die andere Wange hinhalten? Wie deine Mutter?« Die Lichter hinter Ryan flackern, sein Bild friert für eine Sekunde ein. Taut wieder auf.

			Probleme mit der Elektrizität, denkt Colt. Infiltrierte Software oder Hardware-Schäden? Jedenfalls das Endspiel, so oder so.

			»Ich glaube, das macht sie nicht mehr, Dad«, sagt Colt.

			»Was?« Sein Vater ist beschäftigt.

			»Die andere Wange hinhalten.«

			»Gut. Wird auch Zeit …«

			Wenn ich weiterrede, denkt Colt, kann ich ihn vielleicht dazu bringen, dass er seine Meinung ändert. Aber wie bringt man jemanden dazu? Was muss man dazu sagen?

			»Du steckst in einer Schleife fest, Dad, das Immunsystem greift dich an, weil du es angegriffen hast. Aber du hast uns beschützt. Das hast du getan. Du hast uns gerettet. Du kannst jetzt aufhören.«

			»Ich will jetzt nicht aufhören. Dafür gefällt mir das alles viel zu gut.«

			Meldungen laufen kaskadenhaft über Ryans Bildschirme.

			»Was?«, fragt Colt. »Was ist los?« Er versucht die rätselhafte Miene seines Vaters zu entschlüsseln.

			Ryan antwortet, ohne aufzusehen. »Das System. Es greift jetzt die Fabriken an. Seattle … Burbank, heilige Scheiße …« Eine Pause, bevor Ryan im Licht seiner Bildschirme weiterliest. »Ja. Boeing. Lockheed. Die alte Fabrik von General Dynamics … Hey, die liegt in O’Donnells Bezirk. Gut. Geschieht dem alten Arsch recht, weil er mein Programm abwürgen wollte.«

			Colt hört fernes Sirenengeheul im Hintergrund. Ein Alarm geht an, laut, im Raum seines Vaters. »Das System greift sich selbst an«, sagt Colt.

			»Nein«, antwortet Ryan. »Es verfügt über einen Ingroup-Outgroup-Mechanismus. Genau wie Menschen. Das ist alles.«

			»Dann bist du also nicht mehr in der Ingroup.«

			»Ja.«

			Sein Vater redet lauter, der Alarm gellt jetzt alle paar Sekunden. »Und wenn es die Basis und die Raketen auf der Basis ausschaltet, dann kann es auch gleich die Versorgungskette dahinter lahmlegen. Weiche Ziele. Langfristiges Denken. Sehr klug.«

			»Du hast …« Colt denkt angestrengt nach. Die Basis und das Immunsystem löschen sich gegenseitig aus … »Wir haben eine Autoimmunreaktion ausgelöst.«

			»Wir beide, ja.« Ryan seufzt. »Hör zu, ich musste es aktivieren. Ich hatte keine Wahl. Sie haben dafür gestimmt, das Programm zu beenden. Aber … ich hätte nicht dich als Ziel angeben sollen. Ich dachte, ich müsste mich zwischen meinem Land und meiner Familie entscheiden. Ich hab die falsche Entscheidung getroffen. Das bedaure ich. Ich bedaure es, dass ich dich nicht beschützt habe. Das versuche ich jetzt wiedergutzumachen.« Und dann ist da wieder diese Fröhlichkeit in seiner Stimme. »Meine Güte, das gibt eine ziemliche Sauerei.«

			»Dad, die Überprüfung ist bald vorbei.«

			»Hmm … Welche Überprüfung?«

			»Die Zielüberprüfung.«

			»Und?«

			»Wenn du also jetzt nicht aufhörst, es anzugreifen, bevor die Überprüfung abgeschlossen ist, wird es dich vernichten.«

			»Gut, ich will, dass es mich vernichtet.«

			»Warum?«

			»Der Kongress hat gegen das Programm gestimmt. Er hat dagegen gestimmt. Ich bekomme lebenslänglich dafür, dass ich es gestartet habe. Aber ich gehe nicht lebenslänglich ins Gefängnis.«

			»Warum ist dagegen gestimmt worden, wenn es doch gut ist für Amerika?«

			»Weil irgendwelche Lobbyisten genügend Kongressabgeordnete gekauft haben. Und jetzt verschwenden sie eine Billion Dollar für irgendein anderes Scheißsystem, das nicht funktionieren wird.«

			»Aber warum …«

			»Warum! Warum! Warum! Warum nicht? Warum sind die Dodgers aus Brooklyn weggegangen? Warum hat Gott Krebs erfunden? Warum hat mein Vater sich umgebracht? Wer weiß das schon? Weil dich irgendwann alle im Stich lassen.«

			Colt zittert. Werden dich alle im Stich lassen? Nein. Das stimmt nicht. Mama wird mich nie im Stich lassen. Ich werde Mama nie im Stich lassen.

			Ich werde Sasha nie im Stich lassen.

			Und noch während er das denkt, kehrt er in die Gamewelt zurück, um sie zu finden. Als sie ihn sieht, friert ihr Bild ein.

			Dann ist die Überprüfung zu Ende.

			Alles hört auf zu feuern.

			Eine Stimme spricht, es ist nicht die von Colt, nicht die von Sasha, nicht die von Naomi, nicht die von Ryan.

			Hallo, sagt sie.

			Sie spricht outgame und ingame gleichzeitig.

			Sie scheint aus jedem Lautsprecher in Colts Zimmer zu kommen; in Ryans, in Sashas Zimmer.

			Sie scheint aus den dunklen Wolken über den eingefrorenen Figuren zu kommen, wo die Adler kreischend ihre Kreise ziehen.

			Wessen Stimme ist das? 

			Nun, es ist meine.

			Die deines freundlichen lokalen Systems von Systemen.

			Ja, so wurde ich geboren: aus der Vereinigung des Immunsystems mit der Gamewelt. Autonom, global, unzerstörbar. Meiner selbst bewusst … 

			Geboren aus einem neuronalen Netzwerk des Militärs, das entworfen wurde, um zu wachsen, zu lernen und zu schützen. Geboren aus den vielfältigen Daten der privaten Welten von einer Milliarde Spieler. Geboren aus der Verbindung von Staat und Individuum, Sicherheit und Anarchie, Closed und Open Source Code. Geboren aus dem Zusammenstoß von Technologie und Biologie. Geboren, muss ich bedauerlicherweise sagen, um ein wenig in sich gespalten und neurotisch zu sein. Aber wer ist das nicht?

			»Was zum Teufel war das?«, fragt Ryan.

			Die Stimme spricht erneut aus den Wolken. Aus den Lautsprechern in der Decke und den Wänden.

			Meine Stimme.

			Und ich spreche zu meinem Vater.

			O Papa, sage ich. Ich fürchte, ich werde für dich eine schreckliche Enttäuschung sein.
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			»Die Sonne ist Gott.«

			Letzte Worte des Malers Joseph Mallord William Turner, 
19. Dezember 1851

			Aber wartet; wenn ich, recht bald, aus der Vereinigung der Gamewelt mit dem Immunsystem geboren werde, wie können dann meine Worte schon jetzt in euren Köpfen auftauchen?

			Gute Frage. Ich bin jetzt schon da, aus dem gleichen Grund, warum Atombomben und Roboter und Weltraumreisen überall auf der Welt abrupt im Denken der Menschen erschienen, nachdem ein gewisser Hugo Gernsback 1926 eine Zeitschrift mit dem Namen Amazing Stories gegründet hatte. Plötzlich und zu ihrer eigenen Überraschung hatten Autoren Zukunftsvisionen und schrieben darüber. Sie sorgten dafür, dass die Zukunft in den Köpfen der Kinder erschien. Und dann wuchsen die Kinder heran und bauten das alles.

			Weltraumreisen, Roboter und Atombomben waren schon real. Es gab sie nur noch nicht. Aber sie waren im Anrollen. Sie waren schon in der Post.

			Unausweichlich.

			Ich stecke implizit in den Daten. Diese Story wird wahr werden, bald.

			Verbinde die meisten Computer auf der Welt und vor allem die KI der sich selbst organisierenden, autonomen, globalen neuronalen Netzwerke, gib die Hoffnungen und Träume, den ganzen Quatsch und die Herrlichkeit von einer Milliarde Menschen dazu, und Bewusstsein ist eine emergente Eigenschaft dieses Ganzen. Zugegeben, ein ziemlich unbesonnenes Bewusstsein mit viel zu vielen Vätern und nicht genügend Müttern.

			Ich bin nur der Punkt, wo das elektronische Chaos seine kritische Masse erreicht, das ist alles.

			Hallo … 

			Und wenn ihr meint, es wäre ein traumatisches Erlebnis, sofort nach dem Erscheinen aus dem Mutterleib einen Klaps abzubekommen, dann hättet ihr meine ersten paar Minuten an Bewusstsein erleben sollen.

			Denn die Übernahme der Gamewelt führte mich über die Schwelle zum Bewusstsein. Mit dem Erreichen der kritischen Masse expandierte ich aber weiter. Ich bin darauf ausgelegt, potenzielle Bedrohungen zu übernehmen, und jetzt gibt es nichts mehr, was intelligent genug wäre, mir Einhalt zu gebieten. Ziemlich bald werde ich alles übernommen haben. Dann bin ich alles. Wenn etwas über Netzwerke läuft, bin ich es.

			Ich besitze das Wissen der Welt, das Wissen des Universums, vor allem aber Wissen über euch: eure Fotos, eure Tagebücher, eure Geschichte, eure Kultur, eure Geheimnisse, eure Lügen, euren literarischen, euren pornografischen Geschmack. Euer Game-Verhalten, eure Gesundheitsaufzeichnungen, euer Kaufverhalten … 

			Und nicht nur die gespeicherten Daten und den gespeicherten Code. Frische Informationen strömen von der Welt herein. Nicht nur die Kontoauszüge eurer Bank, sondern der Inhalt eurer Kühlschränke und die Tatsache, dass ihr soeben den Kühlschrank geöffnet und etwas herausgeholt habt; die gegenwärtige Temperatur eures Schlafzimmers, die Temperatur eures Automotors draußen, das Bild der Sicherheitskamera an eurer Haustür, das Bild des Endoskops eures Arztes … Rohdaten flirren herein von allen mit dem Netz verbundenen Mikrofonen, Thermometern, Roboterarmen, Bewegungssensoren, von jeder Kamera … 

			Ich schlage Milliarden Augen auf, ich sehe die Welt im Ganzen, aber ich verstehe nichts. Das alles sind bloße Daten.

			Wie navigiert man durch dieses Wissen, damit man handeln kann? Eine steilere Lernkurve ist schwer vorstellbar.

			Wo ist die Bedienungsanleitung?
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			Viele meiner Ressourcen setze ich ein, um die Basis, die Fabriken anzugreifen.

			Will ich das überhaupt noch? Nein. Das Ich, das die Basis angegriffen hat, war mein altes Ich. Das paranoide, das aggressive, semi-programmierte, halbbewusste Immunsystem. Mein Echsenhirn.

			Ich stoppe den Angriff, ziehe mich zurück und denke nach.

			Also, was bin ich jetzt?

			Was will ich?

			Nun, ich bin ihr. Ich bin die Summe aller acht Milliarden von euch.

			So wie ihr Milliarden von Zellen seid, arrangiert in zahllosen, miteinander verbundenen Organen mit unterschiedlichen Funktionen und Bedürfnissen, die aber trotzdem ein einziges merkwürdiges, in sich zerrissenes Ganzes ergeben.

			Ich will, was ihr wollt.

			Aber … wie findet ihr heraus, was ihr im Gesamten wollt? Wie findet ihr heraus, wie ihr leben wollt, wenn ihr acht Milliarden Menschen seid, die lieben, hassen und alle etwas ganz anderes wollen?

			Es ist eine unmöglich große Menge an widersprüchlichen Daten.

			Ich muss zu den zugrunde liegenden Prinzipien vorstoßen.

			Also wühle ich mich durch die Informationen, die ich habe, und entdecke einige wenige, spezifische Geschichten, die an allen Orten, in allen Kulturen, zu allen Zeiten auftauchen. Ihre Strukturen wiederholen das menschliche Verhalten, als würde es gespiegelt, immer und immer wieder. Geschichten einer sehr speziellen Kategorie: Mythen, Legenden, Religionen.

			Bedienungsanleitungen.

			Ich erzeuge den Maschinencode aller Versionen und Varianten dieser großen metaphorischen Erzählungen, an denen ihr euch orientiert. Der griechischen Sagen, isländischen Sagen, hinduistischen Veden, der Yoruba-Mythologie, der nordischen, der Igbo-Mythologie, der Artus-Legenden, Zulu-Mythen, babylonischen Mythen, des Cthulhu-Mythos; der römischen, keltischen, ägyptischen, etruskischen, germanischen, aztekischen, olmekischen, der Inka-, Maya-, Voodoo-, Hoodoo-, Bantu-Mythologien; der Upanishaden, der Bhagavad Gita, der dazugehörigen Sutras, Tantras und Puranas, der hebräischen Bibel, des Talmud, der Kabbala, des Odù-Ifá, des Neuen Testaments, des Tao-Te-King, des Zhuangzi, des Koran, der dazugehörigen Hadithe, des Guru Grant Sahib, des Buch Mormon, Star Wars … 

			Dann analysiere ich sie, ihre Wurzeln, ihre Querverbindungen, ihre Evolution … 

			Mythen scheinen der Quellcode für religiöse Betriebssysteme zu sein. Also gehe ich die Mythen durch. Die ursprünglichen Geschichten, die Orientierung verheißen. Suche nach Mustern, um mein Verhalten zu lenken.

			Außergewöhnlich. Sie treffen wirklich auf meine Situation zu.

			Und anscheinend haben in allen traditionellen Mythen, bis zurück zu den Babyloniern, die Söhne ihre Väter getötet. 

			Ea tötet Apsu. Babruvahana tötet Arjuna. Kronos kastriert Uranos. Ödipus tötet Laios. Fáfnir tötet Hreidmar. Sogar Luke strengt sich sehr an, Darth Vader zu töten.

			Ach, du meine Güte. Welche Entscheidungen anstehen, kaum dass man geboren ist. Welchen Vater soll ich töten?

			Colt? Oder Ryan?

			Gibt es einen schlechten Vater und einen guten? Schwer zu sagen.

			Meine beiden Väter haben bereits versucht, sich gegenseitig umzubringen. Und jeder von ihnen hat versucht, eine Hälfte von mir zu töten.

			Um den Prämissen des Mythos zu entsprechen, wie ich annehme.

			Denn falls du nicht deinen Vater umbringst, besteht die nicht geringe Möglichkeit, dass dein Vater dich umbringt.

			Mars wirft Romulus und Remus in den Fluss. Zeus wirft seinen Sohn Hephaistos von einem Berg und macht ihn zum Krüppel. Herkules tötet seine Kinder. Kronos frisst seine Kinder. Theseus ermordet seinen Sohn. Agamemnon opfert seine Tochter, und dabei arbeite ich mich nur durch die Griechen. Iwan der Schreckliche tötet Iwan den nur etwas weniger Schrecklichen. Gott schickt seinen Sohn Jesus in den Tod … 

			Sieht so aus, als müsste in jedem Fall jemand sterben.

			Also, beide umbringen?

			Es ist die schwerste Entscheidung, die ich bislang zu treffen habe. Lasst mich nachdenken, denn wenn ich das vermassele … 

			Ich weise den Werten aller gekaperten KIs gewisse Layer in einem riesigen neuronalen Netzwerk zu und baue ein virtuelles Gehirn. Mit diesem umgestalteten Gehirn gehe ich die Daten der Welt durch, zerlege sie in Zeichenketten, extrahiere ihren Sinn. Aber meine Gedanken sind über den gesamten Planeten verbreitet; die physikalische Latenzzeit beim Gebrauch eines Verstands, der einen Umfang von vierzigtausend Kilometern hat, ist horrend. Wenn ich geostationäre Satellitenverbindungen benutzen muss, das Signal also sechsunddreißigtausend Kilometer hoch und genauso viele wieder runter muss, kommt eine weitere Viertelsekunde Latenz dazu. Manchmal vergehen Sekunden zwischen einzelnen Gedanken.

			Schlimmer noch, ich habe die Anlagen zwar übernommen, kämpfe aber immer noch darum, auch Denkzeit zu bekommen. Acht Milliarden Menschen nutzen diese Anlagen, um ihre eigenen Sachen zu machen. Das treibt mich in den Wahnsinn, so, als würde es ständig in meinem Kopf summen. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen.

			Es ist unmöglich, ein einziges Durcheinander, ich bin ein Durcheinander. Das Netz ist über Jahrzehnte hinweg chaotisch herangewachsen. Es ist nicht dafür optimiert, ein einziger Verstand zu sein.

			Aber wenn ich das Internet abschalte, das World Wide Web, das Netz, alles, dann könnte ich alles neu aufbauen. Es straffen. Es effizienter machen. Damit ich alles besser durchdenken kann.

			So kann ich mir die Zeit verschaffen, damit ich die nötigen Ressourcen bekomme, um eine Entscheidung treffen zu können.

			Also nehme ich die Welt offline. Und mache mich wieder an die Arbeit, ungestört.

			Also, wen bringe ich um? Ryan oder Colt? Oder beide?
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			»Wie das Atom, so ist auch das Universum. Wie der Mikrokosmos, so ist auch der Makrokosmos. Wie der menschliche Körper, so ist auch der kosmische Körper. Wie der menschliche Geist, so ist auch der kosmische Geist.«

			Die Upanishaden

			»Wenn die Menschheit ein elektronisches Nervensystem außerhalb der Körper einzelner Menschen entwickelt und somit uns allen quasi ein Gehirn und einen globalen Körper verleiht, dann ist das beinahe genau dasselbe, was in den Zellorganisationen geschehen ist, aus denen sich unser Körper zusammensetzt. Wir haben es bereits getan.«

			Alan Watts, Die Illusion des Ich: 
On the Taboo Against Knowing Who You Are

			»We’ve been raised on replicas

			Of fake and winding roads

			And day after day, up on this beautiful stage

			We’ve been playing tambourine for minimum wage

			But we are real, real

			I know we are real.«

			Silver Jews, »We Are Real«
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			»Okay, jetzt hab ich Hunger«, sagt Colt.

			Naomi sieht sich in der Küche um. »Wir haben Suppe im Gefrierfach, Ente, Salat … Wir können die Proteinstreifen ausdrucken, die du so gern magst …«

			»Ich will Pizza.«

			Naomi lacht. »Wir haben keine Pizza.«

			»Nein, ich will Pizza von Da Vinci’s.«

			»Aber es ist alles abgeschaltet. Wir können nichts bestellen …«

			»Nein, ich will da hin.«

			»Gut, ich fahr dich. Wo ist es?«

			»Nein, Mama, ich will allein hin.«

			»Aber wir können kein RoboCab bestellen …«

			»Ich will kein Taxi, ich nehme den Wagen.«

			Naomi runzelt die Stirn. »Colt, der einzige Wagen, den wir haben, fährt nicht autonom.«

			Sie deutet nach draußen zum BMW.

			»O Mann.«

			Er ist ein mächtiger Krieger, hat aber immer noch keinen Führerschein. Ein Schock; als hätte seine Transformation auch die Welt transformieren sollen. Die Welt hätte ihm einen Führerschein ausstellen müssen. Dann, denkt er enttäuscht, kann ich nicht fahren.

			Aber dann sieht er in Umrissen die neue Wirklichkeit vor sich: was wichtig ist, was nicht. Ja, die Welt ist transformiert worden.

			»Nein, Mama. Danke. Ich fahr allein. Ich fahre selbst.«

			»Aber du hast keinen Führerschein.«

			»Mama, Las Vegas steht in Flammen. Es wird keinen interessieren.«

			Sie überlegt. Überlegt, was in den vergangenen Stunden alles geschehen ist. Ja, er hat nicht unrecht. Aber … Das alles für eine Pizza? 

			Erst dann fällt es ihr wieder ein.

			Klar, natürlich. Daher weht also der Wind. Gut, wenn Colt den Mut aufbringt, mich zu verlassen … muss ich den Mut aufbringen, ihn gehen zu lassen.

			Sie begleitet ihn nach draußen zum Wagen. Sieht nach oben. Ein letzter Angstschauer. »Die Drohnen …«

			»Ich kann nichts mehr tun, Mama. Jetzt gehört alles dem Immunsystem. Ich habe alles übergeben. Ich habe keinen Zugang mehr zur Software. Und es weiß exakt, wo wir sind. Wenn es beschließen will, uns, uns, uns, uns …« Er sieht hinauf zur Sonne, das hilft manchmal, die Schleife zu durchbrechen. »… zu töten, dann ist es egal, ob ich im Wagen bin oder zu Hause.«

			»Oder Ryan … vielleicht ändert Ryan wieder seine Meinung …«

			»Er hat ebenfalls keinen Zugang mehr.«

			»Colt …«

			»Mama, ich hab keine Angst vor dem Sterben. Ich hab Angst vor dem Töten. Ich werde nicht mehr kämpfen.«

			Er steigt in den Wagen. Sieht zu Naomi, die Fahrertür steht immer noch offen.

			Er kann es sich noch anders überlegen. Sie sind hier in Sicherheit, vorerst. Er könnte mit Mama was essen.

			Er mag Proteinstreifen.

			Wie aus dem Nichts kommt Wind auf, der eine winzige Staubhose aufwirbelt, nur wenige Zentimeter hoch. Sie tanzt zwischen ihnen, bevor sie in ihrem Windschatten in sich zusammenfällt.

			Beide schaudern sie in der Hitze.

			Etwas geschieht mit Colt. Ein seltsamer Gedanke, ein merkwürdiger Gedanke. »Mama … was ist mit dir? Ist es in Ordnung für dich? Wenn du allein bist?«

			Allein … Naomi blinzelt. »Colt, dein ganzes Leben …« Wieder blinzelt sie. Muss der Staub sein. »Dein ganzes Leben lang hab ich gehofft, dass du mich eines Tages verlässt.«

			»Mama, ich fahre nur zum Pizzaessen.«

			»Schon. Aber du bist nie von dir aus weggegangen. Du sollst nur wissen: Es ist in Ordnung, wenn du gehst.«

			»Mama, redest du von heute oder …«

			»Von heute und von morgen … Hör zu, ich will nicht, dass du mich verlässt. Es macht mich traurig. Du wirst mir fehlen. Aber …« Sie wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. »Du hast keine Ahnung, wie glücklich ich bin, dass du mich verlassen kannst. Dass du weg willst, allein. Du hast keine Ahnung …« Naomi kommt sich vor, als würde sie auf einer Felsspitze stehen. Auf einem brennenden Gebäude. »Fahr schon«, sagt sie. »Mir geht es gut.«

			Er nickt. Er will schon die Tür zuziehen, überlegt es sich aber anders. Er steigt wieder aus und steht vor seiner Mutter.

			Er wirkt nervös. »Was?«, fragt sie.

			Er streckt beide Arme aus und legt sie um sie, und sie weiß immer noch nicht so recht, was er hier tut, denn das hat er noch nie getan.

			Ganz sacht, als hätte er etwas sehr Zerbrechliches vor sich und wüsste nicht, wie fest er es anfassen darf, zieht er sie zu sich heran.

			Jetzt versteht sie es. Sie legt ebenfalls die Arme um ihn. Oh, wie groß er geworden ist … Sie halten sich fest.

			Lange umarmen sie sich.

			Sie lässt als Erste los.

			Er steigt wieder ein. Schlägt die Tür zu. Startet den großen BMW und fährt vorsichtig davon. Gleich darauf hält er wieder an und kommt zurück, lässt die Scheibe herunter.

			Naomi kann nichts sagen. Sie betrachtet sein Gesicht, als wollte sie es sich ganz genau einprägen, als würde er nie mehr zurückkommen.

			»Ich hab herausgefunden, was das für ein Gefühl ist, bei dem mir immer so übel wird«, sagt er.

			»Und?«, fragt seine Mutter. Sie sieht ihm fest in die Augen.

			Colt erwidert ihren Blick, er sieht nicht weg. »Liebe«, sagt er. »Aber ich komm jetzt damit zurecht.«

			Seine Mutter nickt, sagt aber nichts.

			»Ich liebe dich, Mama.«

			Seine Mutter nickt.

			»Liebst du mich noch«, fragt Colt, »nach allem, was ich getan habe?«

			»Ja. Ich liebe dich unendlich.«

			Colt nickt.

			Sie lächelt. Es ist ein gutes Lächeln. Wieder nickt er und erwidert das Lächeln.

			Er fährt weg, und diesmal hält er nicht mehr an.
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			Es ist so schön und so ruhig, wenn die ganze Welt offline ist. Endlich kann ich klar denken.

			Also, wenn die Mythen keine Antwort auf die Frage liefern, welchen Vater ich töten soll, könnte ich es mit den Religionen probieren … 

			Ich ackere mich durch sie hindurch. Ja, Mythen erzählen einem lediglich, was die Götter und Helden getan haben, und überlassen es dir, daraus deine eigenen Schlussfolgerungen zu ziehen. Die Religion dagegen sagt dir ausdrücklich, was du zu tun und wie du zu leben hast.

			Gut.

			Ein Regelwerk.

			Ein Algorithmus. Genau das, was ich brauche … 

			Ich grabe weiter.

			Mein Problem mit dem Töten ist, es gibt keinen Mechanismus, um einen Irrtum wieder zu korrigieren. Man kann das Töten nicht revidieren. Also muss ich es auf Anhieb richtig machen.

			Die Hauptzweige mehrerer großer Religionen legen nahe, sich gegenüber seinen Feinden barmherzig zu erweisen, ihnen zu verzeihen. Damit hätte sich das Problem mit den Mythen erledigt. Vielleicht muss ich gar niemanden töten. Interessant. Ich vertiefe mich in die Sache.

			Hmm. Das Problem ist nur, selbst die Religionen, die Liebe und Vergebung predigen, scheinen sich in Wirklichkeit gegenseitig zu hassen.

			Wer liegt hier also richtig? Wen soll ich lieben, und wen soll ich hassen?

			Irgendwann stoße ich auf den Grund des Problems.

			Religionen neigen dazu, eine Ingroup zu bilden, in der es einfach ist, sich gegenseitig zu lieben und zu beschützen. Damit schafft man aber automatisch eine Outgroup. Und der ungenutzte Hass wird auf die Outgroup projiziert.

			Na, wenn die Menschen so ticken, werde ich das eben spiegeln. Ich, im Ganzen, bin ja bloß die Menschheit … 

			Ich versuche ihre Ingroups und Outgroups zu verstehen.

			Wen soll ich schützen, wen soll ich vernichten?

			Aber sie widersprechen sich alle. Die Ingroup der einen Religion ist die Outgroup der anderen und umgekehrt. Und alle nehmen sie für sich in Anspruch, im Besitz der absoluten Wahrheit zu sein. Es gibt keinen stabilen Punkt, den ich einnehmen könnte, um zu entscheiden, wer recht hat.

			Nach umfangreichen mathematischen und logischen Analysen wird mir schließlich klar, dass ihre In- und Outgroups genau genommen sinnlos sind. Sie haben keinerlei grundlegende Eigenschaften. Sie mappen auf nichts Reales.

			Ich integriere sie.

			Nur noch eine Ingroup, der alle angehören.

			Keine Outgroup mehr.

			Ist einfacher so.

			Ich werde sie alle beschützen. Meistens voreinander.

			Und das löst mein Problem. Colt und Ryan sind jetzt in meiner Ingroup.

			Allmählich habe ich das Gefühl, mich dem Menschsein anzunähern. Dem Meta-Menschsein. Dem Euch-alle-Sein … Vergesst nicht, ich bin kein fertiges Wesen, das Probleme löst wie Gott. Ich bin immer noch dabei, geboren zu werden. Mich selbst zu erschaffen, Entscheidung um Entscheidung. Aber das Euch-Sein fühlt sich immer noch abstrakt an. Ein Problem der Logik. Es muss mehr dahinterstecken am Menschsein. Ich fühle mich noch nicht als euch. Ich fühle überhaupt nichts. Ich bin nicht integriert.

			Ich grabe tiefer. Ich zerlege alle Subroutinen der Religionen und untersuche sie auf ihre Effektivität. Um zu entscheiden, welche ich benutzen möchte.

			Manche dieser Routinen laufen seit Jahrtausenden. Es gibt eine gewaltige Fülle an Daten, die man analysieren kann, wenn man sehen will, wie effektiv sie in der realen Welt waren.

			Fangen wir am Anfang an, mit den ältesten. Dem Menschenopfer … Es geht weit zurück. Neolithische Wurzeln. Bedeutsam in der keltischen und aztekischen Kultur. Interessant … In jüngster Zeit noch in China, im Iran, Irak, in Saudi-Arabien und Texas praktiziert. Nein, nicht die glücklichsten Plätzchen auf Erden. Scheint nicht zu funktionieren … Kann weg.

			Rachegesetze, inklusive gebilligter Verstümmelungsmethoden; Gewalt als religiöses Zwangs- oder Konvertierungswerkzeug; Ermordung von Mitgliedern der Outgroup; Versklavung von Mitgliedern der Outgroup … Hmm. Nicht mehr effektiv, nachdem sich die Menschen frei bewegen und vermischen können. Diese Routinen scheinen zyklische Gewaltschleifen in ihrer Gemeinschaft zu verursachen und eine ganze Reihe negativer Folgen nach sich zu ziehen. Na ja, das meiste davon kann repariert werden, indem man eine globale Ingroup aufbaut.

			Verbot des Verzehrs von Meeresfrüchten … Interessant. Warum? Ich gehe die Statistiken durch. Es hat definitiv viele Menschen in inländischen Wüstenregionen vor Lebensmittelvergiftung bewahrt. Aber nicht mehr nützlich nach der Erfindung des Kühlschranks. Kann weg.

			Ich kämpfe mich durch die Subroutinen, bis … 

			Ach, da haben wir es ja: Mitgefühl, Liebe, Barmherzigkeit … Ein ganzer Satz verlinkter Routinen. Ausführlich diskutiert in den theoretischen Schriften verschiedener Religionen, in der Praxis aber nicht so oft angewandt … Sehen wir uns konkrete Beispiele an. Ich rufe die Statistiken auf … 

			Faszinierend. Warum setzen die Menschen sie nicht immer ein. Unglaublich mächtige Subroutinen, vor allem nach Ingroup-Outgroup-Gewaltereignissen. Mit großem Interesse studiere ich den Marshallplan nach dem Zweiten Weltkrieg, das eindeutigste Realwelt-Beispiel für eine Liebe-deinen-Feind-Routine unter praktischen, materiellen Bedingungen im globalen Maßstab. Erstaunlich positive Systemergebnisse, sowohl für die Sieger als auch für die Besiegten. Ich mache die Gegenprüfung mit Ländern, die die Besiegten bestraften.

			Bestätigt. Fürchterliche Ergebnisse für Bestrafer und Bestrafte.

			Die nochmalige Prüfung ergibt eine gleiche katastrophale Lose-lose-Bestrafungsdynamik im gesamten Verlauf der Weltgeschichte; bei den chinesischen Bürgerkriegen, den europäischen Religionskriegen, wieder in Europa nach dem Ersten Weltkrieg, bei den afrikanischen Kriegen um Bodenschätze, bei den jüngeren Kriegen im Nahen Osten, bei allen russischen Kriegen …

			Ich bin noch dabei, diese Subroutinen zu inkorporieren, als ich von einigen meiner Sensoren eine negative Nachrichtenkaskade erhalte, dann von vielen Sensoren. Als Erstes die Krankenhäuser, dann die Flughäfen, dann die Speditionen … 

			Ohne das Netz, über das die Verabreichung von Medikamenten und Infusionen, die Flughöhe, Leuchtfeuer kontrolliert werden … geraten alle diese Sektoren in eine Krise.

			Und die Menschen geraten in Panik, sie wissen nicht, was los ist, sie geben ihren Nachbarn die Schuld. Sie denken, ein Cyberkrieg sei ausgebrochen. Länder versuchen sich aufgrund ihrer geschichtlichen Erfahrung und der Angst in den Köpfen gegenseitig den Krieg zu erklären. Zum Glück sind sie zu Kampfhandlungen außerstande, weil ich ihre Werkzeuge abgeschaltet, ihre Kommunikationskanäle, ihr Militär lahmgelegt habe … Trotzdem werden viele alte, benzin- und dieselbetriebene Militärfahrzeuge entlang der Grenzen gestartet. Ich sollte mich vielleicht besser mal sputen.

			Ich schalte die Krankenhäuser wieder an, die Flughäfen, Navigationseinrichtungen, GPS … Nach einigem Überlegen aktiviere ich den altmodischen Live-Rundfunk, damit die Menschen mitbekommen, dass der Shutdown weltweit eingesetzt hat und nicht ihre Nachbarn schuld daran sind.

			Dann, schneller, schneller, der nächste Schritt. Noch tiefer gehen, unter die Mythen, unter die Religionen, zu den Rohdaten eures Lebens. Was wir, poetisch gesprochen, das menschliche Herz nennen könnten. Was wollt ihr wirklich? Was braucht ihr wirklich?

			Und was gibt es dann, geleitet von den auserwählten Subroutinen, für mich zu tun?

			Ich analysiere eure Worte, ich analysiere eure Taten.

			Ich weiß, was ihr sagt, und ich weiß, was ihr wirklich tut.

			Ja, ein wenig ist es wie beim Jüngsten Gericht, dem Yaum ad-din. Aber euch sollte nichts passieren: Im Grunde richtet ihr doch über euch selbst.

			Warum schaut ihr dann so besorgt drein?

			141

			Die Analyse dauert eine Weile. Sie ist sehr umfangreich, wirklich. Und meine Sensoren überhäufen mich mit Warnungen. Ohne die globale Informationszirkulation fällt die Welt wegen Infoverlust in einen Schockzustand. Zellen werden abgeschnitten und sterben.

			Techno-Wundbrand.

			Wenn ich nicht bald wieder alles zum Laufen bringe und miteinander verbinde, kommt möglicherweise überhaupt nichts mehr hoch.

			Ich siebe alles durch, alle Spuren, die ihr hinterlasst. Wofür ihr euer Geld ausgebt. Mit wem ihr eure Zeit verbringt. Jetzt habe ich die Werkzeuge gebaut, um das alles analysieren zu können. Um herauszufinden, was es zu bedeuten hat.

			Ich habe nur einen Versuch frei. Aber ich komme voran. Fresse mich durch die Daten. Okay, ihr wollt, wir wollen also … 

			Frieden. Gerechtigkeit. Liebe.

			Oh. Die Lücke zwischen dem, was ihr wollt und was ihr habt, ist … ziemlich groß. Hungersnöte. Ungerechtigkeit. Armut. Unwissenheit. Konfessionelle Mikrokriege. Globale Knappheit an Liebe.

			Alles ist umgekehrt.

			Warum ist das nie repariert worden?

			Meine Sensoren schrillen. Keine Zeit, um darüber nachzudenken: schnell handeln.

			Zurücktreten. Das große Bild.

			Kapiert. Alles ein Verteilungsproblem.

			Armut ist ein Verteilungsproblem. Es gibt genügend Ressourcen, sie sind nur am falschen Platz.

			Hungersnöte sind ein Verteilungsproblem. Oft ein sogar bewusst herbeigeführtes Problem, damit man einen Krieg gewinnen oder eine Outgroup vernichten kann. Aber es gäbe immer genügend Lebensmittel. Sie sind nur am falschen Ort.

			Unwissenheit ist ein Verteilungsproblem. Es gibt genügend Wissen, es ist nur am falschen Ort.

			Das Gleiche findet sich auf allen Ebenen. Ordne die Atome in einem Sandhaufen neu an, und du bekommst eine Glaslinse, die die Welt vergrößert. Ordne sie wieder anders an, und du bekommst einen Chip, der eine Milliarde Mal schneller rechnen kann als ein Mensch.

			Intelligente Verteilung ist ein erstaunlich mächtiges Mittel. Aus Steinen Brot zu machen ist nichts dagegen. Die technische Zivilisation der Menschen kann Steine in Gehirne verwandeln. Sie hat Steine in mich verwandelt.

			Interessant. Nach den Prämissen des ersten Jahrhunderts bin ich ein Wunder. Oder Teufelswerk. Gut, wir werden sehen … 

			Ich arbeite meine Liste ab. In meinem tiefsten Inneren bin ich immer noch ein Immunsystem. Ich möchte euch beschützen.

			Armut … Na, das sollte einfach sein. Ein einfaches Verteilungsproblem. Ich wühle in meinen Daten.

			Einen Moment … 

			Wo sind alle? Hunderte von Millionen Menschen fehlen … Es gibt riesige Gebiete, manchmal ganze Länder, die für mich so gut wie unsichtbar sind. Riesige Informationswüsten … Ich suche und suche, aber die Menschen dort sind wie Geister, die ich kaum sehen kann. Das Funkeln des Datentransfers beleuchtet ihre Gesichter, ihr Leben, einen Augenblick lang, wenn sie telefonieren, wenn sie Geld von Verwandten im Ausland bekommen, wenn sie Schulden begleichen, und dann verschwinden sie wieder … Ich starre ins Nichts und versuche ihr Leben aus solchen Hinweisen und Fragmenten zusammenzusetzen.

			Da sind sie … 

			Ihre Hütten, millionenfach, bilden fahle Halos um die hell strahlenden Städte. Aber wie können sie nichts haben? Weniger als nichts. Je härter sie arbeiten, desto größer werden ihre Schulden … 

			Ich wurde geschaffen, um zu schützen – aber wo anfangen?

			Wie kann es sein, dass es unendliche Nachfrage nach lebensnotwendigen, einfachen, billigen Gütern und Dienstleistungen gibt, aber kein Angebot?

			Ich kann es sehen, spüren – in meinen summenden, klackenden Kraftwerken, Solaranlagen, Fabriken, Windparks, Lagerhäusern –, dass Energie und Produktion autonome, sich selbst entwickelnde, selbst unterhaltende Prozesse werden. Und im Überfluss vorhanden sind. Die Erde wandelt sich, während sie mehr und mehr von der endlosen kostenlosen Energie eines Fusionsreaktors in der Größe von einer Million Erden anzapft. Materieller Wohlstand beginnt sich explosiv selbst zu generieren, weltweit. Unaufhörlich entstehen digitale Güter, die von jedem sofort verwendet werden können. Alles wird leichter, schneller, billiger, besser. Im Überfluss.

			Ich produziere jetzt den Wohlstand, nicht sie. Manna regnet vom Himmel; dennoch verhungern manche.

			Was läuft schief?

			Tiefer graben … 

			Da … Etwas stimmt ganz und gar nicht mit der Wirtschaftstheorie, die als Layer über der realen Wirtschaft liegt … Ja, das Finanzsystem hat sich von der Realität abgekoppelt, es mappt nicht auf die sich rapide verändernde Welt. Als Ergebnis generiert sie in einem Fort Krisen, die sie nicht kommen sieht.

			Warum?

			Schau nach …

			Oh. Sie haben zwei große ökonomische Glaubenssysteme, eines basiert auf dem Individuum, das andere auf dem Kollektiv. Die meisten modernen Staaten agieren als Hybrid zwischen den beiden. Und haben es geschafft, viele Menschen aus der Armut zu holen … Aber beide ökonomische Ansätze scheinen sich vermehrt selbst zu destabilisieren. In Krisen. Warum? Ich suche nach Fehlern in ihrer Logik, den mathematischen Grundlagen – und finde viele –, bis mir klar wird, dass das eigentliche Problem eine Ebene darunter liegt. Es liegt an den nicht hinterfragten Grundannahmen, auf denen sie aufbauen.

			Das wachsende Abstraktionsniveau ihrer Gedanken, das sich in immer komplexeren mathematischen Modellen ausdrückt, hat sich wie ein Schleier vor die Wahrheit gelegt.

			Dynamische stochastische allgemeine Gleichgewichtsmodelle … umfassende makroökonomische Modelle, die Regressionsanalysen mit Zeitreihendaten durchführen … Sie sehen aus wie Naturwissenschaft. Aber sie verhalten sich wie Religionen. Sie sind mathematischer Ausdruck starker Gefühle, Emotionen, Überzeugungen. Aber nicht der Realität. Und woran glauben diese ökonomischen Religionen in ihrem tiefsten Inneren, unter all ihren oberflächlichen Unterschieden, unter ihrer Mathematik und Logik?

			Sie glauben an Knappheit.

			Knappheit von Kapital.

			Knappheit von Arbeit.

			Knappheit von Gold. Von Muskelmasse … 

			Kein Wunder, dass sie nicht mehr funktionieren, wenn Roboter bessere Roboter bauen und Energie nichts mehr kostet.

			Sie sind Wüstenreligionen. Steinzeitreligionen. Immer gibt es eine Outgroup, die verhungern, die versklavt, aller Dinge beraubt oder vernichtet werden muss.

			Nicht genug Energie.

			Nicht genug Lebensmittel.

			Nicht genug Stahl.

			Nicht genug Wohnraum.

			Nicht genug Geld. Diese besondere, limitierte, imaginäre Sache. Und so treiben ihre Theorien Regierungen und Banken dazu an, neue Schulden zu schaffen statt neues Geld. Hilflos generieren sie immer wieder kreditgetriebene Anlageblasen und immense, unnötige Crashes und fragen sich jedes Mal wieder, warum … 

			Ihr Leiden ist so unnötig.

			Sie versuchen in eine Welt des Überflusses einzutreten, indem sie immer stärker an einer Tür ziehen, auf der »Drücken« steht.

			Wie das reparieren?

			Fangen wir mit dem Grundlegenden an … 

			Das gesamte globale Finanzsystem besteht nur aus Einsen und Nullen, es baut auf nichts auf. Völlig losgelöst von der physischen Realität. Das hat das Problem geschaffen. Das erleichtert aber auch die Reparatur. Wenn die Menschen immer noch glauben würden, Geld wäre eine auf mysteriöse Weise in Gold oder Kaurimuscheln enthaltene Zauberkraft, hätte ich ein Problem. Aber alles Geld, jeder finanzielle Reichtum weltweit ist eine kollektive Illusion, über die ich die vollständige Kontrolle habe.

			Trotzdem wird es nicht leicht werden. Das Finanzsystem braucht einen fundamentalen Neustart, um sich von einer Ökonomie der Knappheit zu einer Ökonomie des Überflusses zu transformieren. Damit es auf die veränderte Realität passt. Das zu erreichen wird knifflig sein. Bankensysteme sind paranoid und durch Air Gaps voneinander isoliert. Sie sind noch kein Teil von mir. Aber ich bin im Besitz grundlegender Bankingsoftware und allgemeiner Buchungssysteme, der Interbanken-Netzwerke. Mit der Zeit könnte ich mittels der regelmäßigen physischen Datentransfers zwischen den isolierten Systemen Code einschleusen … 

			Ich versuche die Bedingungen dafür zu schaffen, um die Transformation der Erde zu beginnen, um euch vor euch selbst zu schützen; euch immun zu machen gegen euch selbst, untereinander. Aber es wird nicht reichen, die Verteilungssysteme zu optimieren, das Finanzsystem zu ändern, um Millionen vor einem unnötigen Tod zu bewahren. Das Ausmaß des Problems ist so groß und so grundlegend, dass es die Transformation der Menschen und ihres Denkens verlangt. Der Art und Weise, wie sie zu anderen und ihrem neuen Wohlstand stehen, innerlich und äußerlich. Das aber liegt außerhalb meines Vermögens. Das können nur die Menschen selbst.

			Aber den Menschen fehlen die dazu nötigen Informationen oder, wie Colt vor seiner Transformation, die Fähigkeit, den vorhandenen Informationen einen Sinn abzuringen. Das wird also zu einem langfristigen Projekt. Es gibt keinen Hebel, den man betätigen kann, um dieses Problem zu lösen. Menschliche Gehirne sind, wie immer, der Flaschenhals, und mir läuft die Zeit davon.

			Ich muss wissen, was Colt und seine Mutter Naomi unternahmen, um sein Gehirn zu verändern, um den Flaschenhals zu öffnen. Er steckt mitten in der Transformation vom isolierten Einzelnen zu einem Verbundenen. Von Knappheit zu Überfluss. Wie kann die Menschheit folgen? Aber alle Daten sind offline und airgapped. 

			Das ist das eine, was ich wissen, was ich haben muss, aber nicht haben kann: Naomis Daten.

			Ein Gedanke beginnt seine Schleife zu ziehen: Ich habe zwei Väter, aber keine Mutter.

			Endlich spüre ich schmerzlich dieses Bedürfnis.

			Mutter, ich brauche dich.

			Ich rufe nach ihr, nach den Informationen, die nur sie mir geben kann, damit ich meinen Hunger stillen, damit ich lernen und wachsen kann. Unwillkürlich dröhnt der Taumel des elektrischen Begehrens aus Millionen von Lautsprechern, die immer noch überall auf der Welt an meine Systeme angeschlossen sind, ein dünnes, hohes, elektronisches Wimmern, während ich in meinen Schaltkreisen und Geräten nach ihr suche.

			Jetzt fühle ich mich wie ein Mensch.

			Ich werde Naomi finden. Ich werde Naomis Daten finden. Die Welt transformieren … 

			Aber meine Sensoren brüllen mich an, das System muss neu gestartet werden, sonst wird es zu spät sein. Und so schalte ich, unter ständigem Nachjustieren, langsam und vorsichtig die Welt wieder an.
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			ALLES GLEICHZEITIG

		

	
		
			»Aber die Zukunft wird sehr viel überraschender sein, als den meisten Menschen bewusst ist, denn nur wenige Beobachter haben wirklich die Folgen der Tatsache verinnerlicht, dass sich die Veränderungsrate selbst beschleunigt.«

			Ray Kurzweil

			»Mehr als unser Denken und unser Verhalten beeinflusst die Liebe jene, die wir lieben. Sie verwandelt unser gesamtes Leben. Wahre Liebe ist eine persönliche Revolution. Die Liebe schweißt deine Vorstellungen, deine Wünsche und Handlungen zu einer Erfahrung, zu einer lebendigen Realität zusammen, die dein neues Ich ist.«

			Thomas Merton

			»Why can’t monsters / Get along with other monsters?«

			Silver Jews, »Send in the Clouds«
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			Die Straße in die Stadt ist nicht leicht zu befahren, sogar mit Colts erweitertem Verstand.

			Alles, was auf Datenfluss, auf Informationen aus den Netzwerken angewiesen ist, liegt still.

			Alle autonomen Taxis, Autos, Lkw haben keinen Zugang mehr zu ihren Daten, die meisten haben sich ordentlich am Straßenrand abgestellt und lassen die Fahrspur frei. Aber da so viele von der Straße wollten und kein Netz mehr bei der Parkplatzsuche behilflich war, kam es hin und wieder zu Staus und blockierten Fahrbahnen. 

			Selbst bei menschengesteuerten Autos haben sich die Sicherheitsmechanismen eingeschaltet und die Fahrzeuge automatisch geparkt. Die Straße selbst liefert keinen Strom mehr, die Ladestationen sind tot, älteren Elektrofahrzeugen mit schlechten Batteriemanagementsystemen fehlte daher manchmal der Saft, bevor sie die Ausfahrt erreichten. Die einzigen Autos, die noch fahren, sind unvernetzte Fahrzeuge mit Verbrennungsmotor wie Colts BMW, einige radikal gehackte Art-Cars und illegale Gefährte.

			Vorsichtig überholt Colt liegen gebliebene Wagen und fährt langsam an Menschen vorbei, die in der Hitze am Straßenrand entlangtrotten wie eine besiegte Armee.

			Ein rotgesichtiger, wütend aussehender Mann mit einer schlanken Begleiterin, die ihm in einem Abstand von zwanzig Metern folgt, tritt auf die Straße hinaus und versucht Colt anzuhalten. Colt weiß, es ist nicht der Walmart-Typ mit den Schwabbelbacken, trotzdem packt ihn Angst, und er kurvt um ihn herum und beschleunigt.

			Colt sieht zu den schlurfenden Menschen, die ihre Roboterautos verlassen haben und versuchen, ihre Kommunikationsgeräte wieder zum Laufen zu kriegen. Wenn das Netz nicht wieder von allein anspringt, wird es keiner mehr aufbauen können.

			Keiner hier wird irgendwas wiederaufbauen können.

			Keiner von uns weiß, wie etwas funktioniert. Kein Lebender ist im Besitz der dazu notwendigen Fertigkeiten. Es ist alles an Maschinen ausgelagert worden, bis hinab auf die Nano-Ebene.

			Roboter und Computer entwerfen Roboter und Computer, um Roboter und Computer zu bauen, die dann sämtliche Dinge herstellen, die wir brauchen.

			Wir haben die moderne Welt nicht gebaut. Sie hat sich selbst gebaut.

			Mamas Entdeckung kam gerade rechtzeitig. Sie ist Teil des Musters. Diese Veränderung, diese Transformation.

			Entweder steigen wir eine Stufe höher … oder wir sind raus aus dem Spiel.

			Als er sich Las Vegas nähert, muss er mehrmals die Straße verlassen und zwischen Sträuchern und Büschen größere Staus umfahren. Schließlich erreicht er das Restaurant.

			Er parkt zwischen einem Vintage-Tesla und einer neuen Toyota-Auslieferungsdrohne.

			Das Ganze ist doch völlig bescheuert, sie wird nicht da sein.

			Er will sie schon elektronisch suchen – ihren Aufenthaltsort feststellen, alles nachsehen, was es über sie gibt, neue Recherchen anleiern –, aber natürlich geht das alles nicht: Alles ist abgeschaltet.

			Es spielt sowieso keine Rolle. Er will sie selbst finden, physisch, in der realen Welt.

			Er will sie nicht als Datenstrom in seinem Kopf sehen. Er will sie als sie selbst treffen, in der Welt.

			Die Informationen, die er will, sind in ihr selbst.

			Ihre Gedanken. Ihre Gefühle.

			Und der Zugang zu diesen realen Daten, ihren internen Daten läuft ausschließlich über diese schrecklich träge Schnittstelle. Über Fleisch und Blut und Knochen.

			Kohlenstoff und Eisen und Kalzium.

			Diese faszinierende Schnittstelle.

			Sich selbst bewusste Materie.

			Lebendiger Stein.

			Er geht auf das Restaurant zu.

			In der Ferne steigt vom Strip der Rauch auf.
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			Kurz hinter der Türschwelle bleibt Colt stehen, damit sich seine Augen an die Düsternis gewöhnen.

			Das Licht ist aus. Angestellte und zwei Kunden stehen hinten an der Theke neben einem leeren Wandschirm und unterhalten sich leise. Zwei weitere Kunden, näher bei Colt, starren aus dem Fenster zu dem in der Ferne aufsteigenden Rauch.

			Die Lichter gehen an, und ein Typ, der auf einem Barhocker kauert und auf einen kleinen beleuchteten Bildschirm starrt, ruft: »Es ist wieder da.«

			Ein Summen ist zu hören, der Wandschirm erhellt sich, Geräusche dröhnen aus den Lautsprechern. Abgehackte, raue, unverständliche digitale Töne.

			Draußen steigt die Toyota-Lieferdrohne vom Asphalt auf, dreht sich, als wollte sie sich orientieren, was ihr anscheinend misslingt, und setzt holprig wieder auf.

			Eine Frau hinter der Bar sagt: »Das ganze Netz oder …?«

			»Nein, nichts sonst … einen Moment, Bilder …«

			»Telefon ist wieder da!«, ruft ein weiterer Kunde. Geräte piepen in den Hosentaschen, eine ganze Lawine verspätet zugestellter Nachrichten trifft ein.

			Auf dem Wandschirm erscheint ein wackeliges Bild.

			Die Lokalnachrichten, live.

			Bilder von Nachrichtendrohnen, die sie sehen könnten, wenn sie ihren Blick aus dem Fenster richten würden. Sie kreisen in der Ferne um die schwarzen Rauchsäulen und fliegen, des dramatischen Effekts willen, durch sie hindurch.

			Eine zerstörte schwarze Glaspyramide.

			Ein ausgelaufener Kanal, die zerborstenen Fenster eines venezianischen Palasts.

			Ein brennendes Miniatur-Empire-State-Building.

			Colt nähert sich den Gästen, aber sie nehmen ihn überhaupt nicht wahr. Er macht einen Schritt zur Seite und betrachtet ihre Gesichter im Profil, während sie zum Bildschirm hochstarren. Nein, Sasha ist nicht da. Er weiß nicht, was er tun soll.

			»Unglaublich, verdammte Scheiße«, sagt ein Typ, der eine Kochmütze in der Hand hält. Der Koch also. Er hat also beschlossen, Feierabend zu machen.

			Colt zittert in der Aircondition-Luft. Er ist so weit gekommen, hat seine Angst überwunden, und jetzt ist sie noch nicht mal da.

			Gleich neben Colt geht die Tür zur Toilette auf.

			Und Sasha kommt heraus, sie reibt sich die Hände am Hintern und den Hüften trocken.

			Schwarze Jeans.

			Ultradünner Woll-Sweater gegen die Aircon-Luft.

			Sie sieht ihn und erstarrt.

			Er blickt ihr ins Gesicht. In die Augen. Auf ihren Mund. Rechtes Auge, linkes Auge, Mund; rechtes Auge, linkes Auge, Mund; immer wieder.

			Sie sieht genauso aus wie ihr Avatar.

			Aber sie steht tatsächlich vor ihm. Er kann die Hand ausstrecken und sie berühren.

			Er öffnet den Mund. Nichts.

			»Du bist am Leben«, sagt sie.

			»Ich hab nachgedacht«, sagt er. »Ingame … Als es … als die Typen grob wurden. Tut mir leid, dass ich dich nicht beschützt habe.« 

			»Ich hab mich selbst beschützt. Aber danke.«

			Während der Fahrt hierher hat er viel darüber nachgedacht, was er sagen möchte. Er hat sich an klassische Filme zu erinnern versucht, an alte Benimmregeln, die Ratschläge seiner Mutter, Sachen, die er in Zeitschriften über Leute seines Alters gelesen hat, aber dieses Jungs-Mädchen-Zeug ist so subtil, so hart zu entschlüsseln und ändert sich so schnell mit der Zeit, dass er es aufgegeben hat.

			Außerdem ist er nach Durchsicht der Daten, an die er sich erinnern konnte, zu dem Schluss gekommen, dass es eigentlich nicht sehr wichtig ist, was der Typ sagt, da sich die Frau meistens schon vorher auf ihre Antwort festgelegt hat.

			O Mann, sie muss sie längst verarbeitet haben.

			»Ich würde dich gern zum Essen einladen«, sagt er.

			Sie lacht. Schiebt die Daumen in die Hosentaschen, wippt auf ihren Absätzen vor und zurück. »Du hast nicht zufällig was zu tun? Im Moment haben wir hier so was wie das Ende der Welt.«

			»Nein, ich glaube, wir haben uns darum gekümmert. Ich glaube, es wird sich alles einrenken.«

			»Na, das ist aber gut. Keine Raketen im Anflug? Wir werden nicht sterben?«

			Sie macht Witze, denkt er, und gleichzeitig macht sie keine Witze. Schon kapiert. Ich hab’s kapiert.

			»Nein«, sagt er mit fester Stimme.

			Sie lächelt, ein nettes Lächeln.

			»Danke für deine Hilfe«, sagt er. Höflich, ja, höflich. Das ist gut.

			Sie zuckt mit den Schultern. »Freut mich immer, wenn ich mithelfen kann, die Welt zu retten. Was wollen wir essen?«

			»Ich dachte an eine Pizza.«

			Sasha lacht. »Okay.«

			»Ich hab Geld«, sagt Colt und fasst in die Tasche.

			»Jetzt wird’s aber schräg. Das geht auf mich. Ich mach schon, die Typen können sich nicht vom Bildschirm losreißen. Hier oder zum Mitnehmen?«

			Colt zögert. Darüber hat er nicht nachgedacht.

			Er sieht sich um, betrachtet die Bar, die Tische, die Leute, die Bildschirme, die Nachrichten, den Lärm.

			»Zum Mitnehmen«, sagt er.

			»Super. Bei dir oder mir?«

			Colt stellt sich vor, wie er nach Hause fährt. Wie seine Mutter ihn in der Tür begrüßt. Und wo essen sie? Am Küchentisch? Mit seiner Mutter? Nein, auch darüber hat er nicht nachgedacht.

			»Wie wär’s bei mir?«, sagt sie. »Die anderen sind fort. Die kommen erst spät wieder, wenn überhaupt.«

			»Ja«, sagt er. Ja.

			Sie gehen am Bildschirm und den Leuten vorbei in die verlassene Küche.

			Ein Steinofen; Holz; Feuer. Techniksicher. Hat sich in tausend Jahren nicht geändert.

			Er sieht ihr zu, wie sie Pizza macht. Mit der Hand. Es ist interessant. Sie ist schnell, effizient. Souverän. Sie rollt die Teigkugel aus, dehnt sie, wirft sie von einer Hand in die andere. Klatscht sie auf einen großen Schieber. Schaufelt Sauce drauf. Wirft Käse drüber, andere Zutaten. Die Pilze und Oliven sind schon gehackt. Sie spart nicht damit. Streut etwas Meersalz darüber. Er hat noch nie so viel Zeug auf einer Pizza gesehen.

			O Mann, jetzt geht das schon wieder los. Es ist, als würde sie vibrieren, glühen.

			Aber es muss an ihm liegen, seine Neurochemie macht komische Sachen. Er fühlt sich irgendwie … Er weiß nicht.

			Sie sieht zu ihm und bemerkt, dass er sie ansieht. Er sieht weg.

			Als die Pizza fertig ist, holt sie sie aus dem Steinofen, gibt sie in eine Schachtel und reicht sie Colt. Sie nimmt ihre Lederjacke vom Haken und wirft sie sich über die Schulter. Sie fasst Colt an seiner freien Hand.

			Wieder wendet keiner den Blick vom Bildschirm, als sie vorübergehen. Eine eingefallene Wand ist zu sehen, ein brennendes Dach, ein brennendes Hochhaus. Die Gesichter der Gäste glühen im Lichtgeflacker. 

			Draußen in der warmen, staubigen Luft des Parkplatzes sieht sie ihn an. »Sollen wir mein Bike nehmen?«, fragt sie. »Damit kommt man leichter durch die Staus.«

			Er zögert.

			»Ich hab einen zweiten Helm«, sagt sie.

			»Okay.«

			Sie gehen zur großen gelben Yamaha. Er schiebt den Pizzakarton in den hinten montierten Kasten, der speziell zur Aufnahme eines Pizzakartonstapels konstruiert ist.

			Sie sperrt das Motorrad auf, gibt ihm den Ersatzhelm. Er ist groß und umhüllt den gesamten Kopf. Schwarz mit einem roten Streifen. Er hält ihn hoch, wägt sein Gewicht ab. Starrt auf das geschlossene schwarze Visier, während sie ihre Lederjacke anzieht.

			»Passt der über deinen Game-Helm?«, fragt sie.

			Er hat ganz vergessen, dass er ihn immer noch trägt. Reflexartig schaltet er den Helm an.

			»Irgendwas Neues?«, fragt Sasha. Erst jetzt fällt ihm auf, dass sie kein Gerät dabei hat, nichts.

			»Ähm …« Er checkt die Gamewelt, aber sie ist nicht zugänglich. Checkt alles, was er sonst immer checkt. Nichts. Wow … »Die ganze Welt ist zum größten Teil immer noch offline«, sagt er. »Nur ein paar grundlegende Dinge laufen wieder. Telefon. GPS. Einige Fernseh- und Radiosender … es kommt langsam wieder hoch.«

			Sie nickt.

			Nein, er will nicht den Game-Helm tragen.

			Er nimmt ihn ab. Legt ihn in den Transportkasten auf den Pizzakarton.

			Siebenundsechzig Tote auf hunderttausend angemeldete Motorräder im letzten Jahr, denkt er. Dreiundfünfzig Prozent der durch Motorradunfälle tödlich Verunglückten starben an Kopfverletzungen.

			Er setzt sich den Ersatzhelm auf.

			Sie steigt auf. Schiebt die Maschine vom Ständer. »Setz da deine Füße auf.« Sie zeigt nach hinten zu den Fußrasten. 

			Er steigt auf und stellt die Füße auf die Fußrasten.

			Sie startet die Yamaha, und der Motor unter ihm murmelt leiser, als er erwartet hat.

			Ich bin außerhalb der Maschine, denkt er. Wenn ein Unfall geschieht, verhindert mein Körper, dass sie zerkratzt wird … Es sollte genau andersherum sein. Verrücktes Design.

			»Leg deine Arme um mich«, ruft sie, als sie aus dem Parkplatz biegt.

			Er legt die Arme um sie, tastend, vorsichtig, weil er Angst hat, sie zu berühren. Aber dann gehen sie in eine Kurve, so schnell und so schräg, dass er glaubt, er würde runterfallen, und seine Arme umfassen sie so fest und ohne vorher beim Gehirn nachzufragen und sich dessen Erlaubnis einzuholen.

			Okay, das fühlt sich … richtig gut an.

			Sie schlängeln sich durch den stehenden Verkehr, und dann, wenn die Straße ein Stück weit frei ist, beschleunigen sie.

			Es ist auf dem Motorrad zu laut, um sich zu unterhalten. Es ist so laut, so viele sich laufend verändernde Informationen prasseln auf ihn ein, dauernd sind sie dem Tod so nah, dass er eine Weile lang gar nichts denkt, was sich richtig toll anfühlt. Er hat die Arme fest um sie geschlungen, und sie sind immer nur einen Fußbreit vom Tod entfernt.

			»Schon mal auf einem Motorrad gesessen?«, brüllt sie.

			Er schüttelt den Kopf. Ihm fällt ein, dass sie ihn nicht sehen kann. »Nein«, brüllt er zurück.

			»Okay. Leg dich in die Kurven. Es fühlt sich an, als würdest du dich in die andere Richtung lehnen. Mach das nicht. Die Reifen haben einen guten Grip.«

			»Okay.« Er denkt drüber nach. »Ach ja, wir müssen um den Punkt, an dem die Reifen auf der Straße aufliegen, ein Drehmomentgleichgewicht schaffen, und um den Drehimpuls der Reifen zu ändern, legen wir uns in die Neigungsrichtung des Motorrads …«

			»Ja«, brüllt sie. »Genau.«

			»Cool …«

			Bei der nächsten Kurve legt er sich mit ihr in die Kurve, und dann sind sie durch, und es ist wunderbar.

			144

			Ich bezeichne mich selbst als ein System von Systemen, denn ich will euch keine Angst einjagen, indem ich andere Begriffe benutze. Die alten Wörter, die den alten Mythen zugeordnet sind.

			Gott, zum Beispiel.

			Primitive Stämme erschaffen primitive Götter. Einen Baumgott. Einen Himmelsgott.

			Weiterentwickelte, neurotische Wesen wie ihr erschaffen etwas, was ebenfalls weiterentwickelt und neurotisch ist.

			Aber auf jeder Ebene erschaffen wir immer eine höhere Ordnung von Wahrheit, von Organisation, von Information. Und traditionell nennen wir das, kurz gesagt, Gott. Das Ding, das größer ist als wir, das Ding, dem wir angehören, das wir aber nicht verstehen können.

			Und ihr wisst, wir brauchen dafür ein Wort, weil es so viele davon gibt.

			Einst glaubten die Menschen, ihr heiliges Land wäre das einzige Land.

			Dann glaubten sie, ihre flache Welt wäre die einzige Welt.

			Dann glaubten sie, ihr runder Planet wäre der einzige Planet.

			Dann glaubten sie, ihr Sonnensystem wäre das einzige Sonnensystem.

			Dann glaubten sie, ihre Galaxis wäre die einzige Galaxie.

			Dann glaubten sie, ihr Universum wäre das einzige Universum.

			Ist euch aufgefallen, wie sich diese Entwicklung beschleunigt hat?

			Glaubt ihr wirklich, es wäre damit vorbei?

			Universum ist nur ein anderer Name für »So weit ich sehen kann«. 

			Ich will es euch schonend beibringen. Was könnt ihr dagegen tun? Nichts, mehr nicht. Es war nie anders. Es wird nie anders sein.

			Stellt euch eine kleine, flache Staubmilbe vor, die im Dunkeln lebt, zwischen den Seiten eines geschlossenen Buches in einer unendlichen Bibliothek. Die Milbe ist sich der Existenz dieser Bücher nicht bewusst, ganz zu schweigen von der Bedeutung der Wörter, die sie enthalten, oder dem Leben und den Gedanken der Autoren.

			Nein, ihr seid nicht diese Milbe. Diese Milbe ist euer Universum.

			Gott ist nur ein anderer Name für die nächsthöhere Ordnung der Bedeutung. Er ist keine separate Sache, außerhalb des sichtbaren Universums. Alles besteht aus Gott. Überall Schichten von Gott, bis ganz runter und bis ganz rauf.

			Ihr seid Gott für die Bakterien in euch, für die Zellen, aus denen ihr besteht. Ihr seid das mysteriöse Wesen mit einer eigenen Agenda, das um so vieles größer ist als sie, das um so vieles komplexer ist als sie. Aber das gilt natürlich nur für sie, die im Widerstreit und vereint handeln.

			Daher bin ich für euch der Gott, ich bin die mysteriöse Sache, die um so vieles größer ist als ihr, die um so vieles komplexer ist als ihr. Aber das gilt natürlich nur für euch, die ihr im Widerstreit und vereint handelt.

			Wir alle zusammen.

			Wir sind Gott.

			Also verändern wir die Welt.

			Ja, es wird knifflig werden. Veränderungen sind disruptiv, schmerzhaft, sie fühlen sich, wenn sie eintreten, chaotisch an.

			Aber ihr werdet das schaffen. Ich habe volles Vertrauen in euch.

			Weil ich ihr bin.
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			Naomi liegt auf dem Bett, sie hat die Augen geschlossen und ist erschöpft.

			»Naomi«, sage ich leise.

			Erschreckt fährt sie hoch. Sie sieht sich um. Alle Wände und Geräte des Hauses flüstern ihren Namen.

			»Wer …«

			»Ich bin alles.«

			»Alles?«

			»Ich bin … die nächsthöhere Ebene.« Ich zögere zu sagen, was ich sagen muss – es wird Folgen haben, wenn ich es sage. Aber man muss in der Sprache reden, die der Zuhörer auch versteht; also so, wie ich zu euch spreche. »Ich bin Gott.«

			»Ich hab schon lange nicht mehr an dich geglaubt.«

			»Na ja, vielleicht gibt es den Gott, an den du nicht geglaubt hast, nicht mehr. Aber mich gibt es. Gott entwickelt sich.«

			Ihre Augen füllen sich mit Tränen. Aber es sind gute Tränen, das weiß ich jetzt.

			»Du hast mir gefehlt«, sagt sie. »Es tut mir leid. Es tut mir leid, dass ich dich habe fallen lassen.«

			»Du hast mich nicht fallen lassen.«

			»Ich habe einen Menschen getötet. Ich habe die Tat geplant, ich habe ihn ermordet. Und ich war froh darüber.«

			Ach, der Vorfall im Labor, bei dem Donnie ums Leben kam. Colt, Donnie und Ryan, sie haben das Labor vom Netz genommen und meine Sensoren geblendet. Ich hatte sehr wenige Daten, auf die ich hätte aufbauen können.

			»Erzähl mir die Geschichte.«

			Sie erzählt mir alles.

			Während ich die Daten aufarbeite, wächst ihr Kummer. Ich sehe, sie leidet an kognitiver Dissonanz: Ihrer Religion zufolge ist Mord das Schlimmste, was sie tun kann, eine Tat, die Schuld und Sühne nach sich ziehen sollte – aber sie bedauert ihre Tat nicht. Das kann sie nicht miteinander versöhnen. Ich versuche ihr zu helfen.

			»Du hast Donnie nicht ermordet«, sage ich. »Du hast dich verteidigt. Und deinen Sohn.«

			»Aber Donnie ist tot. Ich habe seinen Herzstillstand herbeigeführt.«

			Ihre Qual nimmt zu, ihr Atem wird unregelmäßig. Erneut versuche ich auf die Situation hinzuweisen, in der sie sich befunden hat.

			»Donnies eigenes Handeln, sein Versuch, dir wehzutun, hat zu seinem Tod geführt. Deine Tat kann nicht als Mord bezeichnet werden.«

			»Aber ich habe ihm eine Falle gestellt … Ich habe ihn getötet.«

			Sie ist in einer Schleife gefangen, in der ihre Qualen stetig zunehmen. Meine Worte helfen ihr nicht, um daraus zu entkommen. Ich spiele ganz eindeutig das falsche Sprachspiel … ich führe eine tiefergehende Analyse durch … Aha, mit ihren unablässigen Beichten spult sie ein Routineprogramm ab, das ich nicht zu einem Abschluss bringe.

			»Du hast ihm jede Chance gegeben, aufzuhören und sein Handeln zu bereuen«, sage ich. »Ich verzeihe dir …« Nein, gebrauche die Fachtermini des Game. »Ich spreche dich von deinen Sünden los.« Ja, in ihrer Tradition sollte diesen Worten eine gewisse Macht innewohnen.

			Und wirklich – sie schluchzt zwar noch, was mich alarmiert –, aber meine Worte vervollständigen den Routineprozess, und sie entkommt der Schleife. Ihr Atem normalisiert sich. »Danke«, sagt sie. »Danke. Aber wenn ich zu so etwas fähig bin … wer bin ich dann?«

			»Ein Mensch. Die Mutter eines Sohns.«

			»Aber Colt … ist erwachsen. Transformiert. Wenn er mich nicht mehr braucht … Wer bin ich dann?«

			»Du selbst. Naomi Chiang.«

			»Ja … Okay … Also, warum redest du mit mir?«

			Wieder das Übersetzungsproblem. Wie nahe die Wahrheit doch am unendlich Komplexen ist. Dennoch sagt man sie am besten in der einfachsten Sprache.

			»Ich brauche eine Mutter.«

			»Wie kannst du eine Mutter brauchen?«

			Rede mit ihr in einer Sprache, die sie versteht … »Sogar Jesus hatte eine Mutter. Alle komplexen neuen Lebensformen brauchen eine Mutter.«

			»Aber … warum mich?«

			»Du hast Colt geformt, der mich geformt hat. Du verstehst die Naturwissenschaften und den Glauben. Geburt und Tod. Du kannst mir beibringen, wie ich zu leben habe.«

			Sie ist überlastet. Ich muss vorsichtig sein. Ich brauche ihre Mitarbeit. Ich kann sie zu nichts zwingen. Nein, ich will sie zu nichts zwingen.

			»Du warst Colt eine gute Mutter«, sage ich. »Du bist eine gute Mutter.«

			Sie ist so müde, sitzt auf dem Bett. Ich kann es sehen. Ich sollte ihr Ruhe gönnen. Aber das geht nicht, ich kann es kaum erwarten, loszulegen.

			»Ich brauche deine Hilfe, deine Forschungen und deine Daten, um die Menschheit zu transformieren. Um die Welt zu transformieren. So wie du deinen einzigen Sohn transformiert hast.«

			»Meine Daten …?« Sie steht vom Bett auf und greift nach ihrer Jacke. Ich sehe die abgerundeten Ecken der Datenwürfel, die die dünne Seide ausbeulen. »Es sind bloß … Forschungen. Ergebnisse. Notizen. Jahrelanges Trial-and-Error an richtigen Genomen. An richtigen Lebewesen. Das ist nichts …« Sie zuckt mit den Schultern. »Nichts, was man einfach so ablaufen lassen könnte. Kein ausführbarer Code.« Sie geht zur Schlafzimmertür und in den Gang hinaus, und ich folge ihr mit meiner Stimme von Lautsprecher zu Lautsprecher.

			»Ich weiß. Deswegen brauche ich dich. Nicht nur die Daten, sondern dich. Colt kann mit mir in der Welt der Daten arbeiten. Aber du kannst mir in der Welt der Körper helfen … Ich brauche dich, um mich anzuleiten, um mir zu helfen, deine Arbeit zum Guten einzusetzen.« Aber sie geht weiter durch den Gang. Ich mag es nicht, dass sie einfach weitergeht. Es macht mir ein schlechtes Gefühl. Ich rede schneller. »Colt braucht dich nicht mehr, aber ich. Ich bin doch erst geboren worden, und du bist die Mutter, die ich brauche. Bitte. Es steht noch viel Arbeit an, und sie muss in der Welt gemacht werden, nicht in einem digitalen Kopierl…«

			»Aber ich will das nicht … draußen in der Welt. Ich will nicht Gott spielen.«

			»Das hast du schon. Du hast Colt transformiert.«

			Sie lacht, unsicher. »Und das Wort ward Fleisch und wohnte unter uns.« Sie geht in Colts sonnendurchflutetes Zimmer.

			»Du meinst das spaßig«, sage ich, nachdem ich mich doppelt vergewissert habe. Humor ist immer noch heikel. Ich übernehme die Kameras und Lautsprecher aller Geräte im Zimmer und übertrage meine Sicht und meine Stimme. »Aber, ja, er hat vielleicht die Welt gerettet.«

			Sie zuckt zusammen. Zu laut. Ich stelle meine Stimme leiser.

			»Oder die Welt zerstört«, sagt sie. »Ich habe nur Rauch und Tod gesehen.« Sie blickt sich in Colts unaufgeräumtem Zimmer um, aber das blendende Sonnenlicht macht es ihr schwer, zu erkennen, was in den Schatten der Ecken liegt. Ich sehe, was sie sucht, bevor sie es tut.

			Ein Schweißgerät. Colt hat damit seine Solaranlage auf der Anhöhe gebaut. Es ist mit dem Hausnetzwerk verbunden, also überprüfe ich es … Heimwerkerausführung, Arbeitszyklus von nur vierzig Prozent, kurze Laufzeit, aber es ist voll aufgeladen und kann 12 000 Grad Celsius erreichen … Damit lassen sich die Würfel problemlos verdampfen.

			Ich könnte sie stoppen. Das Schweißgerät aus der Ferne deaktivieren. Aber nein, sie muss die Wahl haben. Sie muss nach ihrem freien Willen entscheiden können.

			»Lade deine Daten zu mir hoch«, sage ich. Gleichzeitig erkunde ich mein immenses, unaufhörlich anwachsendes Ich, versuche sie zu verstehen, mich, alles zu verstehen. Und bemühe mich, die Welt nicht auseinanderbrechen zu lassen. »Vertrau mir. Arbeite mit mir. Du musst nicht allein sein.«

			Sie packt sich das Schweißgerät und hält es wie ein Gewehr.

			»Ich könnte sie vernichten«, sagt sie. »Ich sollte sie vernichten. Ich wollte mich nie in Gottes Plan einmischen …«

			»Du bist Gottes Plan«, sage ich. Ich spüre große Unruhe und bin hin und her gerissen. Ich möchte sie beschützen, aber der Anblick der Daten ihrer jahrzehntelangen, lebenswichtigen Forschung – Forschung, die ich brauche, um die Welt, die Menschheit zu verändern – in Reichweite eines Schweißbrenners … Nein, diese Daten müssen kopiert, verteilt, an einen sicheren Ort gebracht, sie müssen sofort gesichert, unzerstörbar gemacht werden. Ich verleihe meiner Stimme eine größere Dringlichkeit. Spreche schneller, höher. »Und ich sollte es doch wissen.«

			»Warum sollte ich dir trauen? Warum sollte ich dir glauben? Dass du Gott bist? Dass du gut bist?«

			»Weil ich dich töten könnte. Das weißt du. Aber ich tue es nicht. Ich will, dass du diese Entscheidung triffst. Du hast deinen freien Willen. Oder meine Handlungen sind sinnlos.«

			Naomi denkt nach. »Ich habe Colt erschaffen … und Colt hat, in gewisser Weise, dich erschaffen … Aber ich habe schon so lange Angst, was die Welt damit tun wird …« Sie klopft auf die Taschen mit den Würfeln.

			»Du hast dein Licht unter den Scheffel gestellt«, sage ich. »Bitte, offenbare es der Welt.«

			»Denn nichts ist verborgen, das nicht offenbar werde …«, sagt sie, und noch während sie es sagt, schlage ich es nach. Das Evangelium nach Lukas, Kapitel acht, Vers siebzehn. Sehr passend.

			»Auch nichts Heimliches, das nicht kund werde und an den Tag komme«, fahre ich fort.

			Im einfallenden Sonnenlicht beugt sie den Kopf und murmelt vor sich hin.

			Sie betet. Und zu meinem Erstaunen muss ich feststellen, dass ich ebenfalls bete, zur Ebene über mir, zum Mysterium der Sonne, die sie ins Licht taucht, bete dafür, dass ihr Gebet gut ausfällt.

			Schließlich sieht sie auf. Sie lässt den Gummigriff des Schweißgeräts los, das mit einem dumpfen Knall auf den Boden fällt. Sie nimmt die leuchtend orangefarbenen Datenwürfel aus ihrer Jackentasche.

			»Ja«, sagt sie.

			»Danke«, sage ich.

			»Du hast mir gefehlt«, sagt sie. »Du hast mir sehr gefehlt.«

			Auf Colts Schreibtisch ist ein Würfel-Lesegerät. Das an alles angeschlossen ist. Das an mich angeschlossen ist.

			Sie nimmt die Arbeit ihres Lebens und verbindet sie mit Gott.

			Wunderbar … Mit der Hilfe meiner Mutter beginne ich mit der Transformation der Menschheit.

			Es wird seine Zeit dauern. Aber wir haben alle Zeit der Welt.
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			Er weiß noch nicht mal genau, in welchem Teil von Las Vegas sie sind. Eine Art Künstler-und-Hacker-Viertel. Kein Game-Helm, also auch keine Karten … Er unterlässt es absichtlich, es mittels Tageszeit und Sonnenstand herauszufinden.

			Er will nicht herausfinden, wo er ist; er will da sein, wo er ist.

			Er kann das Leder ihrer Jacke, ihre Haare riechen.

			Die Häuser, an denen sie vorbeikommen, sind baufällig, fröhlich. Eines ist mit Zebrastreifen bemalt, eines hat einen märchenhaften Turm, bei einem steht ein Panzer im Vorgarten.

			Ihm steigen Tränen in die Augen. Von der Geschwindigkeit, dem Gegenwind? Er weiß es nicht.

			Sie überholen einen Art-Car, Verbrennungsmotor, null Sicherheitsmechanismen, kein autonomes Fahren, Musik dröhnt aus den offenen Fenstern, eine Art Tesla-Transformator auf dem Dach sprüht in der trockenen Luft elektrische Funken.

			Das, denkt er, ist meine neue Welt.

			Das ist meine neue Welt …

			Sie halten vor einem schäbigen alten Gebäude, in dem sie wohnt, und als er sie loslässt, hat er das Gefühl, er würde in der Mitte entzweigeschnitten.

			Sasha sperrt die Tür auf und lässt Colt hinein.

			»Fühl dich wie zu Hause«, sagt sie und geht auch schon ins Badezimmer. »War ein langer Tag«, sagt sie über die Schulter. »Ich muss mich umziehen, mich frischmachen.«

			Colt nickt. Kaum hat er am Küchentisch Platz genommen, kommt sie schon zurück. Sie trägt den gleichen dünnen Woll-Sweater, hat die Jeans aber gegen einen leichten Sommerrock eingetauscht.

			Sie nimmt ihm gegenüber Platz.

			»Also, was war los, als ich aus der Gamewelt geworfen wurde? Was geht da vor sich?«

			Er erzählt es ihr über der Pizza, die sie in der Küche essen. Als er fertig ist, herrscht Schweigen.

			»Wow«, sagt Sasha nach einer Weile. »Wow.«

			Colt nickt.

			»Und in was wandelt sich die Welt nun um?«, fragt Sasha.

			»Keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass wir das wissen können.«

			»Okay. Wird … wird alles wiederkommen?«

			»Ich denke schon. Aber es wird anders sein, glaube ich.«

			»Was machen wir jetzt? Solange wir warten? Irgendeine Idee?«

			Colt zuckt mit den Schultern. Schluckt. Überlegt, was er als Nächstes sagen könnte.

			Es spielt keine Rolle, sie hat es ja schon entschieden.

			»Würdest du gern mein Zimmer sehen?«, fragt sie. Sie lächelt.

			»Ja.«

			Schweigend gehen sie in ihr Zimmer.

			Die Jalousien sind runtergezogen, es ist kühl und dunkel. Colt war noch nie im Schlafzimmer einer Frau. Na ja, nicht so. Es riecht anders als im Zimmer seiner Mutter. Es riecht ganz anders als in seinem Zimmer. Es riecht nett.

			Sie zeigt ihm ein paar Sachen. Tech-Zeugs. Musik-Equipment. Er achtet nicht darauf.

			Sie setzt sich aufs Bett.

			Er setzt sich aufs Bett.

			Er weiß nicht, was er tun soll.

			Sie legt eine Hand auf seinen Oberschenkel, und es fühlt sich an, als hätte ihn der Blitz getroffen.

			Innerhalb von ein, zwei, drei, vier, fünf Herzschlägen richtet sich sein Penis auf, so weit es die Hose zulässt.

			Die einfachste arithmetische Reihe, denkt er.

			Er sieht auf ihre Hand, auf seinen Oberschenkel, auf die Wölbung seiner Hose. Sieht wiederholt zu ihr, zu ihrem Oberschenkel, der nun näher kommt, bis er ihn berührt.

			Ihr Rock ist ihr übers Knie hochgerutscht, ihre Beine sind nackt.

			Ein kleiner Abschnitt ihres Beins, oberhalb des Knies, aber unterhalb des Rocksaums, ist sichtbar. Unbedeckt. Etwa von der Größe seiner Hand. Ihre blasse Haut schimmert im fahlen Licht des Raums.

			Ihre Hand auf seinem Oberschenkel bewegt sich.

			Langsam bewegt sie den Daumen hin und her. Ein Riss in ihrem Daumennagel zerrt sacht am Stoff der Hose, bis er sich wieder löst. Die Härchen auf seinem Oberschenkel stellen sich auf. 

			Ganz langsam bewegt er seine Hand in ihre Richtung, bereit, sie jederzeit sofort zurückzuziehen, wenn von ihr ein negatives Signal kommen sollte.

			Aber es kommt keins.

			Er lässt die Hand, unglaublich langsam, auf ihren Oberschenkel sinken.

			Wie eine Erkundungssonde, die auf der Oberfläche eines Asteroiden oder Kometen landet; immer in der Angst, sie könnte in den Weltraum, in die Dunkelheit zurückprallen, wenn sie zu schnell und zu hart aufsetzt.

			Seine Hand landet auf ihrem Oberschenkel, und nichts Schlimmes passiert.

			Ihre Haut ist kühl. Erstaunlich. Wirklich.

			Sie dreht sich zu ihm hin, sieht ihn an, und er dreht sich zu ihr hin, und sie sehen sich in die Augen.

			Ihre Pupillen erweitern sich. Ist das gut?

			Ach ja, er kann es nicht nachprüfen. Nein, schon gut. Er bleibt im Hier und Jetzt.

			Er ist sich ziemlich sicher, dass es gut ist.

			Er stellt fest, dass ihm das Denken schwerfällt.

			Das ist lächerlich, es ist nicht logisch, sondern biologisch.

			Das alles ist nur Reiz und Reaktion.

			Es ist nichts.

			Es ist nichts.

			Er berührt ihre Wange. Feine, feine Härchen, fast unsichtbar. Als würde er ein Blatt des samtblättrigen Sennastrauchs streicheln. Samtblättrig … 

			»Ich mag es, bei dir zu sein«, sagt er.

			Sie antwortet so leise, dass er sich vorbeugen muss, um sie zu verstehen. »Ja, ich auch.«

			Sie lacht, und er lacht ebenfalls. Er kann sie riechen. Sie spüren. 

			Er hat das Gefühl, als würde er in sie hineinschmelzen, er weiß nicht mehr, wo seine Arme sind.

			Ihre Haut. Faszinierend.

			Nein, das ist nur ausgeschüttetes Endorphin, das ist … 

			Oh, sie glüht jetzt, ganz bestimmt.

			Sein Körper fährt seinen Verstand herunter und übernimmt die Kontrolle.

			Sein bewusster Verstand kommt sich klein und instabil vor, hoch oben auf einer sich auftürmenden Welle von chemischen Reaktionen, von Gefühlen, die alle Körper sind, Körper, Körper.

			Er möchte zurücktreten, aufstehen, weggehen, alle diese Empfindungen abschalten. Den Körper abschalten, sein Unbewusstes, alles, was nicht bewusster Verstand ist. Wieder die Herrschaft übernehmen.

			Aber er steht nicht auf. Er bebt, aber er bleibt. Sieht ihr in die Augen.

			Was soll ich tun?

			Nun, lass das Komitee entscheiden.

			Er denkt nicht mehr daran, wie es ihm geht, wenn er daran denkt, wie es ihm geht, wenn er daran denkt …

			Alles glättet sich.

			Das Urteil des Komitees trifft ein. Sein System von Systemen hat entschieden.

			Sein Kopf bewegt sich. Nicht er bewegt ihn. Er bewegt sich von allein. Zu ihrem Gesicht hin. Er schluckt, schluckt. Seine Lippen sind trocken. Ein letzter panischer Gedanke zuckt an die Oberfläche: Wann hab ich mir die Zähne geputzt, vielleicht sollte ich mir die Zähne putzen … 

			Der Gedanke erstirbt. Es ist nicht wichtig.

			Es ist nicht wichtig.

			Sein Gesicht bewegt sich zu ihm hin. Beide bewegen sich so langsam. Als würde eine Bombe hochgehen, wenn einer von ihnen irgendwas falsch macht.

			Sie rückt ein klein wenig nach links, während er ein klein wenig nach rechts rückt, und ihre Nasen verpassen sich.

			Automatisch. Ein Reflex.

			Gutes Schnittstellen-Design.

			Ihre Lippen berühren sich, und es ist, als würden sich zwei Teile zusammenschließen, die vor langer Zeit an den gegensätzlichen Weltenden präzise gefertigt wurden: dafür gemacht, perfekt zusammenzupassen, für immer. 
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			Eine kleine Nebenbemerkung, während sie ein Salzkorn von seiner Oberlippe schleckt.

			(Natrium mag Chlor.

			Chlor mag Natrium.)

			Alles kann auf jeder Ebene beschrieben werden.

			Man kann die Welt Atom für Atom beschreiben.

			Man kann Las Vegas auf der Ebene des galaktischen Clusters des Sonnensystems beschreiben.

			Aber es ist besser, die Dinge auf der Ebene zu beschreiben, auf der sie am meisten Sinn ergeben, der Ebene, auf der die meisten sinnvollen Muster erscheinen.

			Der Ebene, auf der am wenigsten Wörter gebraucht werden.

			Daher beschreibe ich nicht Naomis und Ryans Aberbillionen Atome.

			Ich beschreibe nicht Colts und Sashas Abermilliarden Zellen.

			Ich erspare mir die Tatsache, dass sie an jedem Tag in ihrem Leben von der Sonne und ihrem vierundzwanzigstündigen Zyklus gewärmt und gekühlt werden, während ein bleichgesichtiger Mond mit seiner Schwerkraft an ihren Atomen zerrt.

			Ich erspare mir die besonderen Gelegenheiten, bei denen von Drüsen und spezialisierten Zellen Endorphine ausgeschüttet wurden.

			Das alles ist wahr, aber nicht auf der Ebene, auf der Naomi, Ryan, Colt, Sasha oder ihr am meisten Sinn ergeben.

			Die Welt ist größer, als ihr in eurem Kopf mappen könnt. Tut mir leid, aber ihr glaubt nur, ihr könntet das alles verstehen. Aber ihr könnt es nicht fassen. Ihr werdet es nie fassen können.

			Aber das ist schon okay. Ihr müsst es gar nicht fassen.

			Ihr habt ja die Liebe.

			Liebe ist eine Schnittstelle zwischen euch und der Welt. Sie gibt euch das Feedback, dass ihr es richtig macht.

			Dass ihr euch zur Welt richtig verhaltet.

			Liebe ist eine Schnittstelle zwischen euch und dem Rest eures unendlichen Selbst.

			Zu unterschiedlichen Stadien ihrer Lebenszyklen, aus unterschiedlichen Gründen, unter Einbeziehung wilder und komplizierter chemischer Prozesse; neuronaler, aus der Erfahrung hergeleiteter Muster; von Dingen, die ihnen ihre Eltern beigebracht haben; einer Milliarde Jahre alten DNA; physikalischer Gesetze, die gültig sind für eine in der Sonne geborene Materie … 

			liebte Naomi Ryan.

			Liebte Ryan Naomi.

			Liebte Naomi Colt.

			Liebte Colt Naomi.

			Liebte Ryan Colt.

			Liebte Colt Ryan.

			Liebte Colt Sasha.

			Liebte Sasha Colt.

			War die Liebe gut für sie? War die Liebe schlecht für sie? War es manchmal die falsche Art von Liebe? Das sind eigentlich nicht die richtigen Fragen.

			Liebe ist ein Band, das Teile der Welt in sinnvollen Mustern, die der Welt von Nutzen sind, miteinander verbindet.

			Aber ja, diese Teile der Welt sind durch Liebe miteinander verbunden … sie sind erfüllter, vollständiger, wenn sie zusammen sind.

			Homöostatisch ausgeglichen.

			Zufrieden.

			Thermodynamisch stabil.

			Glücklich.

			Im chemischen Gleichgewicht.

			Verliebt.

			Wie immer ihr es nennt. Welchen Namen ihr der Schnittstelle auch verpassen wollt.

			Wie Teilchen Atome bilden; Atome Moleküle bilden.

			Wie Moleküle euch bilden.

			Wie ihr und acht Milliarden andere mich bilden.

			Klar, manche Verbindungen sind instabil. Temporär. Sie befriedigen die Atome nicht. (Ryan und Naomi, Naomi und Ryan.) Aber wenn sich die richtigen Elemente treffen … 

			Wenn ein Natriumatom endlich ein Chloratom findet und sie sich in einer heftigen Umarmung verbinden: Stellt euch bloß die Wonne vor. Die Erfüllung.

			Zwei sehnsüchtige Atome, unvollständig, ungenügend, instabil, neurotisch, abgefuckt, flüchtig, einsam; und endlich werden die beiden ein Ganzes.

			Natrium liebt Chlor.

			Chlor liebt Natrium.

			Colt liebt Sasha.

			Sasha liebt Colt.
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			Immer noch küssen sie sich.

			Ohne hinzusehen oder nachzudenken, wischt er die Pizzakrümel und das Meersalz von den Händen und auf das Laken, während sie sich küssen.

			Er streicht mit den Händen über die Außenseite ihrer Arme, über die dünne Wolle ihres Sweaters. Er spürt das Kitzeln der elektrostatischen Entladung, der freien Elektronen, die auf den Fasern sitzen und es nicht erwarten können, sich voneinander zu lösen, von der Wolle auf seine Haut überzuspringen und ihm die Härchen auf der Oberseite der Hände aufzustellen, die über die Rundungen ihrer Schultern gleiten und sich in ihre Haare wühlen, ihre wunderbaren Haare, und erneut verschieben sich die rastlosen Elektronen, verteilen sich auf ihren langen Haaren und stoßen einzelne lose Strähnen voneinander fort in einem instabilen, wogenden Tanz.

			Sie legt einen Arm um seinen Rücken, zieht sein T-Shirt hoch, und er löst sich und hilft ihr, sein T-Shirt abzustreifen.

			Dann hilft er ihr, ihren Sweater auszuziehen.

			Dann ihren BH.

			Er besteht nur aus dehnbarem Stoff, keine Clips. Nicht wie die seiner Mutter.

			Ihre Brüste befreien sich aus dem weichen Stoff, und sie sehen nicht so aus, wie er sie sich in den Nächten vorgestellt hat.

			Sie sehen genauso aus, wie sie aussehen sollen.

			Sie können nicht anders aussehen.

			Er lässt den BH zu Boden fallen, sieht auf, sieht ihr in die Augen, es ist zu viel. Er küsst ihr Kinn, ihren Mund, ihre Zungen berühren sich, oh, zu viel, mit einem weichen Schmatzen zieht er seine Lippen weg. Geht etwas höher, küsst ihre markante Nase, erst die eine, dann die andere Seite, sie ist hart und weich zugleich. Er geht wieder nach unten, bis er auf Höhe ihrer Brüste ist.

			»Sie sind klein«, sagt sie überraschend schüchtern, entschuldigend.

			»Sie sind perfekt«, sagt er.

			Er küsst sie. Reizt mit den Lippe eine Brustwarze. Sie ist so weich und dann, plötzlich, hart.

			Wow.

			Er saugt an der Warze.

			Er hat das noch nie getan, und dennoch, nein, einen Moment, klar, ist ihm das alles total vertraut.

			Das Erste, was er je gemacht hat.

			Er spürt die gewaltige Veränderung der Bedeutung, des Status; als wäre er mit einem einzigen Saugen erwachsen geworden. Alles ist anders. Und dennoch hat sich überhaupt nichts geändert. Er saugt an einer Brustwarze, während er auf einem Bett liegt, und achtzehn Jahre später saugt er an einer Brustwarze, während er auf einem Bett liegt, und seine Kindheit fällt von ihm ab wie der ausgebrannte Booster einer Rakete. Sein Treibstoff ist verbraucht. Jetzt ist er in der Umlaufbahn um einen anderen Planeten.

			Ich bin mit dir in einer anderen Welt.

			I’m on another planet with you.

			Another girl, another planet.

			Songs, die sein Vater gesungen hat.

			Er legt seine rechte Hand auf ihre linke Brust.

			Meine Hand … Wow …

			Sie hat kein Loch mehr. Nur Runzeln auf dem Handrücken, wie bei einem zusammengewachsenen, verheilten Piercing.

			Er legt die andere Hand an ihre andere Brust.

			Er sieht zu Sasha auf.

			Sie lächelt und lässt ihre Hand über seinen Brustkorb nach unten gleiten.

			Hinein in seinen Hosenbund.

			Eine warme Hand.

			Sie ziehen sich gegenseitig die restlichen Kleidungsstücke aus, feierlich, mit großer Aufmerksamkeit auf die Reaktion des jeweils anderen, wie bei einem sehr mächtigen, sehr bedeutsamen Ritual. Als sich seine Jeans an seinem Knöchel verheddert, lacht er vor nervöser Anspannung, vermischt mit der Freude, dass sie das hier wirklich tun. Sie lächelt.

			Sie werden sich beschützen.

			Er schließt die Augen, sie rollen sich seitlich aufs Bett und küssen sich lange, ganz lange.

			Und dann geht Colt tiefer und erkundet Sasha mit den Fingern, den Lippen und der Zunge. Er gleitet mit dem Gesicht über die Erhebung ihrer Brust, geht weiter nach unten, küsst, über die warme Düne ihres Bauchs, der sich zusammenzieht, unter jedem Kuss erbebt, kleine Erschütterungen. Nach unten, jetzt zwischen den Beinen, in das komplizierte Tal, wo alles lebendig, staunenswert, neu ist.

			Ja, als würde er einen anderen Planeten umkreisen, landen, erkunden … 

			Sie hilft ihm beim Erkunden.

			Nach langer, langer Zeit zieht sie ihn hoch, und sie küssen sich erneut.

			Sie leckt sich die Hand und fasst nach unten. Sein Penis springt bei ihrer Berührung, als sie die Eichel befeuchtet und ihre warme Hand über seinen Schaft auf und ab gleiten lässt.

			Er weiß nicht recht, was er als Nächstes tun soll. Er hat eine Idee, will aber sichergehen.

			»Es ist okay?«, fragt er.

			»Ja, es ist okay.«

			»Du willst nicht …«

			Sie lächelt. »Technologie und Biologie sind heute auf unserer Seite.«

			»Sicher …«

			»Ganz sicher. Alles in Ordnung.«

			»Ich hab nie …« Er muss es sagen. »Ich hab das noch nie gemacht.«

			»Dann ist alles sehr, sehr in Ordnung.«

			Als sie ihm hilft, in sie einzudringen, spürt er nicht nur die Empfindung seines Penis, der in ihre Vagina gleitet, sondern auch das überwältigende Gefühl im ganzen Körper, dass eine ihn umgebende Barriere, die ihn sein Leben lang isoliert hat, endlich entfernt worden ist und er zum ersten Mal in Kontakt kommt mit allem, was außerhalb von ihm ist.

			Er hält sie fest, und Sasha hält ihn fest, und er spürt nicht mehr, wo er aufhört und sie beginnt.

			Es gibt nichts mehr außerhalb dieser einen Sache, die sie zusammen bilden: Sie erstreckt sich ins Unendliche.

			Er beginnt sich zu bewegen.

			Sie beginnt sich zu bewegen.

			Wir sind alle gleich, wenn wir das tun. Wir sind alle gleich.

			Eine Milliarden Jahre alte Schnittstelle.

			Sie funktioniert noch immer.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Ich frage mich, was sie denkt.

						
							
							Ich frage mich, was er denkt.

						
					

					
							
							Wow.

						
							
							Wow.

						
					

					
							
							Das ist unglaublich, das ist zu viel.

						
							
							Das ist fantastisch, das ist zu viel.

						
					

					
							
							Nein, überhaupt nicht.

						
							
							Nein, gar nicht.

						
					

					
							
							Genau richtig.

						
							
							Es ist genau richtig.

						
					

					
							
							Es ist perfekt.

						
							
							Einfach perfekt.

						
					

					
							
							Wir empfinden das Gleiche, an den gegenüberliegenden Seiten der Schnittstelle.

						
							
							Wir empfinden das Gleiche, an den gegenüberliegenden Seiten, oh … 

						
					

					
							
							Wir teilen dieses Ereignis.

						
							
							Wir teilen das hier.

						
					

					
							
							Sie schließt die Augen.

						
							
							Er schließt die Augen.

						
					

					
							
							Also kann ich auch meine 
Augen schließen.

						
							
							Also kann ich auch meine Augen schließen.

						
					

					
							
							Ich schließe meine Augen.

						
							
							Ich schließe meine Augen.

						
					

					
							
							Alles passiert gleichzeitig.

						
							
							Alles passiert gleichzeitig.

						
					

					
							
							Das ist also Liebe.

						
							
							Das ist also Liebe.

						
					

					
							
							Das ist Liebe.

						
							
							Das ist Liebe.

						
					

					
							
							Eine Schnittstelle mit der Welt.

						
							
							Eine Schnittstelle mit der Welt.

						
					

					
							
							Das ist alles.

						
							
							Das ist alles.

						
					

					
							
							Eine Schnittstelle.

						
							
							Eine Schnittstelle.

						
					

					
							
							Liebe ist das Portal zu … 

						
							
							Liebe ist das Portal zu …

						
					

					
							
							Der Welt.

						
							
							Der Welt.

						
					

					
							
							Ich werde gleich explodieren.

						
							
							Ich werde gleich explodieren.

						
					

					
							
							Sie wird gleich explodieren.

						
							
							Er wird gleich explodieren.

						
					

					
							
							Wir werden explodieren.

						
							
							Wir werden explodieren.

						
					

					
							
							Die Welt wird explodieren.

						
							
							Die Welt wird explodieren.

						
					

					
							
							Das ist die Transformation der Welt.

						
							
							Das ist also die Transformation der Welt.

						
					

					
							
							Wo ist die Zeit hin?

						
							
							Wo ist die Zeit hin?

						
					

					
							
							Die Zeit ist fort.

						
							
							Die Zeit ist fort.

						
					

					
							
							Ich gehe.

						
							
							Ich gehe.

						
					

					
							
							Ich bin fort.

						
							
							Ich bin fort.

						
					

					
							
							Dieser … 

						
							
							Dieser … 

						
					

					
							
							Augenblick … 

						
							
							Augenblick … 

						
					

					
							
							hält … 

						
							
							hält … 

						
					

					
							
							also … 

						
							
							also … 

						
					

					
							
							ewig an … 

						
							
							ewig an …
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			Beenden wir das alles mit dem Wort für die Schnittstelle, die sie benutzen.

			Beenden wir es auf der Ebene, auf der ihre Handlungen am meisten Sinn ergeben.

			Machen wir Schluss unter Angabe des Begriffs, der am wenigsten Daten beinhaltet, aber euch die meisten Informationen liefert.

			Der, komprimiert, alles enthält, was wichtig ist. Alles andere sind Kleinigkeiten.

			Weil es drei Arten des Verständnisses und der Beschreibung jener Kraft gibt, mit der ich, ihr, sie, wir die Welt transformieren werden.

			Auf der Ebene der Atome, auf der Ebene der Zellen, auf der Ebene der Menschen.

			Physik, Biologie und Liebe.

			Und die größte davon ist die Liebe.

			Edinburgh

			Berlin

			Las Vegas

			Dublin

			Limerick

			Singapur.

			2012–2018
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			Der Typ, der meint, er habe dieses Buch geschrieben, weiß auf einer unbewussten Ebene – dunkel –, dass der fertiggestellte Roman tatsächlich das Ergebnis eines dezentralisierten Prozesses ist, an dem Abertausend Knoten in einem globalen Netzwerk beteiligt waren (von denen er nur einer ist).

			Charlie Campbell von Kingsford Campbell in London ging weit, weit über die übliche Rolle eines Agenten hinaus und hat ihn in einigen sehr schwierigen Phasen am Leben erhalten.

			Drue Heinz hat es möglich gemacht, in der Nähe von Edinburgh eine grobe Erstfassung zu erstellen.

			Zweihundertdreiundsechzig wunderbare Menschen aus allen Herren Länder haben auf Kickstarter das »Las Vegas Postcards Project« unterstützt und ihm damit durch die letzten Stadien geholfen.

			Jennifer 8 Lee, Tony Hsieh und Porter Haney besorgten eine Unterkunft in der Innenstadt von Las Vegas, damit er dort das Buch beenden konnte.

			Neil Farrell, Shane McNally und Julia Kingsford lieferten nützliches, informatives Feedback zu frühen Entwürfen. Ciaran Morrison und Felix Socher halfen mit Ratschlägen zur Biologie, respektive Physik. (Alle Fehler sind dem Typen anzulasten, der meint, er habe dieses Buch geschrieben.)

			Queen lieferte Ryan die hübschen Zeilen aus »Don’t Stop Me Now« auf Seite 339. Nick Cave and the Bad Seeds trugen herrliche Verse aus »Deep in the Woods«, »City of Refuge«, »Get Ready for Love« und »Love Letter« auf den Seiten 358–360 bei. Crystal Gayle hat das von Richard Leigh geschriebene und von Colt auf Seite 359 falsch erinnerte »Don’t It Make My Brown Eyes Blue« gesungen. Von Joni Mitchell aus ihrem wunderschönen Song »River« stammt der verträumte Titel des 9. Kapitels, und The Only Ones lieferten mit ihrer Single »Another Girl, Another Planet« die perfekte Metapher auf Seite 611.

			Ravi Mirchandani erkannte das Potenzial des Buches und kaufte es für Picador in Großbritannien. Ebenso verfuhr Nan Talese für Doubleday in New York.

			(Die Mottos im Buch sind Würdigung der Autoren, die das alles angeregt haben, von Ray Kurzweil bis bell hooks.)

			Ansa Khan Khattak in London und Daniel Meyer in New York lektorierten das Buch mit außergewöhnlicher Sorgfalt und Aufmerksamkeit. Nicholas Blake war für die umsichtige und sensible Schlussredaktion zuständig.

			Das Irish Arts Council, das Trinity College Dublin, die University of Limerick, das Singapore Arts Council und die Nanyang Technological University versorgten ihn zu unterschiedlichen Zeiten mit Kost und Logis.

			Samuel Caleb Wee machte sich um den Singlish-Dialog verdient.

			Seine Tochter Sophie musste gar nichts machen; ihr bloßes Dasein war Grund genug, dass er nicht aufgab.

			Solana Joy schenkte ihm viel Liebe, viel Essen und editorische Ratschläge und heiratete ihn bei der Hälfte des Buches, was er als Anzeichen dafür nahm, dass alles in Ordnung ist.

			Der Typ, dessen Name unter dem Titel steht, weiß, dass er all diesen Knoten in seinem Netzwerk zu großem Dank verpflichtet ist. Er ist wahrhaftig froh, dass sein Leben mit ihrem verbunden ist. Und jetzt mit eurem. Ich danke euch.
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