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Seit der Mitte der dreißiger Jahre ist der Schauplatz in  
Nikolai Gogols (1809-1852) Erzählungen: Sankt Pe- 
tersburg. Nicht die Stadt der höfischen Gesellschaft,  
sondern die der Beamten und kleinen Angestellten.  
Sie ist eine Stätte der Zwänge und der Enge einer  
abgezirkelten Ordnung, in der der Geist der Unter- 
würfigkeit herrscht, Käuflichkeit und unreflektierte  
Nachäfferei flüchtiger Modeerscheinungen nicht nur  
von der Gesellschaft toleriert, sondern gepflegt wer- 
den. Das starre Gesellschaftsgefüge dieser Stadt, die  
pars pro toto für Rußland insgesamt gilt, bietet kei- 
nen Raum für ein unabhängiges Individuum, für den  
Menschen, der sich einen Lebensraum von Freiheit  
und Liebe ersehnt. 
 
Gogols Figuren flüchten sich in Scheinwelten, in  
der Hoffnung auf ein Eigenleben. Doch ausweglos  
sind sie in die Diskrepanz von Schein und Sein ver- 
strickt, werden sie Opfer von Wahnvorstellungen  
und Betrug. 
 
 
 
Der Band enthält: Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen,  
Der Newski Prospekt, Die Nase, Der Mantel. 
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3. Oktober 
 
Am heutigen Tag hat sich ein ungewöhnlicher  
Vorfall ereignet. Ich stand morgens ziemlich  
spät auf; denn erst als Mawra mir die geputz- 
ten Stiefel brachte, fragte ich, wie spät es sei.  
Als ich erfuhr, daß zehn schon lange vorüber  
war, beeilte ich mich mit dem Ankleiden. Ich  
wäre gar nicht ins Departement gegangen,  
denn ich wußte im voraus, was für eine saure  
Miene unser Abteilungsleiter ziehen würde.  
Er hat schon immer gesagt: »Was ist das für  
ein Wirrwarr in deinem Kopf, Freundchen?  
Manchmal rennst du umher wie ein Besesse- 
ner, bringst die Akten durcheinander, daß  
selbst der Satan sie nicht wieder auseinander- 
sortiert, schreibst die Titel mit kleinen An- 
fangsbuchstaben, gibst keine Aktennummer  
und kein Datum an.« Verfluchter Quaker! Er  
ist wahrscheinlich neidisch, weil ich im Zim- 
mer des Direktors sitze und für seine Exzel- 
lenz die Federn anspitze. Kurzum, ich wäre  
nicht ins Departement gegangen, hätte mich  
nicht die Hoffnung getrieben, den Kassierer  
zu sehen und von diesem Juden vielleicht ei-
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nen Vorschuß auf mein Gehalt zu erbetteln.  
Das ist ein Geschöpf! Ehe der einmal das Geld  
im voraus gibt – Herr du mein Gott, eher  
bricht das Jüngste Gericht herein. Da kann  
man bitten, bis man platzt, da kann man in der  
äußersten Not sein – nichts gibt er heraus, der  
grauhaarige Teufel. Zu Hause aber wird er  
von seiner Köchin geohrfeigt. Das weiß alle  
Welt. Ich sehe keinen Vorteil darin, im Depar- 
tement zu dienen. Nicht die geringsten Zu- 
schüsse erhält man da. In der Gouverne-
 
mentsverwaltung, im städtischen oder im Ge- 
richtsdienst ist das eine andere Sache. Dort  
gibt es nämlich manchen, der sich nur in ein  
Eckchen drückt und schreibt. Er hat einen  
gräßlichen Frack an und eine Fratze, die man  
anspucken möchte, aber man muß sehen, was  
für ein Landhaus er sich mietet. Eine vergolde- 
te Porzellantasse darf man dem gar nicht erst  
anbieten. »Das ist ein Geschenk für einen Dok- 
tor!« sagt er. Ihm muß man ein Paar Traber  
bringen oder eine Kutsche oder einen Biber- 
pelz von dreihundert Rubel Wert. Er sieht so  
sanftmütig aus und spricht mit so viel Zartge- 
fühl: »Reichen Sie mir bitte das Messerchen,  
damit ich das Federchen beschneiden kann«, 
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und dann beschneidet er so, daß dem Bittstel- 
ler bloß noch das Hemd verbleibt. Unser  
Dienst ist ja anderseits vornehmer; es herrscht  
in allem eine Sauberkeit, wie sie die Gouver- 
nementsverwaltung in alle Ewigkeit nicht  
sieht. Die Tische sind aus Mahagoniholz, und  
alle Abteilungsleiter reden sich mit Sie an.  
Doch ich gestehe es, wenn diese Vornehmheit  
des Dienstes nicht wäre, ich hätte längst das  
Departement verlassen. 
 
Ich zog meinen alten Mantel an und nahm  
den Regenschirm, weil gerade ein Platzregen  
niederging. Kein Mensch war auf der Straße.  
Nur alte Weiber, die sich den Rock über den  
Kopf zogen, und russische Kaufleute mit Re- 
genschirmen und Eilboten sah ich. An Vor- 
nehmen traf ich nur einen meinesgleichen,  
einen Beamten. Ich sah ihn an der Kreuzung  
stehen und sagte mir gleich: Aha! Nein, mein  
Täubchen, du gehst nicht ins Departement, du  
läufst der nach, die vor dir geht, und betrach- 
test ihre Beinchen! Was sind doch die Beamten  
für Bestien! Bei Gott, sie stehn den Offizieren  
nicht nach. Es braucht nur eine im Hut vor- 
überzugehn, schon heften sie sich an ihre Fer- 
sen. Während ich das überlegte, sah ich einen 
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Wagen an dem Geschäft vorfahren, an dem  
ich gerade vorbeiging. Ich erkannte ihn  
sogleich: Das war der Wagen unseres Direk- 
tors. Aber für ihn gab es nichts in dem Laden  
zu kaufen. Ich dachte: Wahrscheinlich ist es  
seine Tochter. Ich drückte mich an die Mauer.  
Der Lakai öffnete den Wagenschlag, und sie  
flatterte wie ein Vögelchen aus dem Wagen.  
Wie schaute sie nach rechts, nach links, wie  
blitzten ihre Augen und zuckten ihre Brauen!  
Herr du mein Gott! Ich war verloren, war ret- 
tungslos verloren. Warum fährt sie nur bei  
solchem Regenwetter aus! Jetzt behaupte noch  
einer, die Leidenschaft der Frauen für Fähn- 
chen sei nicht groß. Sie erkannte mich nicht,  
und ich schlug absichtlich den Kragen vors  
Gesicht, weil mein Mantel schmutzig und  
obendrein von altmodischem Schnitt war.  
Jetzt trägt man Mäntel mit langen Kragen; ich  
aber hatte kurze Kragen, einen über dem an- 
dern. Und auch das Tuch war nicht verfeinert.  
Ihr Hündchen war nicht schnell genug durch  
die Tür des Ladens geschlüpft und blieb auf  
der Straße. Ich kenne das Hündchen. Es heißt  
Maggy. Noch war keine Minute vergangen,  
als ich ein feines Stimmchen hörte: »Guten 
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Tag, Maggy!« Was ist denn das? Wer spricht  
da? Ich drehte mich um und sah zwei Damen  
unter einem Regenschirm vorübergehen. Die  
eine war alt, die andere jung. Schon waren sie  
vorbei, da hörte ich neben mir wieder: »Deine  
Sünden mögen über dich kommen, Maggy!« 
 
Zum Teufel auch! Ich sah, daß Maggy sich mit  
dem Hündchen beschnupperte, das zu den 
 
Damen gehörte. Ei, sagte ich mir, jetzt hört  
doch alles auf. Bin ich denn betrunken? Doch  
das kommt selten bei mir vor. »Nein, Fidele,  
du denkst falsch von mir« – ich sah mit eige- 
nen Augen, daß Maggy es war, die sprach –,  
»ich war, wau, wau ! – ich war sehr krank,  
wau, wau!« Ei, du bist eines, Hündchen! Ich  
war sehr verwundert, sie so nach Menschenart  
sprechen zu hören. Aber als ich mir alles or- 
dentlich überlegte, wunderte ich mich nicht  
mehr. In der Tat, auf der Welt hat es schon  
eine Menge ähnlicher Fälle gegeben. Man sagt,  
in England sei ein Fisch aufgetaucht und habe  
zwei Worte in einer so seltsamen Sprache ge- 
sprochen, daß sich die Gelehrten schon seit  
drei Jahren bemühen, die Sprache festzustel- 
len, und bis zum heutigen Tage noch nicht die  
richtige fanden. Ich habe auch in der Zeitung 
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von zwei Kühen gelesen, die in einen Laden  
kamen und ein Pfund Tee verlangten. Und  
doch muß ich gestehen, ich war sehr erstaunt,  
als Maggy sagte: »Ich habe dir geschrieben,  
Fidele. Wahrscheinlich hat Cäsar dir meinen  
Brief nicht gebracht.« Ich will mein Gehalt  
nicht bekommen! Mein Lebtag hatte ich nicht  
gehört, daß Hunde schreiben können. Richtig  
schreiben kann nur der Edelmann. Zwar 
 
schreiben auch manche Kaufleute und Konto- 
risten, und sogar Leibeigene verstehen sich  
darauf; aber ihr Schreiben entbehrt meistens  
jeglicher Überlegung, sie kennen keine Kom- 
mas, keine Punkte, keinen Stil. 
 
Das wunderte mich also. Ich muß zwar ge- 
stehen, daß ich seit einiger Zeit öfters Dinge  
höre und sehe, die noch kein Mensch gesehen  
oder gehört hat. Ich will dem Hündchen 
 
nachgehen, sagte ich mir, und sehen, was es  
mit ihm auf sich hat und was es sich so denkt.  
Ich spannte meinen Schirm auf und ging 
 
den beiden Damen nach. Sie wandten sich  
nach der Erbsenstraße, bogen in die Kleinbür- 
gerstraße ein, von dort in die Tischlerstraße,  
gingen endlich zur Kuckucksbrücke und blie- 
ben vor einem großen Haus stehen. Das Haus 
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kenne ich, sagte ich mir. Es ist das Haus Swer- 
kows. Das ist ein Monstrum! Da wohnen Leu- 
te drinnen! Köchinnen, Ausländer und Beamte  
wie ich – wie Heringe, einer über dem andern.  
Hier wohnt auch ein Freund von mir, der die  
Trompete gut bläst. Die Damen stiegen bis  
zum fünften Stockwerk hinauf. Gut, dachte  
ich, ich folge ihnen jetzt nicht, beobachte aber  
den Ort, und die erste Gelegenheit nehme ich  
wahr. 
 
 
 
4. Oktober 
 
Heute ist Mittwoch, und somit arbeite ich bei  
unserm Chef im Zimmer. Ich kam absichtlich  
recht zeitig, setzte mich und spitzte alle Fe- 
dern. Unser Chef muß ein sehr kluger Mann  
sein. Sein Arbeitszimmer steht voll Schränke  
mit Büchern. Ich habe die Titel von manchen  
gelesen: alles Gelehrsamkeit, so eine Gelehr- 
samkeit, daß unsereiner gar nicht mitkommt.  
Alles französisch oder auch deutsch. Und  
wenn man ihm ins Gesicht sieht: Je, aus seinen  
Augen leuchtet eine Würde! Ich habe von ihm  
noch niemals ein überflüssiges Wort gehört.  
Allenfalls fragt er, wenn man ihm die Akten 
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reicht: »Wie ist es heute draußen?« – »Feucht,  
Euer Exzellenz!« Ja, der ist nicht unsresglei- 
chen! Ist ein Staatsmann. Aber ich habe be- 
merkt, daß er mich besonders gern mag. 
 
Wenn nun auch seine Tochter … Ach, diese  
Nichtswürdigkeit! Nein, nein Schweigen! Ich  
las das »Bienchen«. Ein dummes Volk sind die  
Franzosen! Was wollen sie nur? Ich möchte sie  
bei Gott alle hernehmen und der Reihe nach  
tüchtig verprügeln. Ich las auch die anmutige  
Beschreibung eines Balles, die ein Gutsbesitzer  
aus Kursk verfaßt hat. Die Kursker Gutsbesit- 
zer schreiben gut. Darauf bemerkte ich, daß es  
schon halb eins, der Unsrige aber noch nicht  
aus seinem Schlafzimmer gekommen war. 
 
Aber gegen halb zwei ereignete sich etwas,  
was keine Feder zu beschreiben vermag. Die  
Türe öffnete sich, ich dachte, der Direktor kä- 
me herein, und sprang mit den Akten vom  
Stuhle auf. Doch es war sie, sie selber! Alle  
Heiligen, wie war sie gekleidet! Sie trug ein  
weißes Kleid, weiß wie ein Schwan. Je, wie  
prächtig! Und wie sie dreinschaute, wie die  
Sonne, bei Gott, wie die Sonne! Sie grüßte und  
fragte: »War Papa nicht hier?« Ei, ei, ei, welch  
eine Stimme! Wie ein Kanarienvogel, wahrhaf-
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tig, wie ein Kanarienvogel! »Euer Exzellenz!«  
wollte ich sagen, »geruhen Sie, mich nicht zu  
strafen, und wenn Sie mich strafen wollen, so  
tun Sie es mit Ihren eignen Generalshänd- 
chen!« Aber der Teufel hol’s, die Zunge ge- 
horchte mir nicht, und ich entgegnete nur:  
»Nein, er war nicht hier.« Sie sah mich an,  
dann die Bücher und ließ ihr Taschentuch fal- 
len. Ich stürzte mich darauf, so schnell ich  
konnte, glitt auf dem verfluchten Parkett aus  
und hätte mir fast die Nase aufgeschlagen.  
Allein, ich konnte mich gerade noch halten  
und hob das Tüchlein auf. Heilige, dieses  
Tüchlein! Aus zartestem Batist und ein Duft,  
ein berauschender Duft! Auch er verriet die  
Generalität. Sie dankte und lächelte ein wenig,  
so daß sich ihre Zuckerlippen nur leicht ver- 
zogen, und dann ging sie hinaus. Ich saß noch  
eine Stunde, bis ein Lakai hereinkam und sag- 
te: »Gehen Sie nach Hause, Aksenti Iwano- 
witsch, der Herr ist bereits weggefahren.« Ich  
kann das Lakaienvolk nicht ausstehen. Immer  
rekeln sie sich in den Vorzimmern herum und  
nehmen sich kaum die Mühe, zum Gruße mit  
dem Kopf zu nicken. Und nicht genug damit:  
Einmal ist es einem dieser Viecher eingefallen, 
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mir, ohne daß er sich von seinem Platz erhob,  
von seinem Tabak anzubieten. Ja, weißt du  
denn nicht, du dummer Kerl, daß ich Beamter,  
daß ich vornehmer Herkunft bin? Doch ich  
nahm meinen Hut und zog mir allein den 
 
Mantel an, weil diese Herren ihn mir nicht  
reichen, und dann ging ich davon. Zu Hause  
lag ich die meiste Zeit auf dem Bett. Dann  
schrieb ich die schönen Verse ab: »Eine Stunde  
hab’ ich meinen Schatz nicht gesehn, es dünkt  
mich schon ein Jahr. Die Lust am Leben will  
mir vergehn, ich möchte mich töten sogar.«  
Wahrscheinlich ist es ein Gedicht Puschkins.  
Am Abend hüllte ich mich in meinen Mantel  
und ging zu der Anfahrt am Hause seiner Ex- 
zellenz und wartete dort lange, ob sie nicht  
herauskäme und in den Wagen stiege, damit  
ich sie noch einmal sehen könnte. Aber nein,  
sie kam nicht. 
 
 
 
6. November 
 
Der Abteilungsleiter hat mich mächtig geär- 
gert. Als ich ins Departement kam, rief er mich  
zu sich und sprach zu mir folgendermaßen:  
»Nun sage mal gefälligst, was stellst du ei-
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gentlich an?« – »Was denn? Ich stelle gar  
nichts an«, antwortete ich. »Nun überlege  
doch einmal: Du bist schon über vierzig, alsda  
wird es Zeit, daß du zu Verstand kommst.  
Was bildest du dir eigentlich ein? Meinst du,  
ich kenne deine Streiche nicht? Du steigst der  
Tochter des Direktors nach? Sieh dich doch  
einmal an! Überlege doch, wer bist du denn?  
Du bist doch eine Null, bist weniger als nichts.  
Du hast bei Leib und Leben keinen Pfennig.  
Sieh dir doch mal im Spiegel dein Gesicht an!  
Was fällt dir nur ein!« Der Teufel soll ihn ho- 
len! Er hat ein Gesicht wie ein rundes Arznei- 
glas und auf dem Kopf ein Büschel Haare, das  
er zu einem Schopf zusammendreht und auf- 
rechtstehend trägt und mit Färberreseda ein- 
schmiert, und deshalb denkt er, daß nur er  
allein alles vermag. Ich verstehe, ich verstehe,  
warum er sich erbost. Eifersüchtig ist er! Er hat  
wahrscheinlich bemerkt, daß ich bevorzugt  
werde und daß man mir Zeichen der Wohlge- 
neigtheit erweist. Und ich pfeife auf ihn! Was  
ist ein Hofrat schon Erhebliches! Hängt sich an  
seine Uhr ein goldenes Kettchen, bestellt sich  
Stiefel für dreißig Rubel – der Teufel soll ihn  
holen! Stamme ich etwa von kleinen Leuten 
 
17 
 
[bookmark: 18] 
 
ab, von einem Schneider oder Unteroffizier?  
Ich bin ein Edelmann. Was denn, auch ich  
kann einen Rang erlangen! Ich bin erst zwei- 
undvierzig Jahre, ein Alter, in dem heutzutage  
der Dienst erst recht beginnt. Wart, Freund- 
chen! Auch wir werden einmal Oberst und  
vielleicht, wenn Gott will, sogar noch etwas  
mehr. Auch wir werden uns Reputation ver- 
schaffen und eine bessere als du. Wie kannst  
du dir in den Kopf setzen, daß es außer dir  
keinen anständigen Menschen mehr gibt? Gibt  
mir nur einen Frack nach der neuesten Mode  
und binde mir so ein Halstuch um, wie du es  
selber trägst – dann kannst du mir das Wasser  
nicht reichen. Ich habe kein Vermögen, das ist  
mein Unglück. 
 
 
 
8. November 
 
Ich war im Theater. Sie spielten den russi- 
schen Dummkopf Filatka. Ich habe sehr ge- 
lacht. Dann gab es noch ein Vaudeville mit  
ergötzlichen Versen über die Beamten, beson- 
ders über einen Kollegienregistrator, sehr frei  
geschrieben, so daß ich mich wunderte, daß  
die Zensur es durchgelassen hat. Von den 
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Kaufleuten wurde geradeheraus gesagt, daß  
sie das Volk betrügen und daß ihre Söhnchen  
ausschweifend leben und den Edelmann spie- 
len. Auch über die Journalisten wurde ein lu- 
stiges Couplet vorgetragen: daß sie nur zu  
tadeln lieben und daß der Autor das Publi- 
kum bittet, ihn zu verteidigen. Sehr spaßhafte  
Sachen schreiben heute die Leute. Ich gehe  
gern ins Theater. Sobald ich einen Groschen in  
der Tasche habe, kann ich es nicht erwarten,  
bis ich dort bin. Und dabei gibt es unter mei- 
nen Kollegen schreckliche Schweine. Sie ge- 
hen absolut nicht ins Theater, die Bauern, es  
sei denn, daß man ihnen eine Freikarte 
 
schenkt. Die eine Schauspielerin sang wun- 
derbar! Ich dachte an die … Ach, diese 
 
Nichtswürdigkeit! Nein, nein, Schweigen! 
 
 
 
9. November 
 
Um acht Uhr ging ich ins Departement. Der  
Abteilungsleiter gab sich den Anschein, als  
hätte er mein Kommen nicht bemerkt. Ich  
meinerseits tat ebenfalls, als sei zwischen uns  
nichts vorgefallen. Ich überprüfte und verglich  
die Akten. Um vier Uhr ging ich. Ich kam an 
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der Wohnung des Direktors vorbei, doch nie- 
mand war zu sehen. Nach dem Essen lag ich  
die meiste Zeit auf dem Bett. 
 
 
 
11. November 
 
Heute saß ich im Arbeitszimmer unseres Di- 
rektors, schnitt für ihn dreiundzwanzig Fe- 
dern zurecht und für sie – ach, ach! – für Ihre  
Exzellenz vier Federn. Er hat es gern, wenn  
viele Federn bereitliegen. O je, das muß ein  
Kopf sein! Er schweigt ja stets, aber in seinem  
Kopf, denke ich mir, urteilt er über alles. Ich  
möchte nur wissen, worüber er nachdenkt,  
was vor sich geht in diesem Kopf. Ich möchte  
einmal das Leben der Herrschaften aus näch- 
ster Nähe kennenlernen, all ihre Doppelsin- 
nigkeiten und ihre Hofintrigen, wie sie sind,  
was sie in ihren Kreisen treiben – das möchte  
ich einmal wissen! Ich wollte schon ein paar  
Mal ein Gespräch mit Seiner Exzellenz anfan- 
gen, aber, der Teufel hol’s, die Zunge gehorch- 
te mir nicht. Gerade, daß man sagt, ob es  
draußen kalt oder warm ist, mehr bringt man  
nie heraus. Ich möchte einmal einen Blick in  
das Wohnzimmer werfen, zu dem manchmal 
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die Tür offensteht, und in das Zimmer hinter  
dem Wohnzimmer. Ach, die prachtvolle Ein- 
richtung! Die Spiegel und das Porzellan! Ich  
möchte einmal einen Blick dort hineinwerfen,  
in jene Räume, wo Ihre Exzellenz wohnt, ja,  
dort möchte ich einmal hinein! Ins Boudoir,  
wie dort die Döschen stehen, die Fläschchen  
und Blumen, deren Duft einem den Atem be- 
nimmt, wie dort die abgelegten Kleider um- 
herliegen, die man vor Duftigkeit fast nicht  
sieht. Ich möchte einen Blick in ihr Schlafzim- 
mer werfen, denn dort, denke ich, muß es  
wundervoll sein, dort, denke ich mir, ist ein  
Paradies, wie man es nicht einmal im Himmel  
finden wird. Das Bänkchen zu sehen, auf das  
sie ihr Füßchen setzt, wenn sie aus dem Bett  
aufsteht, wie sie über das schneeweiße Füß- 
chen den Strumpf zieht … Ach, ach, ach! Nein,  
Nein, Schweigen! 
 
Heute indes wurde ich wie vom Blitz er-
 
leuchtet. Ich erinnerte mich des Gesprächs der  
beiden Hunde, das ich auf dem Newski-
 
Prospekt gehört hatte. Das ist gut, dachte ich  
mir, jetzt werde ich alles erfahren. Ich muß  
mich des Briefwechsels bemächtigen, den die  
törichten Hündchen miteinander führen. Dar-
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aus werde ich sicher manches ersehen. Ich  
gestehe, daß ich Maggy sogar einmal zu mir  
lockte und sagte: »Hör zu, Maggy, wir sind  
jetzt allein. Wenn du willst, schließe ich auch  
noch die Tür, so daß uns keiner sieht. Nun  
erzähle mir alles, was du von deiner Herrin  
weißt, wie sie ist und was sie tut. Ich schwöre  
dir, daß ich es keinem entdecke.« Aber das  
schlaue Hündchen zog den Schwanz ein, 
 
duckte sich, so daß es nur noch halb so groß  
war wie vorher, und trippelte leise zur Türe  
hinaus, als hätte es gar nichts gehört. Ich habe  
schon immer vermutet, daß Hunde bedeutend  
klüger sind als Menschen, und davon, daß sie  
sprechen können, war ich sogar überzeugt.  
Nur ein gewisser Eigensinn hält sie vom Spre- 
chen ab. Sie sind ausgezeichnete Politiker. Sie  
wissen alles, beobachten jeden Schritt des  
Menschen. Nein, koste es, was es wolle, gleich  
morgen gehe ich zu Swerkows Haus, horche  
Fidele aus und versuche, mich aller Briefe zu  
bemächtigen, die Maggy ihr geschrieben hat. 
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12. November 
 
Um zwei Uhr nachmittags machte ich mich  
auf den Weg, um unbedingt Fidele zu sehen  
und sie auszufragen. Ich kann den Geruch  
von Kohl nicht vertragen, der aus den Kram- 
läden der Kleinbürgerstraße dringt. Und jeder  
Haustür entströmte ein wahrer Höllendunst,  
so daß ich mit zugehaltener Nase lief, so  
schnell mich meine Füße trugen. Auch aus  
den Werkstätten der gemeinen Handwerker  
stäubt so viel Ruß und dringt so viel Rauch,  
daß ein vornehmer Mann unmöglich gemäch- 
lichen Schritts daran vorbeigehen kann. Ich  
stieg bis zum sechsten Stockwerk empor und  
läutete an der Glocke. Ein Mädchen kam her- 
aus, das gar nicht übel aussah, mit kleinen  
Sommersprossen. Ich erkannte sie wieder. Es  
war die gleiche, die mit der alten Dame zu- 
sammen gegangen war. Sie errötete etwas,  
und ich roch gleich den Braten: Du suchst ei- 
nen Mann, mein Täubchen! »Was wünschen 
 
Sie?« fragte sie. »Ich möchte Ihr Hündchen  
sprechen.« Das Mädchen war dumm! Ich 
 
merkte sofort, daß es dumm war. Das Hünd- 
chen kam in diesem Augenblick bellend her- 
beigesprungen. Ich wollte es packen, aber das 
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dreiste Tier biß mich fast in die Nase. Doch  
hatte ich schon in einer Ecke sein Körbchen  
erspäht. Ei, das war, was ich brauchte! Ich trat  
heran, durchwühlte das Stroh in dem birken- 
rindenen Körbchen und zog zu meiner unbe- 
schreiblichen Befriedigung ein schmales Bün- 
del kleiner Zettel darunter hervor. Als das ab- 
scheuliche Hündchen dies sah, biß es mich  
zunächst in die Wade. Doch als es schnüffelte,  
daß ich die Zettel an mich nahm, winselte es  
und leckte mich. Aber ich sagte: »Nein, mein  
Täubchen, leb wohl!«, und eilte davon. Ich  
meine, das Mädchen hat mich für wahnsinnig  
gehalten, denn es zeigte sich äußerst er- 
schrocken. Zu Hause wollte ich mich gleich an  
die Arbeit machen und die Briefe entziffern,  
weil ich bei Kerzenlicht nicht mehr gut sehen  
kann. Doch Mawra war es eingefallen, den  
Fußboden zu scheuern. Die dummen Estinnen  
sind immer übertrieben sauber! Daher ging  
ich spazieren und überdachte dabei, was vor- 
gefallen war. Endlich, endlich wird sich mir  
alles Geschehen eröffnen, all ihre Absichten  
und die Triebfedern ihres Tuns, endlich  
komme ich hinter alles. Die Briefe werden es  
mir entdecken. Die Hunde sind ein kluges 
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Volk; sie kennen alle politischen Verhältnisse,  
und daher werde ich gewißlich in den Briefen  
alles finden: das Porträt und alle Angelegen- 
heiten dieses Mannes. Und auch über die wird  
etwas darinstehen, die … Nein, Schweigen!  
Gegen Abend ging ich nach Hause. Die meiste  
Zeit lag ich auf meinem Bett. 
 
 
 
13. November 
 
Aber nun wollen wir einmal sehen! Die Schrift  
ist ziemlich leserlich. Doch immerhin liegt et- 
was Hündisches darin. Wollen wir lesen.  
»Liebe Fidele! Ich kann mich noch immer  
nicht an deinen kleinbürgerlichen Namen ge- 
wöhnen. Konnten sie dir keinen besseren ge- 
ben? Fidele, Rosa! Wie ordinär das klingt!  
Doch das nur nebenbei. Ich bin so froh, daß  
wir auf den Gedanken gekommen sind, ein- 
ander zu schreiben.« 
 
Der Brief ist nach allen Regeln der Recht- 
schreibung geschrieben. Die Interpunktion und  
sogar die Dehnungs-h stehen an der richtigen  
Stelle. Nicht einmal unser Abteilungsleiter  
schreibt so, obwohl er behauptet, er habe auf  
einer Universität studiert. Sehen wir weiter. 
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»Mir scheint, es ist das höchste Glück auf  
Erden, seine Gedanken, Gefühle und Eindrük- 
ke mit einem andern zu tauschen.« 
 
Hm, der Gedanke ist aus einem Werk ge-
 
schöpft, der aus dem Deutschen übersetzt  
wurde. Des Titels kann ich mich nicht erin- 
nern. 
 
»Ich spreche aus Erfahrung, obwohl ich in  
der Welt nicht weiter herumgekommen bin,  
als bis vor die Tür unseres Hauses. Fließt mein  
Leben nicht sehr vergnüglich dahin? Meine  
Herrin, die der Papa Sophie nennt, liebt mich  
ohne Grenzen.« 
 
Ach, ach! Nein, nein, Schweigen! 
 
»Auch Papa liebkost mich häufig. Ich be- 
komme Tee und Kaffee mit Sahne. Ach, ma  
chère, ich muß dir bekennen, daß ich keinen  
Gefallen finde an den großen abgenagten  
Knochen, die unser Cäsar in der Küche frißt.  
Knochen sind nur gut, wenn sie von Wild  
stammen, und auch die nur, wenn das Mark  
noch nicht herausgesogen ist. Sehr gut 
 
schmecken auch verschiedene Soßen, mitein- 
ander gemischt, aber nur, wenn keine Kapern  
und kein Gemüse darin sind. Am schlimmsten  
ist die Gewohnheit der Menschen, den Hun-
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den Brotkügelchen zu geben. Da sitzt so ein  
Herr am Tisch, hält irgendwelchen Dreck in  
Händen und knetet dann mit den gleichen  
Händen Brot, ruft dich heran und steckt dir  
ein Kügelchen zwischen die Zähne. Es abzu- 
lehnen wäre unhöflich; man muß es also es- 
sen, mit Abscheu zwar, aber man muß.« 
 
Der Teufel mag wissen, was das soll! So ein  
Unsinn! Als gäbe es keinen besseren Gegen- 
stand, darüber zu schreiben. Sehen wir die  
nächste Seite an, ob da nicht etwas Vernünfti- 
ges steht. 
 
»Mit großem Vergnügen bin ich bereit, dich  
über alles zu unterrichten, was sich bei uns  
ereignet. Ich habe dir schon einiges von der  
Hauptperson erzählt, die Sophie Papa nennt.  
Das ist ein merkwürdiger Mensch.« 
 
Ah, endlich! Ja, ich wußte es, sie haben einen  
Blick für alles, wie ein Politiker. Sehen wir,  
was Papa für ein Mensch ist. 
 
»… ein merkwürdiger Mensch. Meistens 
 
schweigt er, spricht sehr selten. Aber vergan- 
gene Woche sprach er beständig mit sich: ›Be- 
komme ich ihn oder nicht?‹ Er nahm in die  
eine Hand ein Stück Papier, legte die andere  
Hand darauf und sprach: ›Bekomme ich ihn 
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oder nicht?‹ Einmal wandte er sich auch an  
mich mit der Frage: ›Was meinst du, Maggy,  
bekomme ich ihn oder nicht?‹ Ich verstand  
absolut nichts, beschnupperte seine Stiefel und  
ging meines Wegs. Dann, ma chère, nach einer  
Woche, kehrte Papa in großer Freude heim.  
Den ganzen Vormittag über kamen Herren in  
Uniform zu ihm und gratulierten ihm zu et- 
was. Bei Tische war er so vergnügt, wie ich  
ihn noch nie gesehn. Er gab Anekdoten zum  
besten, und nach dem Essen hob er mich hoch  
an seinen Hals und sagte: ›Da sieh mal, Mag- 
gy, was das ist!‹ Ich sah ein Bändchen. Ich  
schnupperte daran, fand aber kein Aroma.  
Schließlich leckte ich vorsichtig daran; es  
schmeckte etwas salzig.« 
 
Hm, dieses Hündchen ist, wie mir scheint,  
schon ziemlich … Daß man es nur nicht ver- 
prügelt. Ah, so ist er also ehrgeizig! Das muß  
man zur Kenntnis nehmen. 
 
»Leb wohl, ma chère, ich eile …« Und so  
weiter, und so weiter. »Morgen schreibe ich  
mehr. – Nun sei gegrüßt, ich bin nun wieder  
bei dir. Heute war meine Herrin Sophie …«  
Ah, nun wollen wir sehen, was mit Sophie  
ist! Ach, diese Nichtswürdigkeit! Nein, nein, 
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fahren wir fort! »… meine Herrin Sophie in  
großer Aufregung. Sie machte sich zum Balle  
fertig, und ich freute mich, daß ich in ihrer  
Abwesenheit Dir würde schreiben können.  
Meine Sophie freut sich stets sehr, zu Balle  
gehen zu können, obwohl sie sich beim An- 
kleiden fast immer erzürnt. Ich werde nie ver- 
stehen, ma chère, daß man Vergnügen an ei- 
nem Ball findet. Sophie kehrt von den Bällen  
morgens um sechs Uhr heim, und aus ihrem  
bleichen, eingefallenen Gesicht schließe ich,  
daß man ihr, dem armen Kind, dort nichts zu  
essen gibt. Ich muß gestehen, ich könnte nicht  
so leben. Wenn ich keine Soße mit Krebsen  
oder gebratenen Hühnerflügeln bekäme, dann  
… Ich weiß nicht, was dann mit mir geschähe.  
Gut ist auch Brei mit Soße. Aber Mohren, Rü- 
ben oder Artischocken werden mir niemals  
munden.« 
 
Ein ungewöhnlich ungleichmäßiger Stil. 
 
Man sieht sofort, daß das kein Mensch ge- 
schrieben hat. Fängt an, wie es sich gehört,  
und endet auf Hundeart. Doch sehen wir noch  
ein Briefchen an. Es ist etwas lang. Hm, und  
das Datum fehlt. 
 
»Ach, Geliebte, wie spüre ich das Nahen des 
 
29 
 
[bookmark: 30] 
 
Frühlings. Mein Herz schlägt, als sei es stets in  
Erwartung. In meinen Ohren saust es, und oft  
steh’ ich minutenlang mit erhobenem Bein an  
der Tür und lausche. Ich muß dir gestehn, daß  
ich viele Verehrer habe. Oft, wenn ich am Fen- 
ster sitze, betrachte ich sie mir. Ach, wenn du  
wüßtest, was für Mißgeburten unter ihnen  
sind. Der eine ist entsetzlich plump, ein Hof- 
hund, furchtbar dumm, die Dummheit steht  
ihm auf dem Gesicht geschrieben. Überaus  
wichtig geht er über die Straße und bildet sich  
ein, wunder was für eine bedeutende Persön- 
lichkeit zu sein. Er meint, alle müßten sich in  
ihn vergaffen. Keineswegs. Ich habe ihn gar  
nicht beachtet, als hätte ich ihn nicht gesehn.  
Und was für eine schreckliche Dogge manch- 
mal vor meinem Fenster stehenbleibt! 
 
Wenn sie sich auf die Hinterpfoten stellte,  
was der Flegel wahrscheinlich gar nicht ver- 
steht, dann wäre sie einen ganzen Kopf größer  
als der Papa meiner Sophie, der doch auch  
ziemlich groß und stark ist. Gewiß ist dieser  
Tölpel ein ausgemachter Frechling. Ich knurr- 
te ihn an, aber das störte ihn nicht. Wenn er  
auch nur die Stirn gerunzelt hätte! Er streckte  
seine Zunge ‘raus, ließ seine Riesenohren hän-
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gen und starrte durchs Fenster – so ein Bauer!  
Doch wenn du etwa denkst, ma chère, mein  
Herz sei gegen alle Versuchungen gefeit – ach,  
nein … Könntest du nur den einen Kavalier  
sehen, der immer über den Zaun des Nach- 
barhauses springt! Tresor heißt er! Ach, ma  
chère, das Schnäuzchen!« 
 
Pfui Teufel, so ein Unsinn! Wie kann man  
nur einen Brief mit solchen Dummheiten fül- 
len! Bringt mir einen Menschen! Ich brauche  
einen Menschen! Ich verlange nach Nahrung,  
nach Nahrung, die meine Seele sättigt und  
erquickt. Statt dessen finde ich leeres Gerede.  
Drehen wir das Blatt einmal um, ob auf der  
andern Seite nichts Besseres steht. 
 
»Sophie saß am Tisch und nähte etwas. Ich  
schaute zum Fenster hinaus, denn es macht  
mir Spaß, die Vorübergehenden zu betrach- 
ten. Da trat ein Lakai ein und meldete: ›Herr  
Tjeplow!‹ – ›Ich lasse bitten‹, rief Sophie und  
stürzte auf mich zu und umarmte mich. ›Ach  
Maggy, Maggy! Wenn du wüßtest, wer das 
 
ist! Brünett, Kammer Junker und die Augen!  
Schwarz sind sie und leuchten wie Feuer !‹  
Und Sophie lief in ihr Zimmer. Einen Augen- 
blick darauf trat ein junger Kammerjunker mit 
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schwarzem Backenbart ins Zimmer, ging zum  
Spiegel, glättete sein Haar und schaute sich im  
Zimmer um. Ich knurrte ihn an und setzte  
mich dann wieder auf meinen Platz. Sophie  
kam bald aus ihrem Zimmer und verneigte  
sich fröhlich vor ihm, der sie mit einem Kratz- 
fuß begrüßte. Ich aber tat, als achte ich nicht  
auf sie, sondern schaute zum Fenster hinaus.  
Doch hielt ich den Kopf schief und lauschte,  
worüber sie sprachen. Ach, ma chère, welchen  
Unsinn sie schwatzten! Sie unterhielten sich  
davon, daß eine Dame statt der einen Figur  
eine andere getanzt habe; dann darüber, daß  
ein gewisser Bobow in seinem Jabot wie ein  
Storch aussähe und daß er beinah hingefallen  
wäre; daß sich eine gewisse Lidina einbilde,  
sie habe blaue Augen, während sie grün seien,  
und ähnliches Zeugs mehr. Wie würde wohl  
ein Vergleich zwischen diesem Kammerjunker  
und meinem Tresor ausfallen? dachte ich bei  
mir. Himmel, welch ein Unterschied! Zum  
ersten hat der Kammerjunker ein völlig glattes  
und breites Gesicht und rundum einen Bak- 
kenbart, so daß es aussieht, als habe er ein  
schwarzes Tuch umgebunden. Tresor dagegen  
hat ein schmales Schnäuzchen und mitten auf 
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der Stirn einen kahlen weißen Fleck. Auch die  
Taille des Kammer Junkers ist nicht mit der  
Tresors zu vergleichen. Und die Augen, die  
Manieren, die Gebärden sind auch bei weitem  
nicht die. Oh, welch ein Unterschied! Ich weiß  
nicht, ma chère, was sie an ihrem Tjeplow fin- 
det. Weshalb ist sie nur von ihm so entzückt?«  
Auch mir will’s scheinen, daß hier etwas  
nicht stimmt. Es kann nicht sein, daß sie sich  
dermaßen für einen Kammer Junker begei-
 
stert. 
 
Sehen wir weiter. 
 
»Mich dünkt, wenn dieser Kammerjunker 
 
ihr gefällt, dann könnte ihr auch der Beamte  
gefallen, der bei Papa im Arbeitszimmer sitzt.  
Ach, ma chère, wenn du wüßtest, was das für  
eine Mißgeburt ist! Wie eine Schildkröte im  
Sack …« 
 
Was soll das bloß für ein Beamter sein?  
»Er hat einen merkwürdigen Namen. Er sitzt  
immer da und schneidet Federn zu. Das Haar  
auf seinem Kopf sieht aus wie Stroh. Papa  
verwendet ihn häufig als Boten an Stelle des  
Dieners …« 
 
Mir scheint, das dreiste Hündchen zielt auf  
mich. Mein Haar sieht aber doch nicht wie 
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Stroh aus! 
 
»Sophie kann sich des Lachens kaum erweh- 
ren, wenn sie ihn sieht.« 
 
Das lügst du, du verfluchter Hund! So eine  
dreiste Zunge! Als wüßte ich nicht, daß der  
nackte Neid aus ihm spricht! Als wüßte ich  
nicht, wer hinter diesem Streich steckt. Das  
sind die Ränke des Abteilungsleiters. Der  
Mensch schwor mir unversöhnlichen Haß, 
 
und nun schadet er mir, wo er nur kann, auf  
Schritt und Tritt schadet er mir. Doch sehen  
wir uns noch einen Brief an. Vielleicht wird  
dort die Angelegenheit klar. 
 
»Ma chère Fidele, entschuldige bitte, daß ich  
so lange nicht schrieb. Ich lebte in einem  
Rausch des Entzückens. Der Dichter hat 
 
wahrhaftig recht, der schreibt, die Liebe sei  
das zweite Leben. Zudem gehen in unserem  
Haus große Veränderungen vor. Der Kam-
 
merjunker ist täglich bei uns. Sophie ist bis  
zum Wahnsinn in ihn verliebt. Papa ist sehr  
vergnügt. Ich habe sogar von unserm Grigori,  
der die Fußböden fegt und immer mit sich  
selber spricht, gehört, daß bald die Hochzeit  
sein soll; denn Papa will Sophie unbedingt mit  
einem General oder einem Kammerjunker 
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oder einem Regimentskommandeur verheira- 
tet sehen.« 
 
Der Teufel hol’s. Ich kann nicht weiterlesen.  
Immer nur Kammerjunker oder General. Al- 
les, was es Schönes auf der Welt gibt, alles fällt  
den Kammer Junkern oder Generalen zu. Da  
findet man einen bescheidenen Reichtum und  
meint, man könne ihn mit Händen greifen –  
ein Kammerjunker oder ein General reißen  
ihn an sich. Der Teufel soll sie holen! Ich  
möchte am liebsten selber General werden.  
Nicht, um ihre Hand zu erlangen und das an- 
dere – nein, ich möchte nur General sein, um  
mitanzusehn, wie sie es erfahren, und was sie  
dann für heuchlerische Possen treiben und für  
Schmeicheleien vorbringen, und um ihnen  
dann zu sagen, daß ich auf sie beide pfeife.  
Der Teufel soll sie holen! Wie ärgerlich! Die  
Briefe des dummen Hundes zerreiße ich in  
Fetzen. 
 
 
 
3. Dezember 
 
Es kann nicht sein! Es ist leeres Geschwätz!  
Die Hochzeit wird nicht stattfinden! Was heißt  
das schon, daß er Kammerjunker ist! Das ist 
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doch weiter nichts als ein Rang, nichts Sicht- 
bares, das man mit Händen greifen kann.  
Deshalb, weil er Kammerjunker ist, wächst  
ihm doch auch kein drittes Auge auf der Stirn.  
Deshalb ist seine Nase nicht aus Gold, son- 
dern genau wie meine, wie die jedes andern  
Menschen. Er riecht doch auch mit ihr und ißt  
nicht damit, er niest damit und hustet nicht.  
Ich wollte schon immer gern wissen, wie es zu  
diesen Unterschieden kommt. Weshalb und  
wozu bin ich Titularrat? Vielleicht bin ich in  
Wahrheit ein Graf oder General, und es 
 
scheint nur so, daß ich Titularrat bin? Viel- 
leicht weiß ich selber nicht, wer ich eigentlich  
bin? Wie viele Beispiele gibt es in der Ge- 
schichte. Da ist ein einfacher Mann, nicht ein- 
mal ein Edelmann, nein, ein einfacher Bürger  
oder ein Bauer gar, und plötzlich stellt sich  
heraus, daß er ein Herr von Stande ist und  
manchmal gar ein König. Wenn aber aus ei- 
nem Bauern manchmal eine solche Persön-
 
lichkeit wird, was kann dann erst aus einem  
Edelmann werden! Wenn ich zum Beispiel 
 
plötzlich in Generalsuniform auftrete, auf der  
rechten Schulter eine Epaulette, auf der linken  
Schulter eine und über der einen Schulter ein 
 
36 
 
[bookmark: 37] 
 
blaues Band. Wie? Was für einen Ton wird  
wohl meine Schöne dann anschlagen? Was 
 
wird der Papa sagen, unser Direktor? Oh, das  
ist ein ganz Ehrgeiziger! Er ist Freimaurer,  
unbedingt ist er Freimaurer, obwohl er sich  
stellt, als sei er dies und jenes. Ich habe gleich  
gemerkt, daß er Freimaurer ist; wenn er je- 
mandem die Hand gibt, dann streckt er ihm  
nur zwei Finger entgegen. Und warum sollte  
ich denn nicht auf der Stelle zum Generalgou- 
verneur oder zum Intendanten ernannt wer- 
den oder zu etwas Ähnlichem? Ich möchte  
wirklich wissen, weshalb ich Titularrat bin?  
Warum gerade Titularrat? 
 
 
 
5. Dezember 
 
Heute habe ich den ganzen Morgen über Zei- 
tungen gelesen. Seltsame Dinge gehen in Spa- 
nien vor. Ich habe gar nicht alles verstanden.  
Sie schreiben, daß der Thron vakant ist und  
daß die Staatsmänner sich in einer sehr  
schwierigen Lage befinden wegen der Wahl  
des Nachfolgers und daß daraus Wirren ent- 
standen sind. Das kommt mir äußerst merk- 
würdig vor. Wie kann ein Thron vakant sein? 
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Man sagt, eine Donna würde den Thron 
 
besteigen. Eine Donna kann unmöglich einen  
Thron besteigen. Das geht auf keinen Fall. Auf  
einem Throne muß ein König sitzen. Ein Kö- 
nig ist aber nicht da, sagen sie. Auch das ist  
ausgeschlossen, daß kein König da ist. Ein  
Staat kann nicht ohne König sein. Ein König  
ist da, er hält sich wohl nur verborgen. Viel- 
leicht ist er an Ort und Stelle, nur familiäre  
Gründe oder die Furcht vor den benachbarten  
Mächten, zum Beispiel vor Frankreich, oder  
andern Staaten, zwingen ihn, sich zu verber- 
gen, oder es bestehen noch andere Gründe. 
 
 
 
8. Dezember 
 
Ich war schon drauf und dran, ins Departe- 
ment zu gehen. Doch hielten mich verschie- 
dene Gründe und Überlegungen zurück. Die  
spanischen Angelegenheiten wollen mir nicht  
aus dem Kopf. Wie wäre es denkbar, daß eine  
Donna Königin wird! Das wird man nicht zu- 
lassen. In erster Linie wird England es nicht  
erlauben. Und darüber hinaus sind das politi- 
sche Fragen, die ganz Europa angehen, den  
Kaiser von Österreich und unsern Herrscher. 
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Ich gestehe, die Ereignisse haben mich so er- 
schüttert und niedergedrückt, daß ich den  
ganzen Tag außerstande war, etwas zu tun.  
Mawra bemerkte, ich sei bei Tische äußerst  
zerstreut gewesen. Und tatsächlich, in meiner  
Zerstreutheit habe ich zwei Teller auf den Bo- 
den geworfen, so daß sie zerschellten. Nach  
dem Essen sank meine Stimmung unter den  
Nullpunkt. Kein Gedanke an etwas Erbauli- 
ches wollte mir kommen. Die meiste Zeit lag  
ich auf dem Bett und dachte über die Angele- 
genheiten Spaniens nach. 
 
 
 
Am 43. Tag des April im Jahr 2000 
 
Der heutige Tag ist ein Tag des größten Tri- 
umphes! In Spanien gibt es einen König. Er  
wurde gefunden. Dieser König bin ich. Erst  
heute habe ich es erfahren. Wie ein Blitz er- 
leuchtete es mich. Ich begreife nicht, wie ich je  
denken und mir einbilden konnte, daß ich  
Titularrat sei. Wie konnte dieser wahnwitzige  
Gedanke mir je in den Kopf geraten? Gut, daß  
es keinem eingefallen ist, mich deshalb ins  
Irrenhaus zu stecken. Jetzt ist mir alles klar.  
Jetzt liegt mir alles auf der Hand. Vorher aber, 
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ich verstehe das nicht, vorher lag alles vor mir  
im Nebel. Und all das kommt daher, denke  
ich mir, daß die Leute sich einbilden, das  
menschliche Gehirn liege im Kopf. Keines- 
wegs! Es wird durch den Wind vom Kaspi-
 
schen Meer hergetragen. Als erster eröffnete  
ich Mawra, wer ich sei. Als sie vernahm, daß  
vor ihr der König von Spanien stand, schlug  
sie die Hände über dem Kopf zusammen und  
erstarb fast vor Schreck. Die Dumme hat noch  
nie einen spanischen König gesehen. Ich war  
jedoch bemüht, sie zu beruhigen und sie in  
gnädigen Worten meiner Wohlgeneigtheit zu  
versichern und dessen, daß ich ihr durchaus  
nicht zürne, weil sie mir meine Stiefel  
manchmal schlecht putzte. Sie war so er- 
schrocken, weil sie des Glaubens war, alle  
spanischen Könige müßten Philipp II. glei- 
chen. Doch ich erklärte ihr, daß zwischen Phil- 
ipp II. und mir keinerlei Ähnlichkeit bestehe  
und daß ich nicht einen einzigen Kapuziner  
besitze. Ins Departement ging ich nicht. Der  
Teufel soll es holen! Nein, Freunde, ihr lockt  
mich nicht mehr; eure gräßlichen Akten 
 
schreibe ich nie wieder ab! 
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Am 86. Märzember,  
 
zwischen Tag und Nacht 
 
Heute erschien unser Exekutor bei mir, um  
mir zu sagen, daß ich ins Departement kom- 
men solle, denn schon über drei Wochen sei  
ich dem Dienste ferngeblieben. Zum Scherz  
ging ich ins Departement. Der Abteilungslei- 
ter dachte, ich würde mich vor ihm verbeugen  
und mich entschuldigen, aber ich sah ihn  
gleichmütig an, nicht allzu zornig, auch nicht  
zu gnädig, und setzte mich auf meinen Platz,  
als bemerke ich keinen ringsum. Dann mu- 
sterte ich das ganze Kanzleipack und dachte:  
Wenn ihr nur wüßtet, wer unter euch sitzt!  
Herr du mein Gott, welch einen Aufruhr 
 
würdet ihr stiften, und sogar der Abteilungs- 
leiter würde sich vor mir bis zur Erde vernei- 
gen, so wie er sich jetzt vor dem Direktor ver- 
beugt. Man legte Akten vor mich hin, damit  
ich daraus einen Auszug mache. Ich rührte sie  
jedoch mit keinem Finger an. Bald darauf ent- 
stand allgemeine Unruhe; es hieß, der Direk- 
tor komme. Viele Beamte liefen unentwegt hin  
und her, um sich vor ihm zu zeigen. Ich rührte  
mich nicht von der Stelle. Als er durch unsere  
Abteilung ging, knöpften alle ihre Fräcke bis 
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oben hin zu. Ich tat dergleichen nicht. Was ist  
schon ein Direktor! Ich vor ihm aufstehen?  
Niemals! Er ist ein Direktor? Er ist ein Pfropf  
und kein Direktor! Ein gewöhnlicher Pfropfen,  
ein einfacher Pfropfen und weiter nichts. Ei- 
ner, mit dem man die Flaschen zukorkt. Am  
meisten amüsierte es mich, als man mir eine  
Akte vorlegte, damit ich sie unterschriebe. Sie  
meinten, ich würde in die äußerste Ecke des  
Blattes schreiben: Tischvorsteher so und so.  
Habt ihr gedacht! Ich setzte an die gewichtig- 
ste Stelle, wo sonst der Direktor des Departe- 
ments unterschreibt, meinen Namenszug: 
 
Ferdinand VIII. Da hätte einer beobachten sol- 
len, was für ein ehrfurchtsvolles Schweigen  
eintrat. Ich jedoch winkte nur ab und sprach:  
»Es bedarf keiner Zeichen eurer Ergebenheit!«,  
und begab mich hinaus. Ich ging zur Woh- 
nung des Direktors. Er war nicht zu Hause.  
Der Lakai wollte mich nicht einlassen. Aber  
ich sprach so mit ihm, daß er die Hände sin- 
ken ließ. Ich drang ohne Zaudern bis ins An- 
kleidezimmer. Sie saß vor dem Spiegel, sprang  
auf und wich vor mir zurück. Ich sagte ihr  
nicht, daß ich der König von Spanien bin. Ich  
sagte nur, daß sie ein großes Glück erwarte, 
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ein Glück, wie sie es sich nicht vorstellen kön- 
ne, und daß wir trotz der Ränke unserer Fein- 
de zusammenkommen würden. Ich wollte 
 
nicht mehr sagen und ging wieder hinaus. Oh,  
dieses hinterlistige Wesen, das Weib! Ich habe  
jetzt erst begriffen, was das bedeutet – ein  
Weib! Bis jetzt hat keiner gewußt, in wen es  
verliebt ist. Ich habe es als erster entdeckt: Das  
Weib ist in den Teufel verliebt! Ja, es ist kein  
Scherz. Die Ärzte schreiben in ihrer Dumm- 
heit, das Weib sei dies und jenes – es liebt ein- 
zig und allein den Teufel. Da seht, sie sitzt in  
der Loge des ersten Rangs und blickt durch  
ihr Lorgnon. Ihr denkt, sie schaut auf den Dik- 
ken mit dem Stern? Aber nein, sie schaut nach  
dem Teufel, der hinter dem Rücken des Dik- 
ken steht. Da, jetzt hat er sich hinter dem Stern  
versteckt! Jetzt macht er ihr von dort aus ein  
Zeichen! Und sie wird ihn heiraten, wird ihn  
heiraten. Und sie alle, ihre beamteten Väter,  
sie alle, die um die Einflußreichen herum- 
schwänzeln und zu Hofe kriechen und be-
 
haupten, sie seien Patrioten und dies und je- 
nes: Leibrenten wollen sie, Leibrenten, die Pa- 
trioten! Mutter, Vater, Gott verkaufen sie für  
Geld, die Ehrsüchtigen, die Christus Verkäu-
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fer! Alles ist Ehrsucht, und die Ehrsucht  
kommt daher, daß unter der Zunge ein Blä- 
schen sitzt, und darin steckt ein Würmchen  
von der Größe eines Stecknadelkopfes, und  
das alles macht ein Barbier, der in der Erbsen- 
straße wohnt. Ich erinnere mich nicht, wie er  
heißt, aber es ist zuverlässig bekannt, daß er  
gemeinsam mit einer Hebamme den Glauben  
Mohammeds über die Erde verbreiten will,  
und in Frankreich, sagt man, sei schon ein  
großer Teil des Volkes zum mohammedani-
 
schen Glauben übergetreten. 
 
 
 
Niemandstag. 
 
Der Tag hat kein Datum 
 
Ich ging inkognito über den Newski-Prospekt.  
Da fuhr der Zar vorbei. Die ganze Stadt nahm  
die Mütze ab und ich auch. Durch nichts ließ  
ich erkennen, daß ich der König von Spanien  
bin. Ich hielt es für unfein, mich vor allen zu  
erkennen zu geben. Vorher muß ich mich un- 
bedingt bei Hofe vorstellen. Mich hielt bisher  
nur davon ab, daß ich kein königliches Ge- 
wand besitze. Könnte ich mir wenigstens ei- 
nen Königsmantel beschaffen! Ich wollte einen 
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beim Schneider bestellen, aber das sind voll- 
endete Esel; sie mißachten Arbeit, haben sich  
aufs Spekulieren verlegt und sind meistens  
damit beschäftigt, die Straße mit Steinen zu  
pflastern. Ich beschloß, mir einen Mantel aus  
der neuen Vizeuniform zu machen, die ich  
erst zweimal getragen habe. Und damit die  
Schurken ihn mir nicht verderben, beschloß  
ich, ihn selber zu nähen, hinter verschlossener  
Tür, damit es keiner sähe. Ich zerschnitt die  
Uniform in einzelne Stücke, weil der Schnitt  
ganz anders werden muß. 
 
 
 
Das Datum weiß ich nicht. 
 
Einen Monat gab es auch 
 
nicht. Es war der Teufel 
 
weiß was für ein Tag 
 
Der Mantel ist zusammengenäht und fix und  
fertig. Mawra schrie auf, als ich ihn überwarf.  
Doch kann ich mich immer noch nicht ent- 
schließen, mich bei Hofe vorzustellen. Bis jetzt  
ist keine Deputation aus Spanien da. Ohne  
Deputation ist es unschicklich. Dann fehlt  
meiner Würde das Gewicht. Ich erwarte sie  
von Stunde zu Stunde. 
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Am I. 
 
Mich wundert die ungewöhnliche Saumselig- 
keit  meiner  Gesandten.  Was  für  Gründe  mö- 
gen sie aufhalten? Vielleicht Frankreich? Ja,  
das ist die Macht, die Uns am feindlichsten  
gesinnt ist. Ich ging auf das Postamt, mich zu  
erkundigen, ob keine spanischen Gesandten  
angekommen seien. Aber der Postmeister ist  
furchtbar dumm. Er weiß nichts. »Nein«, sagte  
er, »hier sind keine spanischen Gesandten.  
Aber wenn Sie einen Brief schreiben wollen,  
so nehmen wir ihn zu dem festgelegten Tarif  
gern an.« Zum Henker, wozu denn einen 
 
Brief? Ein Brief ist Unsinn. Briefe schreiben  
Apotheker. 
 
 
 
Madrid, den dreißigsten Februarius 
 
Da bin ich also in Spanien, und es ist so  
schnell gegangen, daß ich kaum zu mir kam.  
Heute morgen erschienen die spanischen Ge- 
sandten bei mir, und ich bestieg mit ihnen den  
Wagen. Die ungewöhnliche Schnelligkeit kam  
mir sonderbar vor. Wir reisten so geschwind,  
daß wir nach einer halben Stunde die spani- 
sche Grenze erreicht hatten. Übrigens führen 
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ja jetzt durch ganz Europa Eisenbahnen, und  
die Dampfer fahren sehr schnell. Ein merk- 
würdiges Land ist Spanien! Als wir das erste  
Zimmer betraten, sah ich eine Menge Leute  
mit geschorenen Köpfen. Ich dachte mir 
 
gleich, daß es Granden oder Soldaten seien,  
weil die ihre Köpfe rasieren. 
 
Besonders seltsam erschien mir das Verhal- 
ten des Staatskanzlers, der mich an der Hand  
führte. Er stieß mich in ein kleines Zimmer  
und sagte: »Hier bleibe sitzen, und wenn du  
dich weiter König Ferdinand nennst, so werde  
ich dir diese Gelüste ausprügeln.« Da ich wohl  
wußte, daß dies nur eine Prüfung war, ver- 
leugnete ich dennoch meinen Stand nicht. Da- 
für schlug mich der Kanzler zweimal mit ei- 
nem Stock über den Rücken, so schmerzhaft,  
daß ich fast aufschrie. Doch ich beherrschte  
mich, weil mir beizeiten einfiel, daß dies ein  
ritterlicher Brauch bei Antritt eines hohen Am- 
tes ist. Und in Spanien werden ja bis zum heu- 
tigen Tag die ritterlichen Bräuche gepflegt.  
Allein geblieben, beschloß ich, mich mit  
Staatsaufgaben zu beschäftigen. Ich entdeckte,  
daß China und Spanien ein und dasselbe Land  
sind und daß man sie nur aus Unkenntnis für 
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verschiedene Staaten hält. Ich empfehle allen,  
auf ein Papier das Wort Spanien zu schreiben  
– auf einmal wird China dastehen. Indes be- 
kümmert mich ungemein ein Ereignis, das  
morgen eintreten muß. Morgen um sieben 
 
Uhr wird Seltsames geschehen: Die Erde wird  
auf den Mond stoßen. Davon schreibt schon  
der berühmte englische Chemiker Wellington.  
Ich gestehe, daß mein Herz tief beunruhigt ist,  
wenn ich mir vorstelle, wie außerordentlich  
zart und wenig haltbar der Mond ist. Der  
Mond wird doch gewöhnlich in Hamburg 
 
hergestellt, und zwar sehr nachlässig. Ich  
wundere mich, daß England dem keine Auf- 
merksamkeit schenkt. Ein lahmer Böttcher  
stellt ihn her, und der Dummkopf hat offenbar  
keine Ahnung vom Mond. Er nimmt geteertes  
Tauwerk und einen Teil Baumöl, und davon  
verbreitet sich über die Erde entsetzlicher Ge- 
stank, so daß man die Nase zustopfen muß.  
Und daher ist der Mond eine so zerbrechliche  
Kugel, auf der kein Mensch leben kann, auf  
der nur Nasen leben. Und deshalb können wir  
unsere Nasen selber nicht sehen, weil sie sich  
auf dem Mond befinden. Und als ich mir vor- 
stellte, was für ein schwerer Körper die Erde 
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ist und daß sie bei dem Zusammenstoß unsere  
Nasen zu Mehl zermahlen würde, da über-
 
kam mich solche Unruhe, daß ich Schuh und  
Strümpfe anzog und in den Saal des Staatsrats  
eilte, um der Polizei Befehl zu erteilen, daß sie  
nicht zuläßt, daß die Erde auf den Mond stößt.  
Die geschorenen Granden, die ich in großer  
Zahl im Saal des Staatsrats traf, sind sehr klu- 
ge Leute; denn als ich sagte: »Meine Herren,  
lassen Sie uns den Mond retten, die Erde will  
nämlich mit ihm zusammenstoßen«, da stürz- 
ten alle alsogleich, meinen königlichen  
Wunsch zu erfüllen, und viele kletterten die  
Wände hinauf, um den Mond zu erlangen. 
 
Aber da kam der große Kanzler herein, und  
als sie seiner gewahr wurden, liefen alle da- 
von. Ich, der ich ein König bin, blieb ganz al- 
lein. Zu meinem Erstaunen schlug mich der  
Kanzler mit dem Stock und jagte mich in mein  
Zimmer. Solche Macht haben die Volksbräu- 
che in Spanien. 
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Im Januar desselben  
 
Jahres, das auf den  
 
Februar folgt 
 
Ich kann bis heute nicht begreifen, was für ein  
Land dies Spanien ist. Die Volksbräuche und  
die Hofetikette sind zu ungewöhnlich. Ich  
verstehe es nicht, verstehe es nicht, absolut  
nicht! Heute haben sie mir den Kopf gescho- 
ren, ungeachtet dessen, daß ich aus allen Kräf- 
ten schrie, weil ich kein Mönch werden wollte.  
Und an das, was dann mit mir geschah, als sie  
mir kaltes Wasser auf den Kopf tröpfelten,  
kann ich mich gar nicht erinnern. Eine solche  
Höllenqual habe ich noch nie gespürt. Ich war  
nahe daran, rasend zu werden, und sie konn- 
ten mich kaum halten. Ich verstehe absolut  
nicht die Bedeutung dieser seltsamen Bräuche.  
Es ist ein dummer, sinnloser Brauch. Unfaßbar  
ist die Unvernunft der Könige, die das bis  
zum heutigen Tage nicht abgeschafft haben.  
Wenn ich mir alles recht überlege, möchte ich  
beinahe meinen, ich sei der Inquisition in die  
Hände gefallen und der, den ich für den Kanz- 
ler gehalten, sei der Großinquisitor in eigener  
Person. Nur kann ich noch immer nicht fas- 
sen, wieso ein König der Inquisition unterwor-
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fen sein soll. Es könnte allenfalls von Frank- 
reich ausgehen, vielleicht von Polignac. Oh,  
diese Bestie Polignac! Er hat geschworen, mich  
bis in den Tod mit seinen Freveltaten zu ver- 
folgen. Und nun hetzt er mich und hetzt mich.  
Aber ich weiß, mein Freund, daß dich der  
Engländer anstiftet. Der Engländer ist ein gro- 
ßer Politiker. Er mischt sich in alles, aber auf  
unauffällige Art. Es ist schon aller Welt be- 
kannt, daß Frankreich niest, wenn England  
Tabak schnupft. 
 
 
 
Der 25. 
 
Heute kam der Großinquisitor in mein Zim- 
mer, aber ich hatte seine Schritte von ferne  
gehört und versteckte mich unter dem Stuhl.  
Als er mich nicht sah, rief er nach mir. Erst  
schrie er: »Popristschin!« Ich muckste mich  
nicht. Dann: »Aksenti Iwanow! Herr Titular- 
rat! Edelmann!« Ich schwieg noch immer.  
»Ferdinand VIII.! König von Spanien!« Ich  
wollte schon den Kopf vorstrecken, überlegte  
mir aber: Nein, Bruder, mich führst du nicht  
an! Wir kennen dich schon! Du gießt mir wie- 
der kaltes Wasser über den Kopf. Doch da 
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erblickte er mich und jagte mich mit dem  
Stock unter dem Stuhl hervor. Überaus 
 
schmerzhaft schlägt der verfluchte Stock zu.  
Übrigens wurde ich heute für alles durch eine  
Entdeckung entschädigt: Ich erkannte, daß  
jeder Hahn ein Spanien hat; es liegt bei ihm  
unter den Federn. Der Großinquisitor jedoch  
ging erzürnt von mir weg und drohte mir mit  
Strafe. Allein ich verachte seine ohnmächtige  
Bosheit, weiß ich doch, daß er nichts als eine  
Maschine ist, ein Werkzeug in der Engländer  
Hand. 
 
 
 
Dse 34 Mt Jrs. Februar 349 
 
Nein, ich habe keine Kraft mehr, es zu ertra- 
gen! Mein Gott, was tun sie mit mir! Sie gießen  
mir kaltes Wasser über den Kopf. Sie achten  
meiner nicht, sie hören nicht auf mich, ich bin  
ein Nichts für sie. Was habe ich ihnen getan?  
Weshalb quälen sie mich? Was wollen sie von  
mir Armen? Was kann ich ihnen denn geben?  
Ich habe nichts. Ich habe keine Kraft mehr, ich  
kann ihre Qualen nicht mehr ertragen. Mein  
Kopf brennt, und alles dreht sich vor mir! Ret- 
tet mich! Holt mich hier weg! Gebt mir ein 
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Dreigespann mit Rossen, so schnell wie der  
Wind! 
 
Setz dich, mein Kutscher, klingle, mein  
Glöckchen, zieht an, ihr Rosse, und tragt mich  
fort von der Welt! Weiter, weiter, damit ich  
nichts mehr sehe, nichts! Da wölbt sich schon  
der Himmel vor mir. Ein Sternchen funkelt in  
der Ferne. Wald mit dunklen Bäumen und der  
Mond fliegen vorbei. Bläulicher Nebel kriecht  
zu meinen Füßen. Eine Saite klingt im Nebel.  
Auf der einen Seite das Meer, auf der andern  
Seite Italien. Da tauchen schon russische Hüt- 
ten auf. Ist es mein Haus, das dort in der Ferne  
schimmert? Ist es meine Mutter, die am Fen- 
ster sitzt? Mütterchen, rette deinen armen  
Sohn! Laß eine Träne auf seinen kranken Kopf  
fallen! Sieh, wie sie ihn quälen! Drücke die ar- 
me kleine Waise an deine Brust! Er findet keine  
Ruhe auf Erden! Sie verfolgen ihn! Mütter- 
chen, erbarme dich deines kranken Kindes …  
Und wissen Sie schon, daß der Dey von Algier  
eine Warze direkt unter der Nase hat? 
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Der Newski Prospekt 
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Es gibt nichts Schöneres als den Newski Pro- 
spekt, jedenfalls nicht in Petersburg; für Pe- 
tersburg ist er alles. Womit kann diese Straße,  
die Zierde unserer Hauptstadt, aber auch  
nicht glänzen! Ich bin sicher, keiner ihrer blas- 
sen, mit Amt und Rang bekleideten Bewohner  
würde den Newski Prospekt für alle Güter der  
Welt hergeben. Aber nicht nur, wer fünfund- 
zwanzig Lenze zählt, einen schmucken 
 
Schnurrbart und einen bewundernswert ge- 
schnittenen Gehrock trägt, ist vom Newski  
Prospekt entzückt, sondern auch der, an des- 
sen Kinn weißes Haar sprießt und dessen  
Kopf glatt wie eine silberne Schale ist. Und  
erst die Damen! Oh, für die Damen ist der  
Newski Prospekt noch anziehender. Doch für  
wen wäre er es nicht? Kaum hat man ihn be- 
treten, verspürt man nur noch den Geruch  
von Feiertag und Lustbarkeit. Selbst wer et- 
was Wichtiges, Unaufschiebbares zu erledigen  
hat, vergißt bestimmt alles Geschäftliche, so- 
bald er ihn erreicht. Es ist der einzige Ort, an  
dem sich die Menschen zeigen, ohne es zu  
müssen, an den sie nicht die Notwendigkeit 
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oder das merkantile Interesse treibt, von dem  
ganz Petersburg erfaßt ist. Ein Mensch, den  
man auf dem Newski trifft, scheint in geringe- 
rem Maße Egoist zu sein, als er es in der  
Morskaja, in der Gorochowaja, Litejnaja,  
Mestschanskaja oder einer anderen Straße ist,  
wo den Fußgängern ebenso wie denen, die im  
geschlossenen Wagen oder in einer Droschke  
vorüberjagen, die Habsucht, die Geldgier und  
der Erwerbszwang ins Gesicht geschrieben  
stehen. Der Newski Prospekt ist der Treff- 
punkt von ganz Petersburg. Der Bewohner  
der Petersburger oder der Wyborger Seite  
kann davon überzeugt sein, hier den seit Jah- 
ren nicht mehr besuchten Freund von den  
Peski oder von der Moskowskaja Sastawa zu  
treffen. Kein Adreßbuch und kein Auskunfts- 
büro vermitteln eine so zuverlässige Kunde  
wie der Newski Prospekt. Der Newski Pro- 
spekt vermag alles! Er ist die einzige Zer- 
streuung in dem an Lustbarkeiten armen Pe- 
tersburg! Wie sauber seine Bürgersteige ge- 
kehrt sind, und, mein Gott, wie viele Füße ihre  
Spuren auf ihm hinterlassen haben! Sowohl  
der plumpe schmutzige Stiefel des abgedank- 
ten Soldaten, unter dessen Gewicht selbst der 
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Granit zu bersten scheint, als auch der feder- 
leichte winzige Schuh der jungen Dame, deren  
Köpfchen sich den blitzenden Schaufenster- 
scheiben zuwendet wie die Sonnenblume dem  
Licht, als auch der klirrende Säbel des von  
Hoffnungen geschwellten Fähnrichs, der ei- 
nen scharfen Kratzer in ihn einritzt – alles läßt  
die Macht der Stärke oder die Macht der  
Schwäche an ihm aus. Welch rasche Phantas- 
magorie vollzieht sich auf ihm während eines  
einzigen Tages! Wie viele Wandlungen läßt er  
während eines Tages über sich ergehen! Fan- 
gen wir mit dem frühen Morgen an, da ganz  
Petersburg nach heißen, eben erst ausgebak- 
kenen Broten duftet und von alten Frauen in  
abgerissenen Kleidern und Mantillen bevöl- 
kert ist, die Kirchen und mitleidige Passanten  
überfallen. Um diese Zeit ist der Newski Pro- 
spekt fast menschenleer: Die wohlgenährten  
Ladenbesitzer und deren Kommis schlafen  
noch in ihren Hemden aus holländischem 
 
Leinen, seifen sich die vornehmen Wangen ein  
oder trinken Kaffee; die Bettler versammeln  
sich vor den Türen der Konditoreien, aus de- 
nen ein verschlafener Ganymed tritt, der ge- 
stern mit seiner Schokolade wie eine Fliege 
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umherschwirrte – er hat einen Besen in der  
Hand, trägt keine Krawatte und wirft ihnen  
trockenen Kuchen und Speisereste zu. Auf der  
Straße kommt allerlei unentbehrliches Volk  
daher: Gelegentlich überqueren sie russische  
Bauern, die zu ihrer Arbeit eilen, und zwar in  
Stiefeln, die so mit Kalk beschmutzt sind, daß  
selbst das sprichwörtlich reine Wasser des  
Jekaterinski-Kanals ihn nicht abwaschen  
könnte. Für Damen ist es zu dieser Stunde im  
allgemeinen nicht angebracht, sich zu zeigen,  
weil sich das einfache russische Volk in so  
kraftvollen Ausdrücken zu ergehen pflegt, wie  
sie die Damen vermutlich nicht einmal in den  
Theatern zu hören bekommen. Manchmal 
 
trottet ein unausgeschlafener Beamter, dessen  
Weg zur Dienststelle über den Newski Pro- 
spekt führt, mit einer Aktentasche unter dem  
Arm vorbei. Man kann mit aller Bestimmtheit  
sagen, daß der Newski Prospekt zu dieser  
Stunde, das heißt bis zwölf Uhr mittags, für  
niemanden ein Ziel darstellt, vielmehr nur ein  
Mittel ist: Er wird allmählich von Menschen  
überflutet, die ihre Arbeit, ihre Sorgen, ihren  
Ärger haben, sich aber nicht im geringsten  
darum kümmern. Der russische Bauer spricht 
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von einem Zehnkopekenstück in Silber oder  
von vierzehn Kopeken in Kupfer, die alten  
Männer und alten Frauen fuchteln mit den  
Armen oder führen Selbstgespräche, manch- 
mal mit recht ausdrucksvollen Gebärden, aber  
niemand hört ihnen zu oder lacht über sie,  
ausgenommen allenfalls die Laufburschen in  
ihren gestreiften Hanfkitteln, die mit leeren  
Branntweinflaschen oder einem Paar fertiger  
Stiefel in der Hand wie der Blitz den Newski  
Prospekt entlangeilen. Einerlei, was Sie sich  
auch anziehen – zu dieser Stunde wird es  
niemand beachten, selbst wenn Sie sich statt  
des Huts eine Mütze aufstülpen oder der  
Hemdkragen sich zu weit unter Ihrer Krawat- 
te hervorwagt. 
 
Um zwölf Uhr wird der Newski Prospekt 
 
von Hofmeistern aller Nationen mitsamt ihren  
Zöglingen in Batistkragen überschwemmt.  
Der englische John und der französische Jean  
schlendern Arm in Arm mit ihren Erzie-
 
hungsbefohlenen dahin und erläutern ihnen  
mit angemessenem Ernst, daß die Schilder  
über den Läden angebracht sind, damit man  
aus ihnen ersehe, was in den Läden zu haben  
ist. Die Gouvernanten – ob blasse Miß oder 
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rosige Slawin – wandeln würdevoll hinter den  
zappeligen, leichtfüßigen Mädchen einher  
und halten sie dazu an, ein wenig mehr die  
Schulter zu heben und sich gerader zu halten  
– kurz gesagt – der Newski Prospekt gehört  
zu dieser Stunde der Pädagogik. Je mehr man  
sich jedoch zwei Uhr nachmittags nähert, de- 
sto rascher nimmt die Zahl der Hofmeister,  
Pädagogen und Kinder ab: Sie werden 
 
schließlich von ihren zärtlichen Erzeugern  
verdrängt, die Arm in Arm mit ihren bunten,  
in allen Farben schillernden, zartbesaiteten  
Ehegefährtinnen einherstolzieren. Nach und  
nach gesellt sich ihnen alles zu, was seine im- 
merhin nicht unwichtigen häuslichen Angele- 
genheiten erledigt hat, zum Beispiel wer sich  
mit seinem Hausarzt über das Wetter und ei- 
nen kleinen Pickel auf der Nase unterhalten,  
sich nach dem Wohlbefinden der Pferde und  
seiner – übrigens äußerst begabten – Kinder  
erkundigt, den Theaterzettel und einen wich- 
tigen Zeitungsartikel über die angekommenen  
und abgereisten Fremden gelesen und schließ- 
lich eine Tasse Kaffee oder Tee getrunken hat;  
ihnen gesellen sich auch diejenigen zu, die ein  
beneidenswertes Schicksal mit dem Rang ei-
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nes »Beamten für besondere Aufträge« segne- 
te, zu ihnen gesellen sich ferner auch die, die  
ein Amt im Kollegium für auswärtige Angele- 
genheiten bekleiden und sich durch die Vor- 
nehmheit ihrer Tätigkeit und ihrer Gewohn- 
heiten auszeichnen. Mein Gott, was es doch  
alles für wunderbare Ämter und Tätigkeiten  
gibt! Wie sie das Herz erheben und höher  
schlagen lassen! Aber, o weh!, ich habe kein  
Amt und bin des Vergnügens beraubt, mich  
der feinfühligen Behandlung durch meine  
Vorgesetzten zu erfreuen. Alles, was Sie auf  
dem Newski Prospekt treffen, zeichnet sich  
durch Schicklichkeit aus: Die Männer tragen  
lange Gehröcke und verbergen die Hände in  
Rocktaschen, die Damen präsentieren sich in  
rosa, weißen oder mattblauen Atlasüberwür- 
fen und Hütchen. Sie werden hier einzigarti- 
gen, mit ungewöhnlicher, ja erstaunlicher  
Kunst unter das Halstuch gesteckten Backen- 
bärten begegnen, Backenbärten, die samtig  
oder glänzend wie Atlas oder Zobel und 
 
schwarz wie Kohle sind, aber leider immer  
nur dem Kollegium für auswärtige Angele- 
genheiten zugehören. Den Beamten der ande- 
ren Departements hat die Vorsehung schwar-
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ze Backenbärte versagt, sie müssen sich zu  
ihrem größten Leidwesen mit roten begnügen.  
Auch wunderbaren Schnurrbärten werden Sie  
begegnen, Schnurrbärten, die keine Feder,  
kein Pinsel zu beschreiben vermag, Schnurr- 
bärten, denen der bessere Teil des Lebens ge- 
widmet ist, die – bei Tage wie bei Nacht – den  
Gegenstand ständiger Wachsamkeit bilden,  
Schnurrbärten, auf die sich die hinreißendsten  
Parfüms und Wohlgerüche ergossen haben 
 
und die mit den kostbarsten, seltensten Po- 
maden eingefettet sind, Schnurrbärten, die  
man nachts mit Hilfe von feinem Velinpapier  
wickelt, Schnurrbärten, die die rührendste  
Sorgfalt ihrer Besitzer atmen und um die die  
Besitzer von den Vorübergehenden beneidet  
werden. Die tausenderlei buntfarbigen, leich- 
ten Hütchen, Kleider und Schals, denen die  
Trägerinnen manchmal volle zwei Tage ihre  
Zuneigung schenken, werden jedermann auf  
dem Newski Prospekt blenden. Es ist, als flat- 
tere unvermittelt ein ganzes Meer von Schmet- 
terlingen von einer Wiese auf und woge wie  
eine glänzende Wolke über den schwarzen  
Käfern des Männervolks dahin. Sie werden  
hier Taillen begegnen, von denen Ihnen nicht 
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einmal geträumt hat – schmalen, dünnen Tail- 
len, nicht dicker als ein Flaschenhals, Taillen,  
vor denen Sie, wenn Sie sie treffen, respektvoll  
zurückweichen werden, um sie nicht unvor- 
sichtigerweise mit Ihrem unhöflichen Ellen- 
bogen anzustoßen; Ihr Herz wird Scheu, wird  
die Furcht befallen, allein schon Ihr unvorsich- 
tiger Atem könne das wunderbare Erzeugnis  
von Kunst und Natur zerbrechen lassen. Und  
was für Damenärmel Sie auf dem Newski zu  
sehen bekommen! Ach, welcher Liebreiz! Die  
Ärmel erinnern etwa an zwei Luftballons, und  
wenn nicht ein Mann die Dame stützte, würde  
sie sich vermutlich plötzlich in die Luft erhe- 
ben, denn eine Dame in die Luft zu heben, ist  
ebenso leicht und angenehm, wie ein Glas  
Sekt an die Lippen zu führen. Nirgends ver- 
beugt man sich, wenn man einander trifft, so  
vornehm und ungezwungen wie auf dem 
 
Newski. Sie werden hier einem unvergleichli- 
chen Lächeln begegnen, einem Lächeln von  
höchster Kunst – manchmal einem, bei dem  
Sie vor Wonne dahinschmelzen, dann wieder  
einem, bei dem Sie ganz klein und unansehn- 
lich werden und den Kopf senken, oder auch  
einem, bei dem Sie sich größer wähnen als der 
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spitze Turm der Admiralität und den Kopf  
wieder erheben. Sie werden hier Menschen  
treffen, die sich mit ungewöhnlicher Würde  
und ungewöhnlichem Selbstbewußtsein über  
ein Konzert oder das Wetter unterhalten. Sie  
werden auf Tausende von unbegreiflichen  
Charakteren und Erscheinungen stoßen. 
 
Herrgott, welch seltsame Charaktere einem  
doch auf dem Newski Prospekt in die Arme  
laufen! Da gibt es viele Leute, die Ihnen im  
Vorübergehen unbedingt auf die Schuhe 
 
schauen und sich, wenn Sie an ihnen vorüber  
sind, nach Ihrem Rockschoß umdrehen. Ich  
bin mir bis auf den heutigen Tag nicht recht  
darüber im klaren, was der Grund dafür ist.  
Zunächst glaubte ich, es seien lauter Schuh- 
macher, dann stellte sich jedoch heraus, daß  
dies keineswegs der Fall war: Sie dienten  
größtenteils in allerlei Departements, und vie- 
le von ihnen konnten einen vorzüglichen Be- 
richt der einen Dienststelle an eine andere  
abfassen – oder es waren Menschen, die sich  
mit Spazierengehen oder Zeitungslesen in den  
Konditoreien die Zeit vertrieben – kurz gesagt,  
es waren im großen und ganzen lauter an- 
ständige Leute. In dieser gesegneten Stunde – 
 
64 
 
[bookmark: 65] 
 
von zwei bis drei Uhr nachmittags – , die man  
den Höhepunkt des hauptstädtischen Lebens  
auf dem Newski nennen kann, stellt man die  
schönsten menschlichen Errungenschaften zur  
Schau. Der eine führt seinen eleganten Über- 
rock mit allerbestem Biber vor, der zweite sei- 
ne wunderschöne altgriechische Nase, der  
dritte zeigt einen unvergleichlichen Backen- 
bart, der vierte, eine Dame, zwei hübsche Au- 
gen und ein bewundernswertes Hütchen, der  
fünfte einen Ring mit einem Talisman am zier- 
lichen kleinen Finger, der sechste, wiederum  
eine Dame, ein Füßchen in einem bezaubern- 
den Schuh, der siebente eine Krawatte, die  
Bewunderung hervorruft, der achte einen  
Schnurrbart, über den man staunt. Aber dann  
schlägt es drei, die Schaustellung geht zu En- 
de, die Menge lichtet sich … Um drei Uhr  
verwandelt sich der Newski von neuem. Auf  
ihm hält plötzlich der Frühling Einzug: Der  
Newski wird von lauter Beamten in grünen  
Uniformen überschwemmt. Die hungrigen 
 
Titular-, Hof- und sonstigen Räte bemühen  
sich, ihre Schritte nach Kräften zu beschleuni- 
gen. Die jungen Kollegienregistratoren, Gou- 
vernements- und Kollegiensekretäre beeilen 
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sich, die noch verbleibende Zeit zu nützen  
und voller Würde über den Newski Prospekt  
zu schlendern – sie tun, als hätten sie keines- 
wegs sechs Stunden in ihrer Dienststelle ge- 
sessen. Die älteren Kollegiensekretäre, Titular-  
und Hofräte jedoch gehen rasch und mit ge- 
senktem Kopf dahin: Sie haben anderes im  
Sinn, als sich die Leute auf dem Newski anzu- 
sehen; sie haben sich noch nicht ganz von ih- 
ren Sorgen losgerissen – ein Wust, ein ganzes  
Archiv von angefangenen, aber nicht abge- 
schlossenen Akten füllt ihre Köpfe an; sie se- 
hen statt der Firmenschilder noch lange einen  
Pappdeckel mit Papieren oder das rundliche  
Gesicht ihres Kanzleivorstehers vor sich.  
Um vier Uhr leert sich der Newski Prospekt,  
und Sie werden kaum noch einem Beamten 
 
auf ihm begegnen. Aus einem Laden kommt  
eine Näherin geeilt und überquert den 
 
Newski, einen Karton in der Hand, oder Sie  
treffen das bedauernswerte Opfer eines men- 
schenfreundlichen Kanzleivorstehers, das nun  
in seinem Friesmantel betteln geht, einen  
zugereisten Kauz, für den alle Stunden gleich  
sind, eine lange, hochgewachsene Engländerin  
mit einem Ridikül und einem Buch, einen Ar-
 
66 
 
[bookmark: 67] 
 
telarbeiter, einen einfachen Handwerker oder  
einen russischen Biedermann in einem hinten  
auf Taille geschnittenen Baumwollrock. Dieser  
trägt einen dürftigen Bart, läßt sich sein Leben  
lang treiben und schlenkert, wenn er beschei- 
den auf dem Bürgersteig daherkommt, mit  
allem, was er hat – sowohl mit dem Rücken  
als auch den Armen, den Beinen und dem 
 
Kopf. Andere Leute werden Sie um diese Zeit  
auf dem Newski Prospekt nicht zu sehen be- 
kommen. 
 
Sobald jedoch die Dämmerung auf die Häu- 
ser und Straßen niedersinkt, der Stadtwächter,  
eine Bastplane um die Schultern, die Leiter  
emporklimmt, um die Laterne anzuzünden,  
und in gewissen niedrigen Fensterauslagen  
jene Stiche auftauchen, die sich am Tage nicht  
sehen lassen dürfen, lebt der Newski Prospekt  
wieder auf und gerät in Bewegung. Es bricht  
die geheimnisvolle Stunde an, da die Laternen  
alles ringsum in einem verlockenden und  
wunderschönen Licht erscheinen lassen. Sie  
werden vielen jungen Männern, meist ledigen,  
in warmen Röcken und Mänteln begegnen. Zu  
dieser Stunde glaubt man eine gewisse Ziel- 
strebigkeit zu spüren, oder, genauer gesagt, 
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etwas, das nur an sie erinnert, aber höchst un- 
bewußt ist; die Schritte der Fußgänger werden  
rascher und wirken überhaupt sehr ungleich- 
mäßig. Die langen Schatten der Passanten hu- 
schen über die Häuserwände und über den  
Bürgersteig und erreichen mit den Köpfen fast  
die Polizejski-Brücke. Die jungen Kollegienre- 
gistratoren, Gouvernements- und Kollegiense- 
kretäre promenieren sehr lange; die älteren  
Kollegienregistratoren, die Titular- und Hofräte  
dagegen sitzen größtenteils zu Hause, entwe- 
der, weil sie verheiratet sind, oder, weil die bei  
ihnen lebende deutsche Köchin vorzüglich für  
sie kocht. Sie werden aber auch jene ehrenwer- 
ten alten Herren antreffen, die schon um zwei  
Uhr nachmittags auf dem Newski spazieren- 
gingen – so gesetzt und voller bewundernswer- 
ter Würde. Jetzt werden Sie sie ebenso eilig wie  
die jungen Kollegienregistratoren dahinstreben  
sehen, um einer von ferne gesichteten Dame  
unter den Hut zu schauen, deren aufgeworfene  
Lippen und dick mit Rouge bemalte Wangen  
vielen Flaneuren so gut gefallen, besonders den  
Handlungsgehilfen, Artelarbeitern und Kauf- 
leuten, die, stets in deutschen Überröcken und  
scharenweise, dazu meist Arm in Arm, um-
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herwandeln. 
 
»Halt!« rief in diesem Augenblick der Ober- 
leutnant Pirogow und stieß den neben ihm  
gehenden jungen Mann im Frack und Um-
 
hang an. »Hast du das gesehen?« 
 
»Hab ich, wunderbar, ganz Peruginos Bian- 
ca.« 
 
»Ja, von wem sprichst du denn?« 
 
»Von ihr, von der mit dem dunklen Haar.  
Und was für Augen sie hat! Mein Gott, was  
für Augen! Ihre Haltung, ihre Figur, ihr Ge- 
sichtsschnitt – ein wahres Wunder!« 
 
»Ich spreche doch von der Blonden, die 
 
gleich nach ihr an uns vorüberging! Warum  
steigst du denn der Brünetten nicht nach,  
wenn sie dir so gefällt?« 
 
»O nein, wie könnte ich das!« rief der junge  
Mann im Frack und errötete. »Als ob sie eine  
von denen wäre, die abends auf dem Newski  
auf und ab gehen! Sie muß eine äußerst vor- 
nehme Dame sein«, fuhr er fort und seufzte,  
»allein ihre Mantille mag an die achtzig Rubel  
kosten!« 
 
»Einfaltspinsel!« rief Pirogow aus und stieß  
ihn gewaltsam in die Richtung, in der man die  
bunte Mantille wehen sah. »Geh, du Gimpel, 
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du verpaßt sie sonst! Und ich steige der Blon- 
den nach.« 
 
Die beiden Freunde trennten sich. 
 
Euch kennen wir, dachte mit selbstgefälli- 
gem, selbstsicherem Lächeln Pirogow, über- 
zeugt, daß keine Schöne ihm widerstehen  
könne. 
 
Der junge Mann im Frack und Umhang 
 
wandte sich schüchtern, mit zaghaften Schrit- 
ten, nach jener Seite, wo in der Ferne die bunte  
Mantille wehte, die bald hell aufleuchtete,  
wenn sie sich dem Schein einer Laterne näher- 
te, bald wiederum im Dunkeln versank, wenn  
sie sich von ihm entfernte. Sein Herz hämmer- 
te, und er beschleunigte unwillkürlich den  
Schritt. Er wagte nicht einmal davon zu träu- 
men, irgendein Recht zu erlangen, von der in  
der Ferne enteilenden Schönen beachtet zu  
werden, geschweige denn jenen so schnöden  
Gedanken zuzulassen, auf den der Oberleut- 
nant Pirogow angespielt hatte; er wollte nur  
das Haus sehen und sich merken, wo dieses  
entzückende Geschöpf seine Wohnstatt hatte,  
das geradeswegs vom Himmel auf den 
 
Newski Prospekt herabgeschwebt zu sein 
 
schien und sicherlich wieder in unbekannte 
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Fernen entschwinden würde. Er flog so rasch  
dahin, daß er in einem fort gediegene Herren  
mit grauen Backenbärten vom Bürgersteig  
stieß. Dieser junge Mann gehörte einer Men- 
schenklasse an, die bei uns eine ziemlich  
merkwürdige Erscheinung darstellt und zu  
den Bürgern Petersburgs ebensowenig paßt  
wie ein Traumwesen zur Wirklichkeit. Dieser  
eigenartige Schlag wirkte besonders unge- 
wöhnlich in einer Stadt, wo man entweder  
Beamter oder Kaufmann oder deutscher 
 
Handwerker ist. Er war Künstler, Maler. Eine  
sonderbare Erscheinung, nicht wahr? Ein Pe- 
tersburger Maler! Ein Maler im Lande des  
Schnees, im Lande der Finnen, wo alles naß,  
flach und eben, fahl, grau und neblig ist. Die  
Maler hierzulande haben keinerlei Ähnlichkeit  
mit den italienischen Malern, die stolz und  
feurig wie Italien, wie der italienische Himmel  
sind; es ist im Gegenteil meist ein gutmütiges,  
sanftes, scheues und sorgloses Volk, das still  
seine Kunst verehrt, mit zwei Freunden in  
einem kleinen Zimmer Tee trinkt, sich be- 
scheiden über den geliebten Gegenstand un- 
terhält und den Überfluß geringschätzt. Ewig  
holt so ein Maler irgendein altes Bettelweib zu 
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sich herauf und läßt es geschlagene sechs  
Stunden still sitzen, um ihre klägliche,  
stumpfsinnige Miene auf die Leinwand zu  
bannen. Er zeichnet die Perspektive seines  
Zimmers, in dem man allerlei Malertrödel  
sieht – gipserne Arme und Beine, die vor Alter  
und Staub braun wie Kaffee sind, schadhafte  
Staffeleien und eine umgeworfene Palette – ,  
dazu einen Freund, der Gitarre spielt, mit Far- 
ben bekleckste Wände, ein offenes Fenster, in  
dem die blasse Newa und arme Fischer in ro- 
ten Hemden aufblitzen. Immer ist bei ihnen  
fast alles in ein trübes Grau getaucht, in das  
unabänderliche Kolorit des Nordens. Trotz  
alledem gehen sie ihrer Arbeit mit wahrer Be- 
geisterung nach. Oft verbirgt sich in ihnen ein  
echtes Talent, das sich, sobald der frische  
Wind Italiens sie anbliese, wahrscheinlich  
ebenso frei, lebhaft und ungehemmt entfalten  
würde wie eine Pflanze, die man endlich aus  
dem Zimmer ins Freie schafft. Im allgemeinen  
sind sie sehr schüchtern: Ein Ordensstern und  
dicke Epauletten versetzen sie in solche Ver- 
wirrung, daß sie den Preis für ihre Schöpfun- 
gen unwillkürlich herabsetzen. Sie geben sich  
gelegentlich gern als Stutzer, doch ihre Stut-
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zerhaftigkeit wirkt immer zu auffällig und  
erinnert gewissermaßen an einen Flicken. Sie  
werden sie manchmal in einem vorzüglichen  
Frack, aber mit schmutzigem Umhang sehen,  
in einer teuren Samtweste zu einem farbenbe- 
klecksten Rock. Ebenso wie Sie bei ihnen gele- 
gentlich in einer unvollendeten Landschaft,  
auf dem verschmierten Hintergrund eines  
älteren, einst mit Hingabe gemalten Werkes  
eine kopfstehende Nymphe erblicken werden,  
weil der Maler gerade nichts anderes zur  
Hand hatte. Ein solcher Maler wird Ihnen nie  
direkt in die Augen sehen; tut er es aber den- 
noch, dann ist sein Blick irgendwie verschlei- 
ert und unbestimmt – er bohrt nicht den Ha- 
bichtsblick des Beobachters oder den Falken- 
blick des Kavallerieoffiziers in Sie. Das ist des- 
halb nicht der Fall, weil er zugleich mit Ihren  
Zügen auch die Züge eines gipsernen Herku- 
les vor sich sieht, der in seinem Zimmer steht,  
oder sein Geist bei einem Bilde verweilt, das er  
zu schaffen gedenkt. Er gibt darum oft zu- 
sammenhanglose, gelegentlich auch unpas- 
sende Antworten, und die sich in seinem Kopf  
verwirrenden Gesprächsfetzen machen ihn  
nur noch schüchterner. Zu diesem Schlage 
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gehörte der schon beschriebene junge Mann,  
der Maler Piskarjow, ein scheuer, befangener  
Mensch, der aber im Herzen die Funken eines  
Gefühles trug, die sich bei passender Gele- 
genheit zur offenen Flamme verwandeln 
 
konnten. Er eilte mit heimlichem Zittern hinter  
dem Gegenstand her, der ihn so stark beein- 
druckt hatte, und staunte gleichsam über die  
eigene Kühnheit. Das unbekannte Wesen, an  
dem er sich mit seinen Blicken, seinen Gedan- 
ken und seinen Gefühlen festsog, wandte  
plötzlich den Kopf und sah ihn an. Mein Gott,  
welch himmlische Gesichtszüge! Die blen- 
dend weiße, bezaubernde Stirn beschatteten  
Haare, die schön waren wie Achat. Sie kräu- 
selten sich, und ein Teil von ihnen berührte, in  
wunderbarem Gelock unter dem Hut hervor- 
quellend, die Wangen, die, hervorgerufen  
durch die abendliche Kühle, von einer zarten,  
frischen Röte überhaucht waren. Die Lippen  
versiegelte eine Heerschar der bezauberndsten  
Traumbilder. Alles, was uns von unseren  
Kindheitserinnerungen übrigbleibt, was Grü- 
beleien und stille Eingebung beim Schein des  
Lämpchens vor dem Heiligenbild uns schen- 
ken, schien miteinander vereint, miteinander 
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verschmolzen zu sein und von den ebenmäßi- 
gen Lippen widergespiegelt zu werden. Sie  
sah Piskarjow an, und sein Herz stockte. Ihr  
Blick war streng; auf ihrem Gesicht malte sich  
die Empörung über eine so unverschämte 
 
Verfolgung – doch auf diesem schönen Ge- 
sicht wirkte selbst der Zorn bezaubernd. Er  
blieb voller Scham und Verlegenheit stehen  
und senkte den Blick – aber wie konnte er die- 
ses göttliche Wesen aus dem Auge verlieren,  
nicht die heilige Stätte erkunden, an der es  
sich niedergelassen hatte? Diese Gedanken  
schossen dem jungen Träumer durch den 
 
Kopf, und er beschloß, die Schöne weiter zu  
verfolgen. Er hielt sich jedoch, damit man es  
nicht bemerke, ein gutes Stück hinter ihr,  
blickte sich scheinbar sorglos nach allen Seiten  
um und besah die Firmenschilder, ließ sich  
indessen keinen Schritt der Unbekannten ent- 
gehen. Die Fußgänger wurden allmählich sel- 
tener, die Straße wurde stiller; die Schöne sah  
sich um, und ihm war, als erhelle ein leises  
Lächeln ihre Lippen. Er erbebte an allen Glie- 
dern, er traute seinen Augen nicht. Nein, nur  
die Laterne mit ihrem trügerischen Licht hatte  
den Schein eines Lächelns auf ihr Gesicht ge-
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zaubert, nur seine eigenen Träume narrten  
ihn. Und dennoch – der Atem in seiner Brust  
stockte, ein unbestimmbarer Schauer überlief  
ihn, alle seine Gefühle brannten lichterloh,  
alles vor ihm versank in einer Art Nebel. Der  
Bürgersteig glitt mit rasender Schnelligkeit  
unter ihm dahin, die Wagen mit den galoppie- 
renden Pferden schienen stillzustehen, die  
Brücke dehnte sich und brach in der Mitte  
entzwei, ein Haus stand kopf, ein Schilder- 
häuschen neigte sich ihm entgegen, und die  
Hellebarde des Wachtpostens, so schien ihm,  
blitzte zusammen mit den goldenen Lettern  
eines Firmenschildes und der daneben darge- 
stellten Schere unmittelbar vor seinen Wim- 
pern auf. Und alles das hatte ein einziger  
Blick, eine einzige Wendung des hübschen  
Köpfchens bewirkt! Ohne etwas zu hören, in  
sich aufzunehmen oder zu sehen, eilte er den  
zarten Spuren der bezaubernden Füßchen 
 
nach, bemüht, die Schnelligkeit seiner Schritte,  
die im Takt seines Herzens dahinflogen, zu  
mäßigen. Gelegentlich befiel ihn ein Zweifel:  
War denn der Ausdruck ihres Gesichts ihm  
wirklich so wohlgeneigt gewesen? Dann blieb  
er einen Augenblick stehen, doch das Häm-
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mern seines Herzens, eine unüberwindliche  
Macht und der Aufruhr seiner Gefühle trieben  
ihn weiter. Er bemerkte nicht einmal, daß er  
plötzlich vor einem dreistöckigen Hause  
stand; alle vier erleuchteten Fensterreihen  
starrten ihn auf einmal an, und das eiserne  
Geländer am Eingang stellte sich ihm entge- 
gen. Er stieß sich daran. Er sah, wie die Unbe- 
kannte die Treppe hinaufeilte, sich nach ihm  
umblickte, einen Finger an den Mund führte  
und ihm bedeutete, ihr zu folgen. Seine Knie  
zitterten; seine Gefühle und Gedanken gerie- 
ten in hellen Aufruhr; ein Blitzschlag der  
Freude traf mit unerträglicher Wucht sein  
Herz. Nein, das war kein Traum mehr! Mein  
Gott! Soviel Glück in einem einzigen Augen- 
blick! So schön war das Leben geworden – in  
zwei Minuten! 
 
Aber war denn das alles wirklich kein 
 
Traum? War ihm denn diejenige, für die er um  
eines einzigen himmlischen Blickes willen sein  
ganzes Leben hingegeben hätte und deren  
Heimstatt sich zu nähern er schon als unbe- 
schreibliche Seligkeit empfand, war sie ihm  
wirklich so geneigt, kam sie ihm wirklich so  
entgegen? Er stürmte die Treppe hinauf. Er 
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dachte an nichts Irdisches, und nicht die  
Flamme irdischer Leidenschaft ließ ihn erglü- 
hen – nein, er war in diesem Augenblick rein  
und keusch wie ein unberührter Jüngling,  
dessen Verlangen nach Liebe noch sehr unbe- 
stimmt ist. Und eben das, was bei einem ver- 
derbten Menschen unverschämte Gelüste ge- 
weckt hätte, adelte seine Gedanken im Gegen- 
teil nur noch mehr. Das Vertrauen, das ihm  
ein schwaches, schönes Geschöpf entgegen- 
brachte, legte ihm das Gelübde ritterlicher  
Zurückhaltung auf, das Gelübde, allen ihren  
Befehlen widerspruchslos nachzukommen. Er  
wünschte sich nur eins – diese Befehle sollten  
möglichst schwer, ja kaum noch ausführbar  
sein, damit er mit größter Kraftanspannung  
dahinfliegen und die Schwierigkeiten über- 
winden könnte. Er zweifelte nicht daran, daß  
irgendein geheimnisvolles und gleichzeitig  
wichtiges Geschehnis die Unbekannte ge-
 
zwungen hatte, sich seinem Schütze anzuver- 
trauen, und daß sie gewiß bedeutsame Dien- 
ste von ihm erwartete, und er fühlte sich stark  
und Manns genug, alles zu wagen. 
 
Die Treppe wand sich empor, und auch sei- 
ne Träume jagten gleichsam in Windungen 
 
78 
 
[bookmark: 79] 
 
dahin. »Achten Sie auf die Stufen!« erklang  
harfengleich ihre Stimme und ließ ihn aufs  
neue durch und durch erschauern. In der  
dunklen Höhe des dritten Stocks klopfte die  
Unbekannte an eine Tür. Die Tür wurde ge- 
öffnet, und beide traten ein. Eine Frau von  
ziemlich anziehendem Äußeren empfing sie  
mit einer Kerze in der Hand, sah Piskarjow  
jedoch so sonderbar und unverschämt an, daß  
er unwillkürlich die Augen niederschlug. Sie  
betraten ein Zimmer. Drei weibliche Gestalten  
boten sich in verschiedenen Ecken seinem  
Blick. Die eine legte Patience, die zweite saß  
am Klavier und klimperte mit zwei Fingern  
etwas, das ganz entfernt an eine alte Polonaise  
erinnerte, die dritte saß vor dem Spiegel,  
kämmte das lange Haar und dachte gar nicht  
daran, ihre Toilette beim Eintritt des Unbe- 
kannten zu unterbrechen. Überall herrschte  
eine ärgerliche Unordnung, wie man sie nur  
im Zimmer eines sorglosen Junggesellen an- 
trifft. Die recht ansehnlichen Möbel waren mit  
Staub bedeckt; ein Spinngewebe überzog das  
Stuckgesims; durch die nur angelehnte Tür  
zum Zimmer nebenan blitzte ein Stiefel mit  
einem Sporn und schimmerte der rote Vorstoß 
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eines Waffenrocks zu ihm herüber; eine laute  
Männerstimme und Frauenlachen erklangen,  
nicht im geringsten geniert. 
 
Mein Gott, wo war er hingeraten! Zuerst  
wollte er es nicht glauben, und er ließ seinen  
Blick aufmerksamer über die Gegenstände im  
Zimmer schweifen, aber die kahlen Wände  
und die Fenster, an denen keine Vorhänge  
hingen, bewiesen mit aller Deutlichkeit, daß  
sich hier keine Hausfrau um etwas kümmerte;  
die verbrauchten Gesichter der armseligen  
Geschöpfe, von denen sich eins unmittelbar  
vor ihm niederließ und ihn mit einer Gelas- 
senheit betrachtete, als besähe sie einen Fleck  
auf einem fremden Kleidungsstück – alles das  
überzeugte ihn, daß er sich in einem jener wi- 
derlichen Asyle befand, in denen die aus der  
Talmibildung und der beängstigenden Über- 
völkerung der Hauptstadt geborene Unzucht  
ihre Heimstätte hatte, in einem jener Asyle, in  
denen der Mensch alles Reine und Heilige,  
das das Leben lebenswert macht, frevlerisch  
unterdrückt, ja verhöhnt und in denen sich die  
Frau, diese Zierde der Welt, diese Krone der  
Schöpfung, in ein sonderbares, zweideutiges  
Wesen verwandelt, das zugleich mit seiner 
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Herzensreinheit alle Weiblichkeit verliert, die  
unverfrorenen Allüren des Mannes annimmt  
und aufhört, jenes schwache, jenes schöne Ge- 
schöpf zu sein, das so ganz anders ist als wir.  
Piskarjow maß sie von Kopf bis Fuß mit er- 
stauntem Blick, als müßte er sich erst noch  
davon überzeugen, daß wirklich sie es war,  
sie, die ihn auf dem Newski Prospekt so be- 
hext und in ihren Bann gezogen hatte. Doch  
sie stand vor ihm, schön, wie sie ihm auf den  
ersten Blick erschienen war; ihr Haar war nach  
wie vor wunderbar, und ihre Augen wirkten  
noch immer himmlisch rein. Sie machte einen  
frischen Eindruck – sie war erst siebzehn Jahre  
alt; man sah, daß sich das furchtbare Laster  
ihrer erst ganz vor kurzem bemächtigt hatte;  
es hatte ihre Wangen noch nicht zu berühren  
gewagt – sie waren frisch und übergossen von  
feiner Röte. Sie war sehr schön. 
 
Er stand regungslos vor ihr und war schon  
nahe daran, seinen Gefühlen ebenso zu ver- 
trauen wie kurz zuvor. Doch die Schöne ver- 
droß ihn durch langes Schweigen, wobei sie  
ihm vielsagend zulächelte und gerade in die  
Augen sah. Und dieses Lächeln war von einer  
irgendwie kläglichen Schamlosigkeit; doch es 
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wirkte so merkwürdig und paßte zu ihr wie  
eine fromme Miene zur Fratze eines bestechli- 
chen Subjekts oder ein Geschäftsbuch zu ei- 
nem Dichter. Ein Schauder überlief ihn. Sie  
öffnete die schönen Lippen und begann zu  
sprechen, doch alles, was sie sagte, war so  
dumm, so trivial – als verließe den Menschen  
mit der Tugend auch der Verstand. Er wollte  
nichts mehr hören. Er war unendlich komisch  
und einfältig wie ein Kind. Statt eine solche  
Gewogenheit zu nützen, statt sich über eine  
solche Gelegenheit zu freuen, über die sich  
zweifellos jeder andere an seiner Stelle gefreut  
hätte, stürzte er Hals über Kopf davon und  
rannte wie eine wild gewordene Ziege auf die  
Straße. 
 
Mit gesenktem Kopf und hängenden Armen 
 
saß er in seinem Zimmer, wie ein Bettler, der  
eine unschätzbare Perle gefunden und gleich  
darauf wieder im Meer verloren hat. »Eine  
solche Schönheit, so göttliche Züge, und wo  
findet man sie? An welchem Ort! …« Das war  
alles, was er sagen konnte. 
 
In der Tat, niemals packt uns das Mitleid so  
heftig wie beim Anblick der Schönheit, die  
vom verderblichen Atem der Unzucht berührt 
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ist. Mag sich allenfalls das Häßliche mit ihr  
verbünden – aber die Schönheit, die zarte  
Schönheit … Sie verträgt sich in unseren Ge- 
danken nur mit der Tugend und Reinheit. Die  
Schöne, die den armen Piskarjow so behext  
hatte, war tatsächlich eine wunderbare, ganz  
ungewöhnliche Erscheinung. Noch unge-
 
wöhnlicher aber war, daß sie sich in diesem  
verachtungswürdigen Kreise bewegte. Ihre  
Züge waren so rein, der ganze Ausdruck ihres  
schönen Gesichts von solchem Adel, daß man  
nie und nimmer geglaubt hätte, die Unzucht  
habe die furchtbaren Klauen nach ihr ausge- 
streckt. Sie hätte die unschätzbare Perle, das  
ein und alles, das Paradies, der ganze Schatz  
eines leidenschaftlich liebenden Gatten sein  
können; sie wäre der stille und schöne Stern  
im unauffälligen Kreise ihrer Familie gewesen  
und hätte ihre milden Befehle durch eine  
stumme Bewegung der schönen Lippen er-
 
teilt. Sie hätte der Gegenstand der Anbetung  
in einem übervollen Saal, auf einem hellen  
Parkett, im Schimmer der Kerzen sein können,  
und eine Schar von Verehrern hätte in stum- 
mer Andacht zu ihren Füßen gelegen – aber –  
o weh! Sie war durch den furchtbaren Willen 
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des Geistes der Hölle, der alle Harmonie des  
Lebens zu zerstören giert, unter Hohngeläch- 
ter in den Abgrund gestoßen worden. 
 
Piskarjow saß, von Mitleid zerrissen, vor der  
rußenden Kerze. Es war längst nach Mitter- 
nacht; die Turmuhr schlug halb eins, und er  
saß noch immer da, regungslos, weder schla- 
fend noch wirklich wach. Die Schläfrigkeit, die  
sich seine Regungslosigkeit zunutze machte,  
übermannte ihn allmählich doch; das Zimmer  
versank, allein die Flamme der Kerze schim- 
merte noch in die Träume hinein, die Besitz  
von ihm ergriffen – da ließ ihn ein Pochen an  
seiner Tür plötzlich auffahren und brachte ihn  
wieder zu sich. Die Tür wurde geöffnet, und  
ein Lakai in prächtiger Livree trat ein. Noch  
nie hatte sich eine prächtige Livree in sein ein- 
sames Zimmer verirrt, dazu noch zu einer so  
ungewöhnlichen Stunde. Er staunte und blick- 
te den Eingetretenen mit ungeduldiger Neu- 
gier an. 
 
»Die Dame«, sagte der Lakai mit höflicher  
Verbeugung, »bei der Sie sich vor wenigen  
Stunden aufzuhalten geruhten, hat mir befoh- 
len, Sie zu ihr zu bitten, und schickt Ihnen ih- 
ren Wagen.« 
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Piskarjow stand sprachlos da. Ein Wagen,  
ein Lakai in Livree! Nein, hier mußte offenbar  
ein Irrtum vorliegen. 
 
»Hören Sie, mein Lieber«, sagte er schließ- 
lich befangen, »Sie sind wohl an die falsche  
Adresse geraten. Ihre Herrin hat Sie bestimmt  
zu jemand anderem geschickt, und nicht zu  
mir.« 
 
»Nein, mein Herr, es ist kein Irrtum. Haben  
nicht Sie die Herrin zu Fuß zu begleiten be- 
liebt, zum Hause in der Litejnaja, in das Zim- 
mer im dritten Stock?« 
 
»Ja, das hab ich.« 
 
»Also, dann beeilen Sie sich bitte. Die Herrin  
möchte Sie unbedingt sehen und bittet Sie,  
direkt in ihr Haus zu kommen.« 
 
Piskarjow eilte die Treppe hinunter. Drau- 
ßen stand wirklich ein Wagen. Er stieg ein, die  
Tür klappte zu, das Kopfsteinpflaster erdröhn- 
te unter den Rädern und Hufen, und die er- 
leuchteten Fronten der Häuser mit ihren grel- 
len Firmenschildern glitten an den Wagenfen- 
stern vorbei. Piskarjow dachte die ganze Fahrt  
über nach und wußte nicht, wie er sich dieses  
Abenteuer erklären sollte. Ein eigenes Haus,  
ein Wagen, ein Lakai in einer prächtigen Li-
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vree … Er vermochte all das mit dem Zimmer  
im dritten Stock, mit den staubigen Fenstern  
und dem verstimmten Klavier nicht in Ein- 
klang zu bringen. 
 
Der Wagen hielt vor einem hell erleuchteten  
Portal, und er staunte über die vielen Equipa- 
gen, das Gemurmel der Kutscher, die strah- 
lenden Fenster und die Klänge einer Kapelle.  
Der Lakai in der prächtigen Livree half ihm  
aus dem Wagen und begleitete ihn respektvoll  
in eine Halle mit Marmorsäulen, in der er ei- 
nen goldbetreßten Portier, überall verstreute  
Mäntel und Pelze und eine helle Lampe er- 
blickte. Eine zierliche Treppe mit glänzenden  
Geländern wand sich, von Wohlgerüchen 
 
überströmt, nach oben. Schon stieg er sie em- 
por, schon betrat er den ersten Saal, doch  
sogleich wich er erschrocken vor dem entsetz- 
lichen Menschengedränge zurück. Die vielen  
Gesichter versetzten ihn in völlige Verwir- 
rung; ihm schien, ein Dämon habe die ganze  
Welt in zahllose Stücke zerkrümelt und diese  
ohne Sinn und Nutzen durcheinanderge-
 
mischt. Die schimmernden Schultern der Da- 
men und die schwarzen Fräcke, die Lüster  
und Lampen, die wehende Gaze, die ätheri-
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schen Bänder, der dicke Kontrabaß, der über  
dem Geländer der prächtigen Empore hervor- 
ragte – alles war für ihn ein einziger Glanz. Er  
sah auf einmal so viele ehrwürdige alte oder  
angejahrte Herren mit Sternen an den Fräcken,  
so viele Damen, die leicht und graziös über  
das Parkett schritten oder in Reihen bei- 
sammmensaßen, er hörte soviel Französisch  
und Englisch sprechen, die jungen Männer in  
ihren schwarzen Fräcken waren obendrein  
von solcher Vornehmheit und wußten so 
 
würdevoll zu reden oder zu schweigen, ver- 
standen sich so haargenau darauf, nichts  
Überflüssiges zu sagen, scherzten so selbst- 
bewußt, lächelten so respektvoll, hatten so  
wundervolle Backenbärte und stellten, wenn  
sie ihre Krawatte zurechtrückten, so geschickt  
die wohlgepflegten Hände zur Schau, wäh- 
rend die Damen so ätherisch waren, so sehr in  
völliger Selbstzufriedenheit, ja in Entzücken  
über sich selbst versanken und so bezaubernd  
die Augen niederschlugen, daß Piskarjow …  
Doch schon die demütige Haltung, in der er  
sich ängstlich an eine Säule drückte, ließ seine  
völlige Verwirrung erkennen. Die Menge um- 
ringte in diesem Augenblick eine Gruppe von 
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Tänzerinnen. Sie wirbelten dahin, umweht  
von durchsichtigen Schöpfungen aus Paris,  
von Kleidern, die aus Luft gewoben schienen.  
Flüchtig berührten sie mit ihren glänzenden  
Füßen das Parkett und wirkten so noch ätheri- 
scher – als hätten sie es gar nicht berührt.  
Doch eine unter ihnen war schöner, blenden- 
der, prächtiger angezogen als alle anderen. Ein  
unbeschreiblich guter, erlesener Geschmack  
äußerte sich in jeder Einzelheit, aber sie schien  
sich nicht im geringsten darum zu kümmern –  
alles an ihr schien ungewollt, selbstverständ- 
lich. Sie sah die Menge der Zuschauer blicklos  
an, die schönen langen Wimpern sanken 
 
gleichgültig nieder, und die schimmernde  
Blässe ihres Gesichts sprang nur noch blen- 
dender in die Augen, als sie den Kopf neigte  
und ein leichter Schatten ihre bezaubernde  
Stirn überzog. 
 
Piskarjow versuchte die Menge mit aller  
Gewalt auseinanderzudrängen, um sie besser  
sehen zu können, aber irgendein riesiger Kopf  
mit dunklem Kraushaar schob sich zu seinem  
größten Verdruß in einem fort zwischen sie  
und ihn; außerdem war er in der Menge so  
eingeklemmt, daß er sich weder vor noch zu-
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rück wagen konnte, ohne Gefahr zu laufen,  
irgendeinen Geheimrat anzustoßen. Er arbei- 
tete sich aber schließlich doch noch vor und  
glitt mit einem Blick an seiner Kleidung hin- 
unter, um sich zu überzeugen, daß sie in Ord- 
nung war. Aber, Herrgott im Himmel, was  
sah er! Sein Rock war völlig mit Farbe be- 
kleckst: Er hatte bei seinem eiligen Aufbruch  
vergessen, sich anständig anzuziehen. Er  
wurde rot bis über die Ohren, senkte den Kopf  
und wäre am liebsten geflohen, doch dazu bot  
sich nicht die geringste Möglichkeit – die  
Kammerjunker in ihren glänzenden Unifor- 
men versperrten ihm den Weg wie eine un- 
durchdringliche Mauer. Er wünschte sich be- 
reits, von der Schönen mit der bezaubernden  
Stirn und den langen Wimpern möglichst weit  
weg zu sein. Er blickte ängstlich auf, um fest- 
zustellen, ob sie ihn etwa ansah: Mein Gott, sie  
stand unmittelbar vor ihm. Aber was war das?  
Was war das? »Sie ist es!« rief er beinahe gel- 
lend aus. Und wirklich, sie war es, sie, die er  
auf dem Newski getroffen und die er zu ihrer  
Wohnung begleitet hatte. 
 
Sie schlug die Wimpern auf und sah sich mit  
ihrem klaren Blick im Kreise um. »Mein Gott, 
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mein Gott, wie schön sie ist!« war alles, was er  
mit stockendem Atem hervorbringen konnte.  
Ihre Augen glitten über die Anwesenden hin –  
jeder von ihnen lechzte danach, ihre Aufmerk- 
samkeit auf sich zu ziehen – , wandten sich  
aber sehr bald müde und zerstreut von ihnen  
ab und begegneten den Augen Piskarjows.  
Oh, wie himmlisch, oh wie paradiesisch!  
Herrgott, gib mir die Kraft, das alles zu über- 
stehen! Mein Leben wird das nicht ertragen; es  
wird mir das Herz verbrennen! Sie gab ihm  
ein Zeichen, aber nicht mit der Hand, nicht  
durch ein Neigen des Kopfes, nein, in ihren  
unwiderstehlichen Augen malte sich dieses  
Zeichen so fein, so unauffällig, daß niemand  
es bemerken konnte – nur er allein nahm es  
wahr, nur er allein verstand es. Der Tanz dau- 
erte lange. Die erschöpfte Kapelle schien ab- 
zubauen und verstummen zu wollen, riß sich  
dann aber plötzlich wieder zusammen und  
schmetterte und dröhnte wieder los – schließ- 
lich war man am Ende! Sie setzte sich. Ihr Bu- 
sen wogte unter der dünnen Gaze; ihre Hand  
(mein Gott, welch wunderbare Hand!) sank  
nieder auf ihren Schoß und zerdrückte das  
luftige Kleid, und das Kleid schien unter der 
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wunderschönen Hand Musik zu atmen, und 
 
seine zarte Fliederfarbe hob ihre schimmernde  
Blässe noch mehr. Diese Hand berühren zu  
dürfen, das war alles, was er begehrte! Er hatte  
keinerlei andere Wünsche – sie wären alle zu  
kühn gewesen. Er stand hinter ihrem Stuhl  
und wagte weder zu sprechen noch zu atmen.  
»Sie haben sich gelangweilt?« fragte sie. »Ich  
auch. Ich habe das Gefühl, daß Sie mich has- 
sen«, fügte sie hinzu und senkte die langen  
Wimpern. 
 
Ich Sie hassen? Ich? wollte der völlig fas- 
sungslose Piskarjow entgegnen, und er hätte  
sicherlich allerlei unzusammenhängende Din- 
ge geredet, wäre in diesem Augenblick nicht  
ein Kammerherr mit wunderbar onduliertem  
Haarbüschel auf dem Kopf unter allerlei spit- 
zen und angenehmen Redensarten auf sie zu- 
getreten. Er bleckte einigermaßen anziehend  
seine einigermaßen anständigen Zähne und  
bohrte mit jedem seiner Witze einen Nagel in  
Piskarjows Herz. Schließlich wandte sich je- 
mand – zu Piskarjows Glück – mit einer Frage  
an den Kammerherrn. 
 
»Wie unerträglich das alles ist!« sagte sie  
und schlug die himmlischen Augen zu ihm 
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auf. »Ich werde mich am anderen Ende des  
Saales niederlassen; kommen Sie dorthin!«  
Sie schlüpfte zwischen den Leuten hindurch  
und verschwand. Er schob die Menge ausein- 
ander wie ein Irrer und war im Nu am ande- 
ren Ende des Saales. 
 
Tatsächlich, sie war es! Sie saß da wie eine  
Königin, anziehender, schöner als alle ande- 
ren, und suchte ihn mit den Augen. 
 
»Da sind Sie ja«, sagte sie leise. »Ich will of- 
fen zu Ihnen sein: Die Umstände, unter denen  
wir uns das erstemal trafen, sind Ihnen sicher- 
lich sonderbar vorgekommen. Glauben Sie  
wirklich, ich könnte zur Klasse jener verach- 
tungswürdigen Kreaturen gehören, in deren  
Kreise Sie mich sahen? Mein Verhalten er- 
scheint Ihnen merkwürdig, ich will Ihnen je- 
doch ein Geheimnis anvertrauen. Können Sie  
mir versprechen, es niemals zu verraten?«  
schloß sie und sah ihn dabei unverwandt an.  
»O ja! Gewiß kann ich das!« 
 
In diesem Augenblick trat jedoch wieder ein  
älterer Herr auf sie zu, redete sie in einer Spra- 
che an, die Piskarjow nicht verstand, und bot  
ihr den Arm. Sie sah Piskarjow abbittend an  
und bedeutete ihm durch ein Zeichen, an sei-
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nem Platz zu bleiben und auf sie zu warten. Er  
vermochte jedoch in seiner Ungeduld nie- 
mandes Befehl mehr zu gehorchen, nicht ein- 
mal einem aus ihrem Munde. Er folgte ihr  
nach, aber die Menge trennte sie. Er verlor ihr  
fliederfarbenes Kleid aus den Augen, eilte un- 
ruhig von einem Zimmer ins andere und stieß  
erbarmungslos jeden an, der ihm im Wege  
stand, aber in allen Räumen saßen, in tiefstes  
Schweigen gehüllt, lauter vornehme Herr- 
schaften beim Whist. In der Ecke des einen  
Zimmers stritten einige bejahrte Männer über  
die Vorzüge des Militärdienstes gegenüber  
dem Zivildienst; in einer anderen tauschten  
Herren in vorzüglich geschnittenen Fräcken  
oberflächliche Bemerkungen über das viel- 
bändige Werk eines fleißigen Dichters aus.  
Piskarjow spürte, wie ihn ein älterer Herr von  
würdigem Aussehen am Frackknopf packte 
 
und sein Urteil über eine höchst zutreffende  
Bemerkung von ihm hören wollte, aber er  
stieß ihn grob zurück und bemerkte nicht  
einmal, daß an seinem Hals ein ziemlich hoher  
Orden hing. Er eilte in ein anderes Zimmer –  
auch dort fand er sie nicht. In einem dritten  
auch nicht. Wo war sie nur? Er brauchte sie! 
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Oh, er konnte nicht leben, ohne sie wiederge- 
sehen zu haben! Er wollte hören, was sie ihm  
zu sagen hatte. Aber alle seine Bemühungen  
waren vergeblich. Beunruhigt, erschöpft  
drückte er sich in eine Ecke und starrte in die  
Menge, doch seine überanstrengten Augen  
sahen plötzlich alles verschwommen. Und  
schließlich traten, allmählich deutlicher wer- 
dend, die Wände seines Zimmers hervor. Er  
blickte auf: Vor ihm stand der Leuchter; in  
seiner Schale glomm ein Flämmchen; die Ker- 
ze war völlig niedergebrannt, der Tisch voller  
Talg. Er hatte also geschlafen! Mein Gott, was  
für ein Traum! Warum nur mußte er erwa-
 
chen? Warum hatte der Traum nicht noch ei- 
nen Augenblick verweilen können – sie wäre  
bestimmt wieder aufgetaucht! Das unange- 
nehme fahle Licht, das durch die Fenster ein- 
drang, verdroß ihn. Das Zimmer sah grau aus,  
trüb, unordentlich. Oh, wie widerlich die  
Wirklichkeit war! Was war sie gegen den  
Traum? Er kleidete sich rasch aus, legte sich  
ins Bett und wickelte sich in die Decke ein – er  
wollte den verflogenen Traum für einen Mo- 
ment wieder heraufbeschwören. Und der 
 
Traum kehrte tatsächlich zu ihm zurück, zeig-
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te ihm aber keineswegs das, was er zu sehen  
gewünscht hatte: Bald tauchte der Oberleut- 
nant Pirogow mit seiner Pfeife vor ihm auf,  
bald der Akademieportier, bald irgendein  
wirklicher Staatsrat, bald der Kopf einer Fin- 
nin, die er vor längerer Zeit porträtiert hatte,  
und was dergleichen Unsinn mehr ist. 
 
Er lag bis Mittag im Bett und versuchte im- 
mer wieder aufs neue einzuschlafen, doch sie  
erschien ihm nicht mehr. O wären doch, wenn  
auch nur für einen Augenblick, die schönen  
Züge vor ihm aufgetaucht, o hätte er doch,  
wenn auch nur für einen Augenblick, den  
Klang ihrer leichten Schritte gehört, o wäre  
doch ihr nackter Arm, der weiß war wie in  
den Wolken der ungefallene Schnee, vor sei- 
nem Auge aufgeleuchtet! 
 
Er verdrängte, vergaß alles, saß mit hoff- 
nungsloser, verzweifelter Miene da und hing  
seinem Traumgesicht nach. Er mochte nichts  
anrühren; seine Augen blickten völlig teil- 
nahmslos, völlig leblos in den Hof, wo ein  
schmuddliger Wasserfahrer Wasser abfüllte,  
das an der Luft gefror, und ein Hausierer mit  
meckernder Stimme seine Ware ausrief: »Alte  
Kleidung zu verkaufen.« Das Alltägliche und 
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Reale befremdete sein Ohr. So saß er bis zum  
Abend, dann warf er sich unbeherrscht aufs  
Bett. Er kämpfte lange gegen die Schlaflosig- 
keit und überwand sie schließlich. Wieder  
träumte ihm, und wieder war es irgendein  
fader, abgeschmackter Traum. Herrgott, 
 
erbarme dich! Laß sie, und sei es für einen  
Augenblick, für einen einzigen Augenblick,  
vor mir erscheinen! Er wartete wieder bis zum  
Abend, schlief wieder ein und träumte von  
einem Beamten, der gleichzeitig ein Fagott  
war. Oh! Das war unerträglich! Doch schließ- 
lich erschien sie! Er sah ihr Köpfchen, ihre  
Locken. Sie blickte ihn an. Aber wie kurz nur,  
wie flüchtig! Dann verschwand wieder alles  
im Nebel, und wieder träumte ihm etwas Al- 
bernes, Belangloses. 
 
Die Träume wurden schließlich zu seinem  
wahren Sein, und von diesem Zeitpunkt an  
erfuhr sein Leben eine merkwürdige Wand- 
lung: Er schlief, könnte man sagen, wenn er  
wachte, und wachte, wenn er schlief. Hätte  
jemand gesehen, wie stumm er am leeren Ti- 
sche saß oder die Straße entlangging, er hätte  
ihn gewiß für einen Mondsüchtigen oder für  
einen hoffnungslosen Alkoholiker gehalten. 
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Sein Blick war leer, seine ihm angeborene Gei- 
stesabwesenheit hatte sich verstärkt und ge- 
bieterisch jede Regung, jedes Gefühl aus sei- 
nem Gesicht vertrieben. In ihn kam erst bei  
Anbruch der Nacht wieder Leben. 
 
Dieser Zustand untergrub seine ganzen Kräf- 
te, und die schrecklichste aller Qualen für ihn  
war, daß ihn der Schlaf am Ende völlig mied.  
Im Wunsche, sich diesen einzigen Reichtum  
wieder zu verschaffen, war er bereit, sich aller  
Mittel zu bedienen, die ihm dazu verhelfen  
konnten. Er hatte gehört, daß es ein Mittel gab,  
den Schlaf zurückzugewinnen – man brauchte  
zu diesem Zweck nur Opium einzunehmen. 
 
Aber wo konnte man dieses Opium herbe-
 
kommen? Er erinnerte sich eines alten Persers,  
der einen Laden unterhielt, in dem er persische  
Schals verkaufte, und ihn so ziemlich jedesmal  
bat, wenn er ihn traf, ihm eine schöne Frau zu  
malen. Er beschloß, den Perser aufzusuchen, da  
er nicht daran zweifelte, daß er dieses Opium  
besaß. Der Perser empfing ihn, mit unterge- 
schlagenen Beinen auf einem Sofa sitzend.  
»Wozu du brauchst Opium?« fragte er. 
 
Piskarjow erzählte ihm von seiner Schlaflo- 
sigkeit. 
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»Gut, ich gebe dir Opium, und du malst mir  
dafür eine schöne Frau. Sie muß aber auch  
wirklich schön sein – die Augenbrauen 
 
schwarz und die Augen groß wie Oliven; und  
ich muß liegen vor ihr und rauchen meine  
Pfeife! Hörst du – sie muß aber wirklich schön  
sein! Sie muß eine Schönheit sein!« 
 
Piskarjow versprach ihm alles, was er wollte.  
Der Perser verschwand und kehrte gleich dar- 
auf mit einem Glas voll dunkler Flüssigkeit  
zurück. Er goß einen Teil davon vorsichtig in  
ein anderes Glas und gab es Piskarjow mit der  
Weisung, nicht mehr als sieben Tropfen auf  
einmal einzunehmen, auch die mit Wasser  
vermischt. Piskarjow griff gierig nach dem  
kostbaren Glas, das er nicht einmal gegen ei- 
nen Haufen Gold vertauscht hätte, und stürzte  
Hals über Kopf nach Hause. 
 
Zu Hause angelangt, gab er einige Tropfen  
in ein Glas Wasser, trank es aus und legte sich  
schlafen. 
 
Mein Gott, welche Freude! Sie! Aufs neue  
sie! Aber nun schon völlig anders! Wie hübsch  
sie sich am Fenster des hellen ländlichen Häu- 
schens ausnimmt! Ihre Kleidung atmet eine  
Schlichtheit, wie sie nur dem Gedanken des 
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Dichters eigen ist. Ihr Haar … Mein Gott, wie  
einfach sie es trägt, und wie gut ihr das steht!  
Ein Tüchlein schmiegt sich um ihren schlan- 
ken Hals; alles an ihr ist bescheiden, von un- 
aufdringlichem, unsagbar feinem Geschmack.  
Wie reizend ihr anmutiger Gang, wie voller  
Musik der Klang ihrer Schritte, das Rascheln  
des einfachen Kleides ist, wie schön ihr Arm,  
den ein Armband aus Haar umspannt! Sie 
 
sagt mit Tränen in den Augen zu ihm: »Ver- 
achten Sie mich nicht, ich bin durchaus nicht,  
wofür Sie mich halten. Sehen Sie mich doch  
an, sehen Sie mich aufmerksam an, und sagen  
Sie, ob ich fähig bin, zu tun, woran Sie den- 
ken!« – »O nein, o nein! Soll den, der das zu  
denken wagt, soll ihn …« Doch er erwachte,  
gerührt, mit blutendem Herzen, mit Tränen in  
den Augen. Besser, es würde dich gar nicht  
geben! Besser, du wärest nicht auf der Welt,  
wärest nur das Geschöpf eines begnadeten  
Künstlers! Ich würde keinen Schritt von der  
Leinwand tun, ich würde dich ewig anschau- 
en und dich küssen. Ich würde durch dich  
atmen, durch dich leben wie durch einen  
wunderschönen Traum und ich wäre glück-
 
lich. Ich hätte keine anderen Wünsche. Ich 
 
99 
 
[bookmark: 100] 
 
würde dich als meinen Schutzengel anrufen,  
vor dem Schlaf wie beim Erwachen, und auf  
dich warten, wenn ich irgendwann einmal  
etwas Göttliches, Heiliges zu malen hätte.  
Aber so … Welch ein entsetzliches Leben! Was  
nutzt es mir, daß sie lebt? Ist es für die Ver- 
wandten und Freunde eines Irren, die diesen  
einst liebten, angenehm, daß er noch lebt?  
Mein Gott, was für ein Leben wir führen! Es  
ist ein ewiger Zwiespalt zwischen Traum und  
Wirklichkeit! Solche Gedanken beschäftigten  
ihn fast ununterbrochen. Er kümmerte sich  
um nichts, aß kaum noch etwas und wartete  
mit der Ungeduld, mit der Leidenschaft eines  
Liebenden auf den Abend und den ersehnten  
Traum. Das ständige Hinstreben seiner Ge- 
danken zu ein und demselben Ziel gewann  
schließlich solche Macht über sein ganzes Da- 
sein und seine Phantasie, daß das ersehnte  
Traumbild ihm beinah jeden Tag erschien,  
und immer in einer der Wirklichkeit entge- 
gengesetzten Situation, denn seine Gedanken  
waren rein wie die eines Kindes. Auch der  
Gegenstand selbst, von dem ihm träumte,  
wurde durch den Traum irgendwie reiner 
 
und verwandelte sich völlig. 
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Das Opium entflammte seine Gedanken 
 
noch mehr, und wenn es je einen leidenschaft- 
lich, erschreckend, verderblich, rebellisch, bis  
an den äußersten Grad des Wahnsinns Ver- 
liebten gegeben hat, dann war dieser Unglück- 
liche er. 
 
Von allen seinen Träumen beglückte ihn ei- 
ner am meisten: Er sah sich in seiner Werk- 
statt, vor der Staffelei, heiter, vergnügt, die  
Palette in der Hand. Und auch sie war da. Sie  
war nun schon seine Frau. Sie saß neben ihm,  
den bezaubernden Ellenbogen auf die Lehne  
seines Stuhls gestützt, und sah ihm bei der  
Arbeit zu. In ihren träumerischen, müden Au- 
gen stand die Bürde der Glückseligkeit ge- 
schrieben; alles in seinem Zimmer verströmte  
den Atem des Paradieses; es war so hell, so  
aufgeräumt. Und, Herrgott im Himmel, sie  
lehnte ihr entzückendes Köpfchen an seine  
Brust! … Einen schöneren Traum hatte er  
noch nie gehabt. Er stand danach frischer, we- 
niger geistesabwesend auf als sonst. Seltsame  
Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Viel- 
leicht, so sagte er sich, hat irgendein schreckli- 
ches Erlebnis sie gegen ihren Willen der Un- 
zucht in die Arme getrieben; vielleicht ist sie 
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in tiefster Seele bereit zu bereuen; vielleicht  
hat sie selber den Wunsch, sich aus der  
furchtbaren Lage, in der sie sich befindet, zu  
befreien. Kann man denn gleichgültig ihrem  
Untergang zusehen, wenn man nichts weiter  
zu tun braucht, als die Hand nach ihr auszu- 
strecken? Seine Gedanken gingen noch weiter.  
Niemand kennt mich, sagte er zu sich selbst,  
meine Angelegenheiten gehen niemand etwas  
an, und die Angelegenheiten der anderen ge- 
hen mich nichts an. Wenn sie aufrichtige Reue  
zeigt und ihren Lebenswandel ändert, werde  
ich sie heiraten. Ich muß sie zu meiner Frau  
machen und werde wahrscheinlich viel besser  
daran tun als viele andere, die ihre Wirtschaf- 
terinnen und oft genug sogar die verach- 
tungswürdigsten Kreaturen heiraten. Meine  
Tat wird selbstlos, vielleicht sogar groß sein.  
Ich werde der Welt ihre schönste Zierde zu- 
rückgeben. 
 
Nachdem er sich diesen leichtfertigen Plan  
zurechtgelegt hatte, fühlte er, daß ihm das  
Blut ins Gesicht schoß, er trat vor den Spiegel  
und erschrak – über seine eingefallenen Wan- 
gen und über seine Blässe. Er machte sich  
sorgfältig zurecht, er wusch sich, strich sich 
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die Haare glatt, zog seinen neuen Frack und  
eine modische Weste an, warf sich den Um- 
hang um und trat auf die Straße hinaus. Er  
atmete die frische Luft und fühlte sich an Leib  
und Seele erfrischt – wie ein Genesender, der  
sich nach langer Krankheit zum ersten Male  
wieder entschlossen hat auszugehen. Als er  
sich der Straße näherte, die er seit jener schick- 
salhaften Begegnung nicht mehr betreten hat- 
te, hämmerte ihm das Herz. 
 
Er suchte lange nach dem Haus; sein Ge-
 
dächtnis schien ihn im Stich zu lassen. Er ging  
die Straße zweimal entlang und wußte immer  
noch nicht, vor welchem Hause er haltmachen  
sollte. Schließlich glaubte er, das richtige ge- 
funden zu haben. Er eilte die Treppe hinauf  
und klopfte an eine Tür. Sie wurde geöffnet,  
und wer kam ihm entgegen? Sein Ideal, sein  
geheimnisvolles Modell, das Original seiner  
Träume, diejenige, durch die er lebte, durch  
die er so schrecklich litt und die für ihn alle  
Süße des Lebens bedeutete. Sie stand in eige- 
ner Person vor ihm. Ein Zittern befiel ihn. Er  
konnte sich, von Freude überwältigt, vor  
Schwäche kaum auf den Beinen halten. Sie  
stand ihm gegenüber, schön wie immer, wenn 
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ihre Augen auch verschlafen waren und eine  
leichte Blässe ihr nicht mehr so frisches Ge- 
sicht überzog. Sie war trotz allem sehr schön.  
»Ach«, rief sie aus, als sie Piskarjow erblick- 
te, und rieb sich die Augen – es war schon  
zwei Uhr. »Weshalb sind Sie uns damals da- 
vongelaufen?« 
 
Er sank erschöpft auf einen Stuhl und starrte  
sie an. 
 
»Ich bin gerade erst wach geworden; man  
hat mich um sieben Uhr morgens nach Hause  
gebracht. Ich war total betrunken«, fügte sie  
mit einem Lächeln hinzu. 
 
O wärest du doch lieber stumm und völlig  
der Sprache beraubt, statt solche Reden zu  
führen! Sie hatte ihm plötzlich ihr ganzes Le- 
ben wie im Panorama offenbart. Er verbiß sei- 
nen Ärger und beschloß trotz allem festzustel- 
len, ob Ermahnungen nicht ohne Wirkung auf  
sie bleiben würden. Er nahm sich zusammen  
und begann ihr mit bebender Stimme, aber in  
flammenden Worten vor Augen zu halten, in  
welcher schrecklichen Lage sie sich befand. Sie  
hörte ihm aufmerksam zu, mit jenem Aus-
 
druck des Erstaunens, den man annimmt, 
 
wenn man etwas Überraschendes oder Son-
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derbares erblickt. Sie wandte sich mit einem  
leisen Lächeln zu ihrer Freundin um, die in  
einer Ecke saß und einen Kamin reinigte, es  
dann aber bleiben ließ und dem neuen Sitten- 
prediger ebenfalls aufmerksam lauschte.  
»Ich bin zwar arm«, schloß Piskarjow 
 
schließlich seine langen wohlgemeinten Er- 
mahnungen, »aber wir werden arbeiten, wir  
werden wetteifern, unser Leben schöner zu  
machen. Es gibt nichts Angenehmeres, als nur  
sich selber verpflichtet zu sein. Ich werde  
meine Bilder malen, und du wirst neben mir  
sitzen und mich beflügeln, wirst sticken oder  
andere Handarbeiten machen. Wir werden 
 
keinerlei Mangel leiden.« 
 
»Das fehlte noch!« unterbrach sie ihn mit ei- 
nem Ausdruck der Verachtung im Gesicht.  
»Ich bin keine Waschfrau und keine Näherin,  
ich denke nicht daran zu arbeiten.« 
 
Mein Gott! Diese Worte spiegelten die ganze  
Niedrigkeit, die ganze Verachtungswürdigkeit  
eines Lebens wider, das von Leere und Mü- 
ßiggang, den treuen Gefährten des Lasters,  
gezeichnet war. 
 
»Heiraten Sie doch mich!« mischte sich mit  
frecher Stimme die Freundin ein, die bis dahin 
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in ihrer Ecke geschwiegen hatte. »Wenn ich  
erst Ihre Frau bin, werde ich so dasitzen!«  
Bei diesen Worten verzog sie ihr klägliches  
Gesicht zu einer albernen Grimasse, über die  
die Schöne in lauter Lachen ausbrach. 
 
Oh, das war zuviel! Das war nicht zu ertra- 
gen! Er stürzte davon, fühllos, gedankenlos.  
Sein Verstand hatte sich getrübt: Sinnlos, ohne  
Ziel, ohne etwas zu hören, zu empfinden oder  
zu sehen, irrte er den ganzen Tag umher.  
Niemand hätte sagen können, ob er irgendwo  
übernachtet hatte oder nicht. Erst am folgen- 
den Tag kehrte er, von einem törichten In- 
stinkt getrieben, in seine Wohnung zurück,  
blaß und erschreckend anzuschauen, mit zer- 
zaustem Haar, mit allen Anzeichen des Irr- 
sinns im Gesicht. Er schloß sich in sein Zim- 
mer ein, ließ niemand herein, verlangte nach  
nichts. Vier Tage vergingen, aber die Tür  
wurde kein einziges Mal geöffnet; schließlich  
verging eine Woche – das Zimmer blieb nach  
wie vor verschlossen. Man stürzte zur Tür,  
man rief, doch keine Antwort erfolgte. Da  
brach man die Tür auf und fand seinen leblo- 
sen Körper mit durchgeschnittener Kehle. Das  
blutbefleckte Rasiermesser lag neben ihm auf 
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dem Fußboden. Die abgespreizten, ver-
 
krampften Arme und das grausig verzerrte  
Gesicht ließen erkennen, daß seine Hand sehr  
unsicher gewesen war und er sich lange ge- 
quält hatte, bevor seine sündige Seele den  
Körper verließ. 
 
So ging – ein Opfer seiner irrsinnigen Lei- 
denschaft – der arme Piskarjow zugrunde, ein  
stiller, scheuer, bescheidener, kindlich einfälti- 
ger junger Mann, der den Funken eines Talen- 
tes in sich trug, das mit der Zeit vielleicht auf- 
geflammt wäre und weithin gestrahlt hätte.  
Niemand weinte um ihn; niemand stand an  
seinem entseelten Leichnam, nur die gewohn- 
te Gestalt des Revieraufsehers und der gleich- 
gültig dreinblickende Amtsarzt. Sein Sarg  
wurde in aller Stille, ja ohne religiöse Riten  
nach Ochta übergeführt; nur ein abgedankter  
Soldat und jetziger Wächter folgte ihm und  
weinte, aber auch das nur, weil er einen über  
den Durst getrunken hatte. Nicht einmal  
Oberleutnant Pirogow kam, um den Leich-
 
nam des armen Unglücklichen zu sehen, dem  
er bei Lebzeiten seine hohe Gunst gewährt  
hatte. Im übrigen hatte er anderes zu tun – er  
war von einem außerordentlichen Vorfall in 
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Anspruch genommen. Doch darauf kommen 
 
wir noch zurück. 
 
Ich liebe keine Leichen und keine Toten, und  
es berührt mich immer unangenehm, wenn 
 
eine lange Trauerprozession meinen Weg 
 
kreuzt und ein Kriegsinvalide, der wie ein  
Kapuziner gekleidet ist, mit der linken Hand  
Tabak schnupft, weil die rechte eine Fackel  
hält. Beim Anblick eines prunkvollen Kata- 
falks und eines sammetbeschlagenen Sarges  
verspüre ich jedesmal einen geheimen Ver- 
druß; doch mein Verdruß vermischt sich mit  
Wehmut, wenn ich sehe, wie ein Lastfuhr- 
mann den rohen, völlig schmucklosen Sarg  
eines Armen zum Friedhof fährt und einzig  
und allein eine Bettlerin, die ihm an einer  
Straßenkreuzung begegnete, hinter ihm her- 
trottet, weil sie nichts anderes zu tun hat.  
Wir haben den Oberleutnant Pirogow, wenn  
ich nicht irre, verlassen, als er sich von dem  
armen Piskarjow trennte und die Verfolgung  
der Blondine aufnahm. Diese Blondine war  
ein ätherisches, recht interessantes Geschöpf- 
chen. Sie blieb vor jedem Laden stehen, lieb- 
äugelte mit den in den Schaufenstern ausge- 
stellten Gürteln, Halstüchern und Ohrringen, 
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den Handschuhen und dem übrigen Mode-
 
tand, drehte sich in einem fort wie ein Kreisel,  
starrte bald nach der, bald nach jener Seite  
und blickte sich um. »Du bist mein, Herz- 
chen!« sagte selbstsicher Pirogow, der sie wei- 
terhin verfolgte und sein Gesicht im Mantel- 
kragen verbarg, um nicht von irgendwelchen  
Bekannten gesehen zu werden. Aber es wird  
nicht unangebracht sein, den Leser darüber  
aufzuklären, wer dieser Oberleutnant Pirogow  
eigentlich war. 
 
Bevor wir jedoch verraten, wer dieser Ober- 
leutnant Pirogow eigentlich war, wird es nicht  
minder angebracht sein, einiges von dem Ge- 
sellschaftskreis zu erzählen, zu dem Pirogow  
gehörte. Es gibt Offiziere, die für Petersburg  
eine Art Mittelstand darstellen. Auf einem  
Abend, einem Mittagessen bei einem Staatsrat  
oder Wirklichen Staatsrat, der diesen Rang  
durch vierzigjährige Dienste erworben hat,  
werden Sie jedesmal einen von diesen Offizie- 
ren treffen. Mehrere Töchter, die blaß und völ- 
lig farblos – farblos wie Petersburg – sind und  
von denen einige in überreifem Alter stehen,  
ein Teetisch, ein Klavier, ein häusliches Tänz- 
chen – all das ist untrennbar von einer blanken 
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Epaulette, die im Schein der Lampe, zwischen  
einer sittsamen Blondine und dem schwarzen  
Frack ihres Brüderleins oder eines guten Be- 
kannten aufblinkt. Diese kühlen Mädchen  
sind außerordentlich schwer zu begeistern  
oder zum Lachen zu bringen; es bedarf dazu  
einer großen Kunst, oder, besser gesagt,  
Kunstlosigkeit. Man braucht nicht allzu klug,  
nicht allzu witzig zu reden, aber es muß in  
allem das winzige Etwas sein, das Frauen so  
lieben. Und hier nun muß man den erwähnten  
Herrschaften Gerechtigkeit widerfahren las- 
sen. Sie haben die besondere Gabe, jene farb- 
losen Schönheiten zum Zuhören oder zum 
 
Lachen zu bringen. Vor Lachen erstickte Aus- 
rufe wie: »Ach, hören Sie doch auf! Schämen  
Sie sich denn nicht, mich so zum Lachen zu  
bringen!« sind ihre schönste Belohnung, und  
sie wird ihnen häufig genug zuteil. In den  
höchsten Gesellschaftskreisen begegnet man  
ihnen sehr selten, oder, besser gesagt, nie. Sie  
sind aus ihnen ausgeschlossen durch etwas,  
was man bei ihnen die Aristokratie nennt; im  
übrigen gelten sie als gebildete und wohlerzo- 
gene Menschen. Sie unterhalten sich gelegent- 
lich gern über Literatur; sie loben Bulgarin, 
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Puschkin und Gretsch und sprechen verächt- 
lich oder sticheln geistreich über A.A. Orlow.  
Nie versäumen sie einen öffentlichen Vortrag,  
ob er sich nun mit der Buchhaltung oder gar  
mit der Forstwirtschaft befaßt. Im Theater  
werden Sie, welches Stück man auch immer  
spielt, bestimmt einen von ihnen treffen, es sei  
denn, man gibt irgendwelche »Filatkas«, die  
ihren wählerischen Geschmack beleidigen. Im  
Theater sieht man sie ständig. Sie sind für die  
Theaterdirektionen die einträglichsten Leute.  
Besonders mögen sie Stücke mit guten Versen,  
auch lieben sie es sehr, die Schauspieler laut  
an die Rampe zu rufen. Viele von ihnen unter- 
richten an staatlichen Lehranstalten oder be- 
reiten sich für staatliche Lehranstalten vor und  
legen sich am Ende ein Kabriolett und zwei  
Pferde zu. Dann erweitert sich ihr Kreis; sie  
erreichen es schließlich, eine Kaufmannstoch- 
ter zu heiraten, die Klavier spielen kann und  
hunderttausend oder so ähnlich in bar und  
einen Haufen bärtiger Verwandter hat. Diese  
Ehre wird ihnen allerdings erst zuteil, wenn  
sie sich mindestens bis zum Obersten hinauf- 
gedient haben, denn die russischen Rausche- 
bärte wünschen, auch wenn sie noch ein we-
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nig nach Kohl riechen, ihre Töchter auf keinen  
Fall mit einem anderen verheiratet zu sehen,  
als mit einem General oder mindestens einem  
Obersten. Das wären die wichtigsten Charak- 
terzüge dieser Art junger Leute. Doch der  
Oberleutnant Pirogow besaß auch zahlreiche  
Talente, die nur ihm eigen waren. Er konnte  
vorzüglich aus dem »Dimitri Donskoi« und  
aus »Verstand schafft Leiden« deklamieren  
und beherrschte die spezielle Kunst, den  
Rauch aus seiner Pfeife in Form von Ringen  
auszustoßen, und zwar mit solchem Geschick,  
daß er gelegentlich zehn Ringe aneinander- 
reihte. Sehr gekonnt wußte er eine Anekdote  
zu erzählen, die besagte, daß die Kanone et- 
was anderes als ein Einhorn ist. Im übrigen ist  
es gar nicht so einfach, alle Talente aufzuzäh- 
len, mit denen das Schicksal Pirogow gesegnet  
hatte. Er unterhielt sich gern über eine Schau- 
spielerin oder Tänzerin, aber nicht mehr in  
jenem eindeutigen Ton, in dem sich gewöhn- 
lich ein junger Fähnrich über diesen Gegen- 
stand ausläßt. Über seinen Rang, der ihm erst  
kürzlich verliehen worden war, empfand er  
große Befriedigung, und wenn er auch, wäh- 
rend er sich auf dem Sofa ausstreckte, gele-
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gentlich sagte: »O Eitelkeit der Eitelkeiten!  
Was will es schon heißen, daß ich Oberleut- 
nant bin?«, so schmeichelte ihm insgeheim  
seine neue Würde doch sehr. Auch im Ge-
 
spräch versuchte er nicht selten, auf sie anzu- 
spielen, und eines Tages, als ihm auf der Stra- 
ße irgendein Schreiber begegnete, der ihm  
unhöflich erschien, hielt er ihn auf der Stelle  
an und machte ihm in kurzen, aber scharfen  
Worten klar, daß er einen Oberleutnant vor  
sich habe und nicht irgendeinen anderen Offi- 
zier. Er bemühte sich dabei, besonders bered- 
sam zu sein, da gerade zwei keineswegs üble  
Damen vorbeikamen. Überhaupt besaß Piro- 
gow eine wahre Leidenschaft für alles Schöne  
und protegierte aus diesem Grunde auch den  
Maler Piskarjow; übrigens hing das mögli- 
cherweise auch mit seinem sehnlichen 
 
Wunsch zusammen, sein männlich-kühnes 
 
Gesicht im Bilde festgehalten zu sehen. Aber  
genug von den Qualitäten Pirogows. Der 
 
Mensch ist ein so herrliches Geschöpf, daß  
man unmöglich alle seine Vorzüge mit ei- 
nemmal aufzählen kann – je genauer man ihn  
sich ansieht, desto mehr Besonderheiten tau- 
chen auf, und ihre Beschreibung würde ins 
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Endlose führen. 
 
Pirogow verfolgte also die Unbekannte wei- 
ter und richtete hin und wieder auch eine Fra- 
ge an sie, die sie jedoch schroff, kurz und mit  
irgendwelchen unverständlichen Lauten be- 
antwortete. Sie kamen durch das dunkle Ka- 
saner Tor in die Mestschanskaja-Straße, eine  
Straße der Tabak- und Kramläden, deutscher  
Handwerker und finnischer Nymphen. Die 
 
Blondine beschleunigte ihre Schritte und  
huschte schließlich in ein ziemlich ver- 
schmutztes Haus. Pirogow setzte ihr nach. Sie  
eilte eine schmale und dunkle Treppe hinauf  
und trat durch eine Tür, durch die Pirogow  
ihr unbeirrt folgte. Er befand sich in einem  
großen Zimmer mit dunklen Wänden und 
 
einer verräucherten Decke. Ein Haufen von  
eisernen Schrauben, Schlosserwerkzeug, blit- 
zenden Kaffeekannen und Leuchtern lag auf  
dem Tisch; der Fußboden war mit Kupfer-  
und Eisenspänen übersät. Pirogow war sich  
sogleich darüber im klaren, daß er sich in der  
Wohnung eines Handwerkers befand. Die 
 
Unbekannte entschlüpfte durch eine Seitentür.  
Er besann sich zwar einen Augenblick, ent- 
schloß sich dann aber doch, der russischen 
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Taktik folgend, zum weiteren Vormarsch. Er  
betrat ein Zimmer, das dem ersten in keiner  
Weise ähnlich sah, sondern sehr sauber aufge- 
räumt war und bewies, daß der Hausherr ein  
Deutscher war. Ein außerordentlich seltsamer  
Anblick bot sich seinen Augen. 
 
Vor ihm saß Schiller – nicht jener Schiller,  
der den »Wilhelm Tell« und die »Geschichte  
des Dreißigjährigen Krieges« geschrieben hat,  
sondern der wohlbekannte Blechschmiede-
 
meister aus der Mestschanskaja-Straße. Neben  
ihm stand Hoffmann – nicht der Schriftsteller  
Hoffmann, sondern der recht gute Schuhma- 
cher aus der Offizerskaja-Straße, ein Busen- 
freund Schillers. Schiller war betrunken; er saß  
auf einem Stuhl, trampelte und redete eifrig  
auf Hoffmann ein. All das hätte Pirogow noch  
nicht in Erstaunen gesetzt; was ihn verblüffte,  
war die ungewöhnliche Haltung der beiden.  
Schiller saß da, den Kopf in den Nacken ge- 
worfen und die ziemlich fleischige Nase  
hochgereckt; und Hoffmann hielt diese Nase  
zwischen zwei Fingern und fuchtelte unmit- 
telbar vor ihr mit dem Schuhmachermesser  
herum. Die beiden sprachen miteinander 
 
deutsch, und Oberleutnant Pirogow, der vom 
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Deutschen nicht mehr verstand als allenfalls  
»gut Morgen«, begriff von der ganzen Ge- 
schichte nicht das geringste. Schillers Rede  
bestand übrigens in folgendem: 
 
»Ich brauche keine Nase, ich will keine ha- 
ben!« sagte er und ruderte mit den Armen.  
»Bei mir gehen drei Pfund Tabak im Monat  
drauf – alles für meine Nase. Und ich bezahle  
im miserablen russischen Laden, weil der  
deutsche Laden keinen russischen Tabak 
 
führt, ich bezahle also im miserablen russi- 
schen Laden vierzig Kopeken fürs Pfund, das  
heißt zusammen einen Rubel und zwanzig 
 
Kopeken – und zwölf mal ein Rubel zwanzig  
macht vierzehn Rubel vierzig Kopeken. Ver- 
stehst du, Freund Hoffmann? Allein für meine  
Nase vierzehn Rubel und vierzig Kopeken im  
Jahr! Außerdem schnupfe ich an Feiertagen  
Râpé, weil ich an Feiertagen den miserablen  
russischen Tabak nicht schnupfen mag. Ich  
schnupfe im Jahr drei Pfund Râpé, das Pfund  
zu zwei Rubel. Sechs und vierzehn dazu 
 
macht zwanzig Rubel und vierzig Kopeken  
allein für Tabak. Das ist doch der Ruin! Ich  
frage dich, Freund Hoffmann, hab ich nicht  
recht?« Hoffmann, der selber betrunken war, 
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bejahte. »Zwanzig Rubel und vierzig Kope- 
ken! Ich bin Deutscher, Schwabe; ich habe in  
Deutschland meinen König. Ich will keine Na- 
se! Schneid sie mir ab! Hier hast du sie!«  
Und Hoffmann hätte, wäre nicht unverhofft  
Oberleutnant Pirogow dazugekommen, Schil- 
ler ohne Zweifel die Nase abgeschnitten, für  
nichts und wieder nichts – er hatte sein Messer  
bereits so angesetzt, als wollte er eine Schuh- 
sohle zuschneiden. 
 
Schiller fand es höchst ärgerlich, von einer  
unbekannten, ungebetenen Person in einem so  
ungelegenen Augenblick gestört zu werden.  
Obwohl er von dem genossenen Bier und 
 
Branntwein berauscht war, empfand er es als  
einigermaßen unschicklich, in diesem Zu- 
stand, dazu bei einer solchen Verrichtung, von  
einem wildfremden Menschen gesehen zu 
 
werden. 
 
Pirogow verbeugte sich inzwischen leicht  
und sagte mit der ihm eigenen Verbindlichkeit:  
»Sie werden entschuldigen …« 
 
»Hau ab!« entgegnete Schiller gedehnt. 
 
Das verblüffte den Oberleutnant Pirogow.  
So war er noch nie behandelt worden. Das  
Lächeln, das sich bereits auf sein Gesicht ge-
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schlichen hatte, verschwand sogleich wieder.  
Er sagte mit dem Gefühl gekränkter Würde:  
»Es nimmt mich wunder, mein Herr … Sie 
 
haben vermutlich nicht bemerkt … Ich bin  
Offizier.« 
 
»Was heißt schon Offizier! Ich bin Deut- 
scher, Schwabe. Ich könnte selber Offizier  
werden.« Schiller schlug mit der Faust auf den  
Tisch. »Anderthalb Jahre – und Junker, zwei  
Jahre – und Oberleutnant, morgen schon kann  
ich Offizier sein. Aber ich will nicht dienen. So  
mache ich es mit den Offizieren – fuit!« Und  
Schiller hielt die Hand flach vor den Mund  
und blies darauf. 
 
Der Oberleutnant Pirogow sah ein, daß ihm  
nichts anderes übrigblieb, als sich zurückzu- 
ziehen – immerhin war ihm eine solche, sei- 
nem Rang ganz unangemessene Behandlung 
 
recht unangenehm. Auf der Treppe blieb er  
mehrmals stehen, als wolle er sich sammeln  
und darüber nachdenken, wie er Schiller für  
seine Unverschämtheit strafen könne. Doch er  
kam schließlich zu dem Ergebnis, daß man  
Schiller entschuldigen könne, da sein Kopf  
voller Bier gewesen sei; außerdem sah er die  
hübsche Blondine vor sich, und er beschloß, 
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den Vorfall zu vergessen. 
 
Gleich am folgenden Morgen erschien Ober- 
leutnant Pirogow in der Werkstatt des Blech- 
schmiedemeisters. Er wurde im Vorraum von  
der hübschen Blondine empfangen. Sie fragte  
ihn mit ziemlich strenger Stimme, die ihr in- 
dessen bestens zu Gesicht stand: 
 
»Was wünschen Sie?« 
 
»Sieh da! Guten Tag, meine Liebe! Erkennen  
Sie mich nicht wieder? Sie Spitzbübin! Was Sie  
für hübsche Augen haben!« Und Oberleutnant  
Pirogow versuchte ihr auf reizende Art unter  
das Kinn zu fassen. 
 
Doch die Blondine schrie erschrocken auf  
und wiederholte mit der gleichen Strenge:  
»Was wünschen Sie?« 
 
»Sie ansehen, weiter nichts«, entgegnete der  
Oberleutnant Pirogow, wobei er recht gefällig  
lächelte und sich ihr näherte. Als er jedoch  
bemerkte, daß die erschrockene Blondine  
durch die Tür entschlüpfen wollte, fügte er  
hinzu: »Ich möchte Sporen bestellen, meine  
Liebe. Können Sie mir welche anfertigen?  
Obwohl man, um Sie zu lieben, keine Sporen  
braucht, eher einen Zaum. Was für entzük- 
kende Händchen!« 
 
 

[bookmark: 120] 
 
Oberleutnant Pirogow brachte Erklärungen  
dieser Art immer äußerst charmant heraus.  
»Ich hole rasch meinen Mann«, rief die 
 
Deutsche und verschwand; ein paar Minuten  
später erschien Schiller – er sah verschlafen  
aus und hatte sich von dem gestrigen Rausch  
noch nicht wieder richtig erholt. Er warf einen  
Blick auf den Offizier und erinnerte sich,  
wenn auch dunkel, an den gestrigen Vorfall.  
Er wußte nicht, was wirklich gewesen war,  
fühlte aber, daß er irgendeine Dummheit ge- 
macht hatte, und setzte darum eine äußerst  
strenge Miene auf. 
 
»Ich kann für die Sporen nicht weniger als  
fünfzehn Rubel berechnen«, sagte er, um Pi- 
rogow loszuwerden, da es ihm als rechtschaf- 
fenem Deutschen sehr peinlich war, jeman- 
dem in die Augen zu blicken, der ihn in einer  
so unschicklichen Lage gesehen hatte. Schiller  
trank am liebsten ganz ohne Zeugen, nur mit  
zwei oder drei Freunden, und schloß sich  
während dieser Zeit sogar vor seinen Arbei- 
tern ein. 
 
»Weshalb denn soviel?« erkundigte sich Pi- 
rogow freundlich. 
 
»Deutsche Arbeit«, entgegnete Schiller kalt-
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blütig und strich sich über das Kinn. »Ein  
Russe würde es für zwei Rubel machen.« 
 
»Also bitte, um Ihnen zu beweisen, daß ich  
Sie leiden mag und Ihre Bekanntschaft ma- 
chen möchte, zahle ich Ihnen fünfzehn Rubel.«  
Schiller überlegte eine kleine Weile – der  
ehrliche Deutsche schämte sich ein bißchen.  
Im Wunsche, Pirogow zu veranlassen, von der  
Bestellung zurückzutreten, sagte er, er könne  
die Sporen frühestens in vierzehn Tagen ha- 
ben. Doch Pirogow erklärte sich, ohne im ge- 
ringsten zu widersprechen, auch damit ein- 
verstanden. 
 
Der Deutsche wurde nachdenklich und sann  
darüber nach, wie er die Arbeit möglichst gut  
machen könne, damit sie tatsächlich fünfzehn  
Rubel wert sei. In diesem Augenblick kam die  
Blondine in die Werkstatt zurück und begann  
auf dem Tisch mit den vielen Kaffeekannen zu  
kramen. Der Oberleutnant machte sich Schil- 
lers Nachdenklichkeit zunutze, trat an sie her- 
an und drückte ihren bis an die Schulter ent- 
blößten Arm. Das mißfiel Schiller sehr.  
»Meine Frau!« rief er aus. 
 
»Was wollen Sie denn?« fragte die Blondine.  
»Gehen Sie in die Küche!« 
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Die Blondine entfernte sich. »Also in vier- 
zehn Tagen?« fragte Pirogow. 
 
»Ja, in vierzehn Tagen«, sagte Schiller, im- 
mer noch nachdenklich, »ich habe im Augen- 
blick sehr viel Arbeit.« 
 
»Auf Wiedersehen! Ich komme gelegentlich  
wieder einmal vorbei.« 
 
»Auf Wiedersehen«, entgegnete Schiller und  
machte die Tür hinter ihm zu. 
 
Oberleutnant Pirogow beschloß, seine Be- 
mühungen nicht aufzugeben, obwohl die 
 
Deutsche ihn unmißverständlich abgewiesen  
hatte. Er begriff nicht, daß man ihm widerste- 
hen konnte, zumal sein Charme und sein 
 
glänzender Rang ihm vollstes Recht auf Be- 
achtung gaben. Hier muß jedoch gesagt wer- 
den, daß Schillers Frau bei aller Anmut sehr  
dumm war. Im übrigen verleiht die Dumm-
 
heit einer hübschen Ehefrau besonderen Reiz.  
Jedenfalls habe ich viele Ehemänner kennen- 
gelernt, die von der Dummheit ihrer Frau ent- 
zückt waren und alle Anzeichen einer kindli- 
chen Unschuld in ihr sahen. Die Schönheit  
vollbringt eben Wunder. Seelische Unvoll- 
kommenheiten werden bei einer schönen 
 
Frau, statt daß sie Widerwillen hervorrufen, 
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als äußerst anziehend empfunden; sogar das  
Laster atmet bei ihnen Liebreiz. Ist der Lieb- 
reiz aber dahin, dann muß die Frau zwanzig- 
mal klüger sein als ein Mann, um, wenn nicht  
gerade Liebe, so doch wenigstens Achtung zu  
wecken. Im übrigen war sich Schillers Frau bei  
aller Dummheit ihrer Pflicht stets bewußt, und  
Pirogow hatte es daher ziemlich schwer, in  
seinem kühnen Unternehmen voranzukom-
 
men; doch die Überwindung von Hindernis- 
sen bereitet gleichzeitig auch Genuß, und die  
Blondine wurde für ihn von Tag zu Tag inter- 
essanter. Er erkundigte sich ziemlich oft nach  
seinen Sporen, so daß es Schiller am Ende satt  
bekam. Er gab sich alle Mühe, die Sporen  
möglichst rasch fertigzustellen, und schließ- 
lich war es soweit. 
 
»Oh, welch vortreffliche Arbeit!« rief Ober- 
leutnant Pirogow aus, als er die Sporen sah.  
»Mein Gott, wie gut sie gemacht sind! Solche  
Sporen hat nicht einmal unser General.«  
Schillers Herz schmolz vor Selbstzufrieden- 
heit dahin. Seine Augen blickten recht fröhlich  
drein – er war mit Pirogow vollkommen aus- 
gesöhnt. Dieser russische Offizier ist ein ge- 
scheiter Mann, dachte er. 
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»Dann könnten Sie wohl auch einen Be-
 
schlag für mich anfertigen, zum Beispiel für  
einen Dolch oder ähnliche Dinge?« 
 
»Oh, sehr wohl«, sagte Schiller mit einem  
Lächeln. 
 
»Dann machen Sie mir doch einen Beschlag  
für meinen Dolch! Ich bringe ihn her; ich be- 
sitze einen sehr schönen türkischen Dolch,  
möchte aber gern einen anderen Beschlag für  
ihn haben.« 
 
Schiller war, als schlage eine Bombe neben  
ihm ein. Er furchte die Stirn. Da haben wir’s!  
dachte er und schalt im stillen mit sich selbst,  
weil er sich diese Arbeit auf den Hals geladen  
hatte. Sie abzulehnen, sah er nun schon als  
unehrenhaft an, zumal der russische Offizier  
seine Arbeit gelobt hatte. Er schüttelte zuerst  
den Kopf, erklärte sich aber schließlich bereit;  
doch dann stürzten ihn der Kuß, den Pirogow,  
bereits im Gehen, der hübschen Blondine  
frech auf die Lippen drückte, in völlige Ratlo- 
sigkeit. 
 
Ich halte es nicht für überflüssig, den Leser  
ein wenig näher mit Schiller bekannt zu ma- 
chen. Schiller war der vollkommene Deutsche,  
wie er im Buche steht. Bereits mit zwanzig 
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Jahren, in jenem glücklichen Alter, da der  
Russe einfach ins Blaue hineinlebt, teilte sich  
Schiller sein Leben ein und hielt unter allen  
Umständen an dieser Einteilung fest. Er be- 
schloß, um sieben Uhr aufzustehen, um zwei  
zu Mittag zu essen, in allem genau und pünkt- 
lich und jeden Sonntag betrunken zu sein. Er  
nahm sich vor, innerhalb von zehn Jahren ein  
Kapital von fünfzigtausend Rubeln zusam- 
menzusparen, und das war dann auch so un- 
umstößlich und unabänderlich wie das 
 
Schicksal, denn eher vergißt ein Beamter, in  
die Portierloge seines Vorgesetzten zu schau- 
en, als daß ein Deutscher sein Wort nicht hält.  
Er ließ auf keinen Fall zu, daß seine Ausgaben  
sich erhöhten, und legte, wenn der Kartoffel- 
preis allzusehr stieg, keine Kopeke zu, son- 
dern schränkte statt dessen die Menge ein. Er  
wurde dann manchmal zwar nicht ganz satt,  
gewöhnte sich aber daran. Seine Akkuratesse  
ging so weit, daß er sich darauf festlegte, seine  
Frau nicht öfter als zweimal am Tage zu küs- 
sen; um ihr jedoch nicht unbedacht ein weite- 
res Mal einen Kuß zu geben, tat er nie mehr  
als ein einziges winziges Löffelchen Pfeffer in  
seine Suppe. Übrigens wurde diese Regel 
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sonntags nicht ganz so streng befolgt, denn  
Schiller trank sonntags zwei Flaschen Bier und  
eine Flasche Kümmel, über den er jedoch je- 
desmal schalt. Er trank aber keineswegs wie  
ein Engländer, der sich gleich nach dem Mit- 
tagessen einschließt und mutterseelenallein  
vollaufen läßt. Als Deutscher trank er im Ge- 
genteil stets mit Genuß, mal mit dem Schuh- 
macher Hoffmann, mal mit dem Tischler 
 
Kunz, der ebenfalls Deutscher und ein großer  
Säufer war. Soviel also über den Charakter des  
ehrenwerten Schiller, der schließlich in diese  
äußerst schwierige Lage geriet. Obwohl er  
Deutscher und Phlegmatiker war, weckte die  
Handlungsweise Pirogows eine Art Eifersucht  
in ihm. Er zerbrach sich den Kopf, wie er sich  
diesen russischen Offizier vom Halse schaffen  
könne, kam aber zu keinem Ergebnis. Indes- 
sen spielte Pirogow, im Kreise der Kameraden  
seine Pfeife rauchend – es scheint nun einmal  
der Wille der Vorsehung zu sein, daß da, wo  
Offiziere beisammen sind, auch Pfeife ge- 
raucht wird –, er spielte also, im Kreise der  
Kameraden seine Pfeife rauchend, vielsagend  
und mit anziehendem Lächeln auf einen Lie- 
beshandel mit einer hübschen Deutschen an, 
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mit der er, wie er behauptete, bereits auf gu- 
tem Fuße stand, während er in Wirklichkeit  
fast schon die Hoffnung verlor, sie zu gewin- 
nen. 
 
Eines Tages ging er die Mestschanskaja-
 
Straße auf und ab und äugte dann und wann  
zu dem Haus, an dem das Firmenschild Schil- 
lers mit seinen Kaffeekannen und Samowaren  
prangte. Zu seiner größten Freude erblickte er  
das Köpfchen der Blondine – es neigte sich  
zum Fenster hinaus und beobachtete die Pas- 
santen. Er blieb stehen, winkte zu ihr hinauf  
und sagte: 
 
»Guten Morgen!« 
 
Die Blondine nickte ihm zu wie einem guten  
Bekannten. 
 
»Sagen Sie, ist Ihr Mann zu Hause?« 
 
»Ja«, entgegnete die Blondine. 
 
»Und wann ist er nicht zu Hause?« 
 
»Sonntags«, verriet die dümmliche Blondine.  
Gar nicht so übel, dachte Pirogow. Das muß  
man sich zunutze machen. 
 
Und er tauchte gleich am folgenden Sonn- 
tag, wie der Blitz aus heiterem Himmel, bei ihr  
auf. Schiller war tatsächlich nicht zu Hause.  
Die hübsche Hausfrau erschrak, doch Pirogow 
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ging diesmal ziemlich behutsam vor, zeigte  
sich sehr respektvoll, verneigte sich und wuß- 
te dabei die ganze Schönheit seiner biegsa- 
men, stark zusammengeschnürten Gestalt zur  
Geltung zu bringen. Er wußte auch äußerst  
angenehm und dezent zu scherzen, aber die  
dümmliche Deutsche ging auf alles nur sehr  
einsilbig ein. Nachdem er alles mögliche ver- 
sucht hatte und sah, daß ihr nichts imponierte,  
schlug er ihr schließlich vor zu tanzen. Sie wil- 
ligte auf der Stelle ein, denn alle deutschen  
Frauen lieben den Tanz. Das gab Pirogows  
Hoffnungen starken Auftrieb: Erstens bereite- 
te ihr das Vergnügen, zweitens konnte er ihr  
dabei seine Tournure und seine Geschicklich- 
keit vor Augen führen, und drittens kam man  
sich beim Tanzen viel näher als sonst – er  
konnte die hübsche Deutsche in seine Arme  
schließen und so den Grundstein zu allem  
Weiteren legen; mit einem Wort – er schloß  
auf einen vollen Erfolg. Er begann mit einer  
Gavotte, denn er wußte, daß deutsche Frauen  
einen gewissen Anlauf brauchen. Die hübsche  
Deutsche trat in die Mitte des Zimmers und  
hob den wunderschönen Fuß. Diese Haltung  
versetzte Pirogow in solches Entzücken, daß 
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er sie mehrmals küßte. Sie schrie, und das er- 
höhte ihren Reiz in seinen Augen nur noch  
mehr. Er überschüttete sie nun mit Küssen.  
Plötzlich öffnete sich die Tür, und Schiller,  
Hoffmann und der Tischler Kunz traten ein.  
Alle drei ehrenwerten Handwerker waren 
 
sternhagelvoll. 
 
Ich überlasse es dem Leser, sich den Zorn  
und die Entrüstung Schillers auszumalen.  
»Flegel«, rief er, aufs äußerste empört, »wie  
kannst du es wagen, meine Frau zu küssen?  
Ein Schuft bist du und kein russischer Offizier!  
Hol’s der Teufel, Freund Hoffmann, ich bin  
kein russisches Schwein, sondern ein Deut- 
scher!« 
 
Hoffmann pflichtete ihm bei. 
 
»Oh, ich will keine Homer tragen! Ich will  
nicht! Pack ihn am Kragen, Freund Hoff-
 
mann«, fuhr er fort, wobei er heftig mit den  
Armen fuchtelte und sein Gesicht an den ro- 
ten Stoff seiner Weste erinnerte. »Ich lebe seit  
acht Jahren in Petersburg, habe aber in  
Schwaben meine Mutter und in Nürnberg 
 
einen Onkel; ich bin ein Deutscher und kein  
Hornvieh! Herunter mit allem von ihm, 
 
Freund Hoffmann! Halte ihn fest an Armen 
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und Beinen, Kamerad Kunz!« 
 
Und die Deutschen packten Pirogow an 
 
Armen und Beinen. 
 
Vergeblich versuchte er, sie abzuschütteln.  
Diese drei Handwerker gehörten zu den mus- 
kelstärksten unter den Petersburger Deut- 
schen und verfuhren so grob und unhöflich  
mit ihm, daß ich, wie ich gestehe, einfach nicht  
mehr die Worte finde, um diesen traurigen  
Vorgang zu schildern. 
 
Ich bin überzeugt, daß Schiller am folgenden  
Tage ein schweres Fieber befiel, daß er jeden  
Augenblick darauf wartete, die Polizei werde  
eintreffen, und wie Espenlaub zitterte, daß er  
Gott weiß was darum gegeben hätte, wenn  
alles, was sich am Tage zuvor ereignet hatte,  
nur im Traum geschehen wäre. Doch Vergan- 
genes läßt sich nicht ändern. Es gab aber auch  
nichts, was mit dem Zorn und der Empörung  
Pirogows vergleichbar gewesen wäre. Der  
bloße Gedanke an die scheußliche Beleidigung  
versetzte ihn in Raserei. Auspeitschen und  
nach Sibirien mit ihm – das schien ihm die  
mindeste Strafe, die Schiller verdiente. Er eilte  
schnurstracks nach Hause, um sich umzuzie- 
hen, schnurstracks zum General zu gehen und 
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ihm die Gewalttätigkeiten der deutschen  
Handwerker in den krassesten Farben zu 
 
schildern. Er wollte gleichzeitig auch ein  
schriftliches Gesuch an den Generalstab rich- 
ten. Sollte der Generalstab jedoch eine zu mil- 
de Strafe verhängen, dann hatte er vor, sich  
unmittelbar an den Staatsrat, womöglich an  
den Zaren persönlich zu wenden. 
 
Doch all das fand ein irgendwie seltsames  
Ende. Er suchte unterwegs eine Konditorei  
auf, verzehrte dort zwei Blätterteigpasteten,  
las dies und das in der »Sewernaja ptschela«  
und verließ das Lokal bereits ein wenig be- 
sänftigt. Außerdem veranlaßte ihn der ange- 
nehm kühle Abend, ein Stück auf dem 
 
Newski Prospekt dahinzuschlendern. Um 
 
neun Uhr hatte er sich beruhigt. Er entschied,  
daß es unangebracht sei, den General an ei- 
nem Sonntag zu bemühen, zumal er ohne 
 
Zweifel gar nicht zu Hause sein werde, und  
machte sich zum Leiter des Kontrollkollegi- 
ums auf, der einen Abend gab und bei dem er  
eine sehr anziehende Gesellschaft von Beam- 
ten und Offizieren antraf. Dort verbrachte er  
den Abend auf das angenehmste und zeichne- 
te sich bei der Mazurka in einem Grade aus, 
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daß nicht nur die Damen, sondern sogar die  
Kavaliere von ihm begeistert waren. 
 
Wie seltsam unsere Welt doch eingerichtet  
ist! dachte ich, als ich vorgestern den Newski  
Prospekt entlang ging und mir die beiden Be- 
gebenheiten ins Gedächtnis zurückrief. Wie  
merkwürdig, wie unbegreiflich das Schicksal  
doch mit uns umspringt! Erlangen wir jemals,  
was wir uns wünschen? Erreichen wir das,  
wozu unsere Kräfte eigens bestimmt erschei- 
nen? Alles geht verkehrt. Dem einen hat das  
Schicksal wunderbare Pferde gegeben, und er  
fährt mit ihnen gleichgültig spazieren und  
merkt nicht einmal, wie schön sie sind, wäh- 
rend ein anderer, dessen Herz nur für Pferde  
schlägt, zu Fuß geht und sich mit einem Zun- 
genschnalzen begnügt, wenn ein Traber an  
ihm vorbeigeführt wird. Der eine hat einen  
vorzüglichen Koch, aber leider einen so klei- 
nen Mund, daß er mit Müh und Not zwei 
 
Häppchen hineinschieben kann; ein anderer  
hat einen Mund von der Größe des General- 
stabsbogens, muß sich jedoch bedauerlicher- 
weise mit einem deutschen Mittagessen aus  
lauter Kartoffeln begnügen. So merkwürdig  
springt das Schicksal mit uns um! 
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Doch das Merkwürdigste von allem sind die  
Begebenheiten, die sich auf dem Newski Pro- 
spekt zutragen. Oh, schenken Sie diesem  
Newski Prospekt keinen Glauben! Ich hülle  
mich, wenn ich auf ihm entlanggehe, immer  
recht fest in meinen Mantel und bemühe mich,  
alles, was mir auf meinem Wege begegnet,  
einfach nicht anzusehen. Alles ist Lug und  
Trug, ist Täuschung und Traum, ist nicht das,  
was es scheint. Sie meinen, dieser Herr, der in  
dem vorzüglich geschnittenen Gehrock spa- 
zierengeht, sei sehr reich? Nichts dergleichen –  
er besteht aus weiter nichts als diesem Geh- 
rock. Sie bilden sich vielleicht ein, jene beiden  
Dickwänste, die drüben vor der im Bau be- 
findlichen Kirche stehen, versuchten, sich eine  
Meinung von ihrer Architektur zu bilden?  
Keineswegs – sie staunen nur über die beiden  
Krähen, die sich auf ihrem Dach so sonderbar  
gegenübersitzen. Sie glauben vielleicht, jener  
so aufgeregt mit den Armen fuchtelnde Mann  
erzähle gerade davon, wie seine Frau mit ei- 
nem Kügelchen nach einem ihm völlig unbe- 
kannten Offizier geworfen hat? Weit gefehlt –  
er spricht über La Fayette. Sie glauben viel- 
leicht, diese Damen … Doch den Damen dür-
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fen Sie am allerwenigsten trauen. Und blicken  
Sie nicht soviel in die Schaufenster – der Tand,  
der in ihnen ausliegt, ist zwar sehr hübsch,  
riecht aber nach einem Haufen Geld. Vor al- 
lem bewahre Sie Gott davor, den Damen unter  
den Hut zu schauen! So verlockend auch in  
der Ferne der Mantel einer Schönen vor mir  
einherweht, ich gebe auf keinen Fall meiner  
Neugierde nach und folge ihr nicht. Und mög- 
lichst weit weg, um Gottes willen möglichst  
weit weg von den Laternen! Gehen Sie rasch,  
so rasch Sie können, an ihnen vorüber. Sie ha- 
ben noch Glück, wenn Ihnen nicht mehr pas- 
siert, als daß eine solche Laterne Ihren tod- 
schicken Rock mit stinkendem Öl bespritzt.  
Doch nicht nur die Laternen, auch alles andere  
atmet Lug und Trug. Er lügt, er trügt zu jeder  
Stunde, dieser Newski Prospekt, am ärgsten  
aber dann, wenn sich die Nacht gleich einer  
undurchdringlichen Wolke auf ihn nieder- 
senkt und die ockergelben und weißen Fron- 
ten der Häuser herausschält, wenn die ganze  
Stadt zu lärmen und zu glänzen beginnt. My- 
riaden von Wagen über die Brücken rollen,  
die Vorreiter auf ihren Pferden hochschnellen  
und gellende Rufe ausstoßen und Satan in 
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eigener Person die Lampen anzündet, um al- 
les in einem falschen Lichte zu zeigen. 
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Die Nase 
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1 
 
Am 25. des Monats März ereignete sich in Pe- 
tersburg ein außerordentlich merkwürdiger  
Vorfall. Der Barbier Iwan Jakowlewitsch,  
wohnhaft am Wosnessenski Prospekt – sein  
Nachname ist nicht erhalten, und selbst das  
Firmenschild, auf dem man einen Herrn mit  
eingeseifter Wange sieht und die Inschrift  
liest: »Es wird auch zur Ader gelassen«, gibt  
keinerlei nähere Auskunft – der Barbier Iwan  
Jakowlewitsch also erwachte ziemlich früh  
und verspürte den Geruch von heißem Brot.  
Er richtete sich im Bett auf und sah, daß seine  
Ehefrau, eine respektable Dame, die sehr gern  
Kaffee trank, frisch gebackene Brote aus dem  
Ofen nahm. 
 
»Heute, Praskowja Ossipowna, werde ich 
 
keinen Kaffee trinken«, sagte Iwan Jakowle- 
witsch, »ich möchte statt dessen heißes Brot  
mit Zwiebeln essen.« 
 
Eigentlich hätte Iwan Jakowlewitsch am 
 
liebsten das eine wie das andere gehabt, er  
wußte aber, daß es völlig unmöglich war, 
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zwei Dinge auf einmal zu verlangen; solche  
Grillen konnte Praskowja Ossipowna durch- 
aus nicht leiden. Soll doch der Dummkopf  
Brot essen; desto besser für mich, sagte die  
Ehefrau im stillen, bleibt eine Kaffeeportion  
mehr für mich übrig. Und sie warf ein Brot auf  
den Tisch. 
 
Iwan Jakowlewitsch zog sich anstandshalber  
über das Nachthemd den Frack an, setzte sich  
an den Tisch, schüttete ein Häufchen Salz dar- 
auf, richtete zwei Zwiebeln zu, nahm das  
Messer in die Hand und machte sich mit wich- 
tiger Miene ans Schneiden des Brotes. Er  
schnitt es in zwei Hälften, sah sich das Innere  
an und erblickte zu seiner Verwunderung et- 
was Weißes. Iwan Jakowlewitsch kratzte vor- 
sichtig mit dem Messer daran herum und be- 
fühlte es mit dem Finger. Einigermaßen fest,  
sagte er zu sich selber, was mag es nur sein?  
Er faßte es mit den Fingern und zog eine  
Nase heraus! Iwan Jakowlewitsch versagten  
geradezu die Hände; er rieb sich die Augen  
und tastete nochmals daran herum – eine Na- 
se, wahrhaftig, eine Nase! Und obendrein  
auch noch eine, die ihm bekannt vorkam! Ent- 
setzen malte sich auf seinem Gesicht. Doch 
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dieses Entsetzen war nichts im Vergleich zu  
der Empörung, die seine Ehefrau packte.  
»Wem hast du Unmensch die Nase abge-
 
schnitten?« schrie sie ihn zornig an. »Spitzbu- 
be! Trunkenbold! Ich melde es persönlich der  
Polizei. So ein Halunke! Ich habe schon von  
drei Seiten gehört – du zerrst die Leute beim  
Rasieren so an der Nase, daß sie kaum noch  
dran bleibt.« 
 
Doch Iwan Jakowlewitsch war ohnehin 
 
mehr tot als lebendig. Er hatte die Nase er- 
kannt – sie gehörte niemand anderem als dem  
Kollegienassessor Kowaljow, den er jeden  
Mittwoch und Sonntag rasierte. 
 
»Halt ein, Praskowja Ossipowna! Ich wickle  
sie in ein Läppchen und lege sie in die Ecke;  
mag sie dort ein bißchen liegen, später schaff  
ich sie dann hinaus.« 
 
»Davon will ich nichts hören! Ich soll erlau- 
ben, daß bei mir im Zimmer eine abgeschnit- 
tene Nase herumliegt? Herzloser Knacker!  
Kann weiter nichts als mit dem Rasiermesser  
auf dem Riemen herumkratzen – seiner Pflicht  
nachzukommen, dazu wird er bald überhaupt  
nicht mehr in der Lage sein, Herumtreiber  
verdammter! Ich soll mich wohl für dich vor 
 
 

[bookmark: 140] 
 
der Polizei verantworten? … Hach, du 
 
Schmutzfink, du dämlicher Klotz! Fort mit ihr!  
Schaff sie, wohin du willst? Verdufte damit!«  
Iwan Jakowlewitsch war buchstäblich er-
 
schlagen. Er dachte immerfort nach und wuß- 
te trotz allem nicht, was er denken sollte.  
»Weiß der Teufel, wie das gekommen ist«,  
sagte er schließlich und kratzte sich hinterm  
Ohr. »Ob ich gestern betrunken nach Hause  
gekommen bin oder nicht, kann ich nicht  
mehr mit Sicherheit sagen. Allen Anzeichen  
nach aber stellt sich diese Begebenheit als ver- 
nunftwidrig dar, denn Brot ist etwas Gebak- 
kenes, während eine Nase etwas ganz anderes  
ist. Da finde sich einer zurecht!« 
 
Iwan Jakowlewitsch verstummte. Bei dem 
 
Gedanken, die Polizei könne die Nase bei ihm  
finden und ihn zur Rechenschaft ziehen,  
schwanden ihm die Sinne. Er glaubte bereits  
einen roten, hübsch mit Silber bestickten Kra- 
gen nebst dem dazugehörigen Degen vor sich  
zu sehen und zitterte an allen Gliedern.  
Schließlich holte er sein Unterzeug und die  
Stiefel hervor, zog sich all diesen Plunder an,  
wickelte die Nase in einen Lappen und ver- 
ließ, von Praskowja Ossipownas nachdrückli-
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chen Ermahnungen begleitet, das Haus. 
 
Er wollte die Nase irgendwo hinstecken –  
unter einen Prellstein vor einem Haustor zum  
Beispiel – oder sie, gleichsam versehentlich,  
fallen lassen und rasch in eine Quergasse ab- 
biegen. Aber er traf zu seinem Pech immerfort  
einen Bekannten, der ihm sogleich mit der  
Frage kam: »Wo gehst du hin?« oder: »Wen  
willst du so früh rasieren?« So konnte er den  
Augenblick durchaus nicht abpassen. Einmal  
war es ihm schon gelungen, die Nase tatsäch- 
lich fallen zu lassen, doch ein Stadtwächter  
wies bereits von weitem mit der Hellebarde  
auf sie und rief ihm zu: 
 
»Heb auf! Du hast da was fallen lassen!«  
Und Iwan Jakowlewitsch mußte die Nase 
 
aufheben und wieder in die Tasche stecken.  
Verzweiflung packte ihn, zumal die Straßen  
sich immer stärker belebten, je mehr Geschäfte  
und Läden geöffnet wurden. 
 
Er beschloß, zur Isaaks-Brücke zu gehen –  
vielleicht gelang es ihm, die Nase in die Newa  
zu werfen … Ich fühle mich jedoch vor dem  
Leser ein wenig schuldig, weil ich über Iwan  
Jakowlewitsch, einen in vieler Hinsicht eh- 
renwerten Mann, bisher noch nichts gesagt 
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habe. 
 
Iwan Jakowlewitsch war wie jeder anständi- 
ge russische Handwerker ein schrecklicher  
Säufer. Und obwohl er jeden Tag anderer Leu- 
te Kinn rasierte, blieb sein eigenes ewig unra- 
siert. Iwan Jakowlewitschs Frack (und er trug  
nie einen Gehrock) war scheckig; das heißt, er  
war eigentlich schwarz, aber voller braungel- 
ber und grauer Flecken; der Kragen glänzte  
vor Speck, und anstelle dreier Knöpfe hingen  
nur noch die Fäden herab. Iwan Jakowle-
 
witsch war ein großer Zyniker, und wenn der  
Kollegienassessor Kowaljow ihm beim Rasie- 
ren wie gewöhnlich sagte: »Bei dir, Iwan Ja- 
kowlewitsch, stinken ewig die Hände!« dann  
fragte Iwan Jakowlewitsch zurück: »Ja, wes- 
halb sollten sie denn stinken?« – »Das, mein  
Bester, weiß ich nicht, jedenfalls stinken sie«,  
pflegte der Kollegienassessor zu erwidern,  
und Iwan Jakowlewitsch nahm eine Prise Ta- 
bak, schnupfte und seifte ihn dafür außer auf  
der Wange und unter der Nase auch hinter  
den Ohren und unter dem Bart ein, kurz – wo  
er gerade Lust hatte. 
 
Dieser ehrenwerte Bürger befand sich inzwi- 
schen schon auf der Isaak-Brücke. Er blickte 
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sich vor allem um; dann beugte er sich über  
das Geländer, als wolle er unter die Brücke  
schauen – ob da viel Fische schwämmen –,  
und schleuderte den Lappen mit der Nase  
verstohlen ins Wasser. Ihm war, als habe er  
zehn Pud auf einmal abgeworfen; Iwan Ja- 
kowlewitsch lächelte sogar. Statt allerlei Be- 
amten das Kinn rasieren zu gehen, schlug er  
den Weg zu einer Gastwirtschaft mit dem  
Aushängeschild »Speisen und Tee« ein, um  
ein Glas Punsch zu trinken, bemerkte aber  
plötzlich am Ende der Brücke einen Ab-
 
schnittsvorsteher von vornehmem Äußeren,  
mit breitem Backenbart, Dreispitz und Degen.  
Er erstarrte; der Abschnittsvorsteher indessen  
winkte ihn heran und sagte: 
 
»Komm doch mal her, mein Lieber!« 
 
Iwan Jakowlewitsch, der wußte, was sich  
gehört, nahm schon in einiger Entfernung die  
Mütze ab, trat rasch auf ihn zu und sagte:  
»Ich wünsche Euer Wohlgeboren beste Ge-
 
sundheit!« 
 
»Nein, nein, Verehrter, nichts da von Wohl- 
geboren! Sag mir lieber, was hast du auf der  
Brücke gemacht?« 
 
»Bei Gott, mein Herr, ich war jemand rasie-
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ren und habe nur mal nachgeschaut, wie stark  
die Strömung ist.« 
 
»Schwindel, alles Schwindel! So kommst du  
nicht davon. Antworte mir gefälligst!« 
 
»Ich bin bereit, Euer Gnaden ohne Murren  
zweimal und sogar dreimal in der Woche zu  
rasieren«, entgegnete Iwan Jakowlewitsch.  
»Nein, mein Freund, das zieht nicht! Ich ha- 
be schon drei Barbiere, die mich rasieren und  
die das obendrein als große Ehre ansehen.  
Erzähl mir mal gefälligst, was du dort auf der  
Brücke gemacht hast!« 
 
Iwan Jakowlewitsch erblaßte … Doch hier  
hüllt sich die Angelegenheit in völligen Nebel,  
und was sich weiter zutrug, ist gänzlich unbe- 
kannt. 
 
 
 
2 
 
Der Kollegienassessor Kowaljow erwachte  
ziemlich früh und machte mit den Lippen  
»Brrr«. Das tat er jedesmal, wenn er erwachte,  
obgleich er selber nicht hätte erklären können,  
warum. Er reckte sich und ließ sich den klei- 
nen Spiegel geben, der auf dem Tisch stand. 
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Er wollte sich den Pickel ansehen, der sich  
gestern abend auf seiner Nase gebildet hatte;  
zu seinem größten Erstaunen stellte er jedoch  
fest, daß dort, wo sich seine Nase befunden  
hatte, eine völlig ebene Stelle war! Kowaljow  
erschrak, ließ sich Wasser bringen und wisch- 
te sich mit dem Handtuch die Augen blank –  
tatsächlich, die Nase war weg! Er befühlte die  
Stelle mit den Fingern, um sich zu vergewis- 
sern, daß er nicht träumte. Nein, das schien  
nicht der Fall zu sein. Der Kollegienassessor  
Kowaljow sprang aus dem Bett und schüttelte  
sich – die Nase war weg! Er ließ sich schleu- 
nigst die Kleidung bringen, zog sich an und  
machte sich Hals über Kopf zum Oberpoli- 
zeimeister auf. Indessen scheint mir erforder- 
lich, einiges über Kowaljow zu sagen, damit  
der Leser sieht, von welcher Art dieser Kolle- 
gienassessor war. Kollegienassessoren, die  
diesen Rang mit Hilfe von Bildungsattesten  
erwerben, kann man auf keinen Fall mit denen  
vergleichen, die im Kaukasus »gemacht« 
 
wurden. Das sind zwei völlig verschiedene  
Kategorien. Gebildete Kollegienassessoren …  
Doch Rußland ist ein merkwürdiges Land, in  
dem alle Kollegienassessoren, von Riga bis 
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nach Kamtschatka, unvermeidlich alles auf  
sich beziehen, was man von einem einzelnen  
Kollegienassessor sagt. Das gilt auch für alle  
anderen Ränge und Stände. Kowaljow war ein  
»kaukasischer« Kollegienassessor. Er stand  
erst seit zwei Jahren in diesem Rang und  
konnte es infolgedessen keinen Augenblick  
vergessen; er nannte sich jedoch, um sich  
mehr Vornehmheit und Gewicht zu geben, 
 
niemals Kollegienassessor, sondern stets nur  
Major. »Hör zu, mein Schatz«, pflegte er zu  
sagen, wenn er ein Frauenzimmer auf der  
Straße traf, das mit Vorhemden handelte,  
»komm doch zu mir ins Haus; ich wohne in  
der Sadowaja. Du brauchst nur zu fragen:  
›Wohnt hier nicht der Major Kowaljow?‹ Und  
jeder wird es dir zeigen.« Hatte sie aber ein  
niedliches Lärvchen, dann gab er ihr oben- 
drein eine heimliche Weisung und fügte hin- 
zu: »Frag nach der Wohnung des Majors Ko- 
waljow, mein Herzchen.« Aus diesem Grunde  
werden auch wir den Kollegienassessor im  
weiteren nur noch Major nennen. 
 
Major Kowaljow pflegte jeden Tag auf dem  
Newski Prospekt spazierenzugehen. Der Kra- 
gen seines Vorhemdes war immer makellos 
 
 

[bookmark: 147] 
 
rein und gut gestärkt. Sein Backenbart war  
von der Art, wie man ihn bis auf den heutigen  
Tag bei Landmessern einer Gouvernements-  
oder Kreisverwaltung, bei Architekten und  
Regimentsärzten, bei Leuten, die den ver- 
schiedensten polizeilichen Obliegenheiten  
nachgehen, sowie überhaupt bei all den bra- 
ven Männern zu sehen bekommt, die volle,  
rote Wangen haben und ausgezeichnete Bo- 
stonspieler sind; diese Backenbärte ziehen sich  
haargenau von der Mitte der Wange bis un- 
mittelbar an die Nase hin. Major Kowaljow  
trug zahllose Siegelplättchen aus Karneol an  
einer Kette – solche mit Wappen und solche,  
auf denen nur Mittwoch, Donnerstag, Montag  
und so weiter eingeschnitten war. Er hatte  
seine Gründe gehabt, nach Petersburg zu  
kommen; er wollte sich hier nach einer Stel- 
lung umsehen, die seinem Rang entsprach –  
wenn es gelang, wollte er Vizegouverneur,  
wenn nicht, dann wenigstens Exekutor in ei- 
nem angesehenen Departement werden. Ma-
 
jor Kowaljow war auch nicht abgeneigt zu  
heiraten, allerdings nur, wenn die Braut ein  
Kapital von zweihunderttausend Rubel in die  
Ehe einbrachte. Der Leser kann jetzt selber 
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ermessen, in welcher Lage sich der Major be- 
fand, als er anstelle seiner wohlgeformten und  
normal großen Nase eine höchst idiotische,  
ebene, glatte Stelle vorfand. 
 
Auf der Straße zeigte sich zu seinem Pech  
nicht eine einzige Droschke, und er mußte zu  
Fuß gehen; er mummte sich in seinen Mantel  
ein, hielt das Taschentuch vors Gesicht und  
tat, als habe er Nasenbluten. Aber vielleicht  
habe ich mir das nur eingebildet, es kann doch  
einfach nicht sein, daß einem mir nichts, dir  
nichts die Nase abhanden kommt, dachte er  
und betrat eine Konditorei – eigens, um in den  
Spiegel zu schauen. Zu seinem Glück war sie  
ganz leer; die Kellnerlehrlinge fegten den  
Fußboden und rückten die Stühle zurecht;  
einige trugen mit verschlafenen Augen Ta- 
bletts voll heißer Pastetchen herein; auf Ti- 
schen und Stühlen lagen die gestrigen Zeitun- 
gen herum, fleckig vom vergossenen Kaffee.  
»Na, Gott sei Dank, es ist niemand da«, sagte  
er, »jetzt kann ich mich anschauen.« Er trat  
zaghaft vor den Spiegel und sah hinein. »So  
etwas von Gemeinheit, hol’s der Teufel!« stieß  
er hervor und spie aus. »Wenn doch anstelle  
der Nase wenigstens etwas anderes wäre, aber 
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nein – gar nichts!« 
 
Er biß sich ärgerlich auf die Lippen, verließ  
die Konditorei und beschloß, entgegen seiner  
Gewohnheit, niemanden anzusehen und nie- 
mandem zuzulächeln. Plötzlich blieb er wie  
angewurzelt vor einem Hauseingang stehen;  
ein unerklärlicher Vorgang spielte sich vor  
seinen Augen ab – am Eingang hielt eine Ka- 
rosse; der Wagenschlag öffnete sich; ein Herr  
in Uniform sprang, leicht gebückt, heraus und  
eilte die Treppe hinauf. Wie groß aber war das  
Erstaunen, ja das Entsetzen Kowaljows, als er  
die eigene Nase in ihm erkannte! Bei diesem  
ungewöhnlichen Anblick stand alles in seinen  
Augen kopf, so jedenfalls schien es ihm; er  
fühlte, daß er sich kaum noch auf den Beinen  
halten konnte, beschloß aber dennoch, koste  
es, was es wolle, die Rückkehr dieses Herrn zu  
seinem Wagen abzuwarten; er zitterte wie im  
Fieber. Nach zwei Minuten trat der Herr, der  
seine Nase war, tatsächlich aus dem Haus. Er  
hatte eine goldbestickte Uniform mit hohem  
Stehkragen an; die Beinkleider waren aus Sä- 
mischleder; er trug einen Degen. Der feder- 
verzierte Hut ließ darauf schließen, daß er im  
Range eines Staatsrats stand. Aus allem war 
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ersichtlich, daß er unterwegs war, um Visiten  
zu machen. Er blickte sich nach allen Seiten  
um, rief dem Kutscher zu: »Fahr vor!« stieg  
ein und rollte davon. 
 
Der arme Kowaljow war nahe daran, den 
 
Verstand zu verlieren. Er wußte nicht, was er  
von einer so seltsamen Begebenheit denken  
sollte. In der Tat, wie war es möglich, daß die  
Nase, die noch gestern in seinem Gesicht ge- 
sessen hatte, umherfahren und umhergehen  
konnte, und noch dazu in Uniform! Er rannte  
hinter dem Wagen her, der glücklicherweise  
nur eine kurze Strecke fuhr und vor der Kasa- 
ner Kathedrale anhielt. 
 
Er eilte die Stufen hinauf, drängte sich an  
der Reihe der alten Bettlerinnen vorbei, deren  
Gesichter, bis auf zwei Öffnungen für die Au- 
gen, ganz verhüllt waren und über die er sich  
früher so gerne lustig gemacht hatte, und  
betrat das Innere der Kirche. Es waren nur  
wenige Andächtige versammelt; alle standen  
in der Nähe der Tür. Kowaljow fühlte sich so  
erregt, daß er unmöglich beten konnte und  
immer nur mit den Augen nach jenem Herrn  
suchte, in allen Ecken. Schließlich erblickte er  
ihn – er stand ein wenig abseits, verbarg das 
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Gesicht völlig hinter dem hohen Kragen und  
betete mit dem Ausdruck größter Gottes-
 
furcht. 
 
Wie nähere ich mich ihm? fragte sich Kowal- 
jow. Aus der Uniform, dem Hut, mit einem  
Wort, aus allem ist zu ersehen, daß er Staatsrat  
ist. Weiß der Teufel, wie man an ihn heran- 
kommt. 
 
Er versuchte, sich durch Hüsteln bemerkbar  
zu machen, doch die Nase gab ihre andächtige  
Haltung keinen Augenblick auf und fuhr fort,  
sich vor den Heiligenbildern zu verneigen.  
»Mein Herr«, sagte Kowaljow und gab sich  
einen Ruck, »mein Herr …« 
 
»Sie wünschen?« fragte die Nase und wand- 
te sich zu ihm um. 
 
»Ich kann mich nur wundern, mein Herr …  
Mir scheint … Sie sollten wissen, wo Sie hin- 
gehören. Aber wo finde ich Sie plötzlich? In  
der Kirche! Sie werden zugeben …« 
 
»Entschuldigen Sie, ich komme nicht dahin- 
ter, wovon Sie zu reden belieben. Würden Sie  
es mir bitte erklären!« 
 
Wie soll ich es ihm erklären, fragte sich Ko- 
waljow, faßte sich aber ein Herz und begann:  
»Gewiß, ich bin … ich bin übrigens Major. 
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Sie werden zugeben, daß es unschicklich für  
mich ist, ohne Nase herumzulaufen. Eine  
Händlerin, die an der Wosnessenski-Brücke  
geschälte Apfelsinen verkauft, mag ohne Nase  
auskommen; ich jedoch, der Aussicht auf den  
Posten … Aber lassen wir das … Ich bin dar- 
über hinaus mit allerlei Damen bekannt und  
verkehre in vielen Salons – bei der Staatsrätin  
Tschechtarjowa und anderen. So urteilen Sie  
doch selbst … Ich weiß nicht recht, mein Herr  
…« An dieser Stelle zuckte Major Kowaljow  
mit den Schultern. »Entschuldigen Sie … Aber  
wenn man das alles nach den Gesetzen von  
Pflicht und Ehre betrachtet … Sie werden sel- 
ber begreifen …« 
 
»Ich begreife nicht das geringste«, entgegne- 
te die Nase. »Erklären Sie sich bitte deutli- 
cher!« 
 
»Mein Herr …«, erwiderte Kowaljow mit ei- 
nem gewissen Selbstbewußtsein. »Ich weiß  
nicht, wie ich Ihre Worte verstehen soll … Die  
ganze Angelegenheit ist doch wohl völlig klar  
… Oder wollen Sie etwa … Aber Sie sind doch  
meine eigene Nase!« 
 
Der Herr, der die Nase war, sah den Major  
an, und seine Brauen zogen sich ein wenig 
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zusammen. 
 
»Sie irren, mein Herr. Ich existiere an sich.  
Darüber hinaus sind engere Beziehungen zwi- 
schen Ihnen und mir auch gar nicht möglich.  
Nach den Knöpfen Ihrer Uniform zu urteilen,  
gehören Sie zu einem anderen Ressort.« 
 
Nach diesen Worten wandte sich der Herr,  
der die Nase war, von Kowaljow ab und fuhr  
fort zu beten. 
 
Kowaljow war wie vor den Kopf gestoßen;  
er wußte nicht, was er tun, nicht einmal, was  
er denken sollte. In diesem Augenblick ver- 
nahm er das angenehme Rauschen von Frau- 
enkleidern; eine ältere Dame, ganz in Spitzen,  
und eine junge, gertenschlanke in einem wei- 
ßen, die schmale Taille höchst reizvoll model- 
lierenden Kleid, mit einem mattgelben Hut,  
der leicht war wie ein Baiser, blieben in seiner  
Nähe stehen. Hinter ihnen pflanzte sich ein  
hochgewachsener Heiduck mit üppigem Bak- 
kenbart und einem vollen Dutzend Kragen  
übereinander auf und öffnete die Tabakdose.  
Kowaljow trat näher, zupfte den Batistkra- 
gen seines Vorhemdes heraus, ordnete die an  
der goldenen Kette hängenden Siegelplätt- 
chen, sah sich lächelnd nach allen Seiten um 
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und wandte seine Aufmerksamkeit der feder- 
leichten Dame zu, die sich wie eine Frühlings- 
blume neigte und ihre weiße Hand mit den  
fast durchsichtigen Fingern an die Stirn führte.  
Kowaljows Lächeln wurde noch breiter, als er  
ihr schneeweißes rundes Kinn und einen Teil  
der Wange unter dem Hut erblickte – sie war  
von der Farbe der ersten Rose im Lenz. Doch  
plötzlich prallte er zurück, als hätte er sich  
verbrannt. Er erinnerte sich, daß er anstelle  
seiner Nase nichts, einfach nicht das geringste  
hatte, und Tränen traten ihm in die Augen. Er  
wandte sich um; er wollte dem Herrn in der  
vornehmen Uniform geradeheraus sagen, daß  
er sich nur als Staatsrat aufspiele, daß er ein  
Spitzbube, ein Halunke, daß er nichts weiter  
als Kowaljows eigene Nase sei. Doch der Herr,  
der Kowaljows Nase war, war fort – vermut- 
lich wieder davongejagt, um irgendwem eine  
Visite abzustatten. 
 
Verzweiflung befiel Kowaljow. Er machte  
kehrt, blieb eine kleine Weile unter den Ko- 
lonnaden stehen und sah sich aufmerksam  
nach allen Seiten um – ob sich nicht irgendwo  
die Nase zeigte. Er erinnerte sich sehr genau,  
daß der Hut mit Federn besetzt und die Uni-
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form mit Gold bestickt gewesen war, doch  
weder den Mantel noch die Farbe der Karosse  
oder der Pferde hatte er sich gemerkt; er wuß- 
te nicht einmal, ob hinten ein Lakai gestanden  
hatte, und wenn ja, dann nicht, in was für ei- 
ner Livree. Überdies jagten so viele Wagen in  
beiden Richtungen und so rasch dahin, daß es  
gar nicht leicht war, einen bestimmten heraus- 
zufinden; doch selbst wenn ihm ein Wagen  
aufgefallen wäre – er hätte ihn nicht anhalten  
können. Es war ein wunderschöner sonniger  
Tag. Eine Fülle von Menschen bevölkerte den  
Newski; ganze Blumenkaskaden von Damen 
 
ergossen sich über die Bürgersteige, von der  
Polizejski- bis zur Anitschkow-Brücke. Da  
kam ja auch sein Bekannter, der Hofrat, daher,  
den er mit Oberstleutnant anzureden pflegte,  
besonders in Gegenwart anderer. Und da Ja- 
rygin, Bürovorsteher beim Senat, ein guter  
Freund von ihm, der jedesmal, wenn er im  
Boston aufs Ganze ging, das Spiel verlor. Und  
da ein anderer Major, der seinen Assessortitel  
im Kaukasus erworben hatte – er winkte ihm  
zu, er solle zu ihm herüberkommen … 
 
»Ach, hol euch alle der Teufel!« sagte Ko- 
waljow. »He, Kutscher, fahr mich geradewegs 
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zum Oberpolizeimeister!« Kowaljow stieg ein  
und schrie dem Kutscher in einem fort zu:  
»Fahr, was du kannst! Ist der Oberpolizei- 
meister zu sprechen?« rief er aus, sobald er  
den Flur betrat. 
 
»Leider nein«, entgegnete der Pförtner, »er  
ist soeben fortgefahren.« 
 
»Da haben wir’s!« 
 
»Ja«, setzte der Pförtner hinzu, »es ist noch  
gar nicht lange her, aber jetzt ist er fort. Ein  
paar Minuten früher, und Sie hätten ihn viel- 
leicht noch angetroffen. 
 
Kowaljow stieg, ohne das Taschentuch vom  
Gesicht zu nehmen, wieder in die Droschke  
und rief mit verzweifelter Stimme: 
 
»Fahr zu!« 
 
»Wohin denn?« fragte der Kutscher. 
 
»Geradeaus!« 
 
»Wie das – geradeaus? Die Straße gabelt sich  
hier. Nach rechts oder nach links?« 
 
Diese Frage brachte Kowaljow zur Besinnung  
und nötigte ihn, aufs neue nachzudenken. In  
seiner Lage schien es das beste, sich vor allem  
an die Verwaltung für Sitte und Anstand zu  
wenden, nicht etwa darum, weil diese Behörde  
unmittelbare Beziehungen zur Polizei unter-
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hielt, sondern nur darum, weil sie ihre Ent- 
scheidungen wesentlich schneller als andere  
Dienststellen treffen konnte; dagegen wäre es  
verfehlt gewesen, sich an die Leitung jener Stel- 
le zu halten, bei der die Nase bedienstet zu sein  
behauptete; allein schon aus ihren Antworten  
ließ sich ersehen, daß für sie nichts heilig war  
und daß sie in dieser Sache genauso lügen  
konnte, wie sie bereits gelogen hatte, als sie  
versicherte, ihn nie gesehen zu haben. Kowal- 
jow wollte also schon zur Verwaltung für Sitte  
und Anstand fahren, sagte sich aber plötzlich,  
dieser Spitzbube und Gauner, der ihm schon  
einmal so unverschämt gekommen war, könne  
sich die Zeit, die man ihm ließ, bequem zunut- 
ze machen und aus der Stadt verschwinden –  
alle Nachforschungen würden dann vergeblich  
sein, oder sie könnten sich, was Gott verhüten  
möge, einen Monat lang hinziehen. Schließlich  
schien ihm der Himmel selbst eine Erleuchtung  
zu schicken. Er beschloß, sich schleunigst an  
die Inseratenabteilung einer Zeitung zu wen- 
den, um noch rechtzeitig eine Annonce mit der  
genauen Beschreibung des Gesuchten auf-
 
zugeben, damit jeder, der ihm begegnete, ihn  
auf der Stelle herbeischaffen oder wenigstens 
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Nachricht von seinem Aufenthalt geben könne.  
Er ließ sich also, nachdem er diesen Entschluß  
gefaßt hatte, zur Inseratenabteilung fahren,  
stukte den Kutscher unterwegs in einem fort  
mit der Faust in den Rücken und trieb ihn an:  
»Fahr zu, Halunke, fahr zu, du Gauner!« –  
»Ach, Herr!« entgegnete der Kutscher, schüttel- 
te nur den Kopf und hieb mit dem Zügel auf  
sein Pferdchen ein, das langhaarig wie ein Bo- 
logneserhündchen war. Die Droschke hielt  
schließlich, und Kowaljow stürzte atemlos in  
ein kleines Empfangszimmer, in dem ein grau- 
haariger Beamter, mit Brille und in abgenutz- 
tem Frack, an einem Tisch saß und, den Feder- 
halter zwischen den Zähnen, das eingezahlte  
Kupfergeld nachrechnete. 
 
»Wo kann man hier eine Annonce aufge-
 
ben?« rief Kowaljow. »Ach, guten Tag!« 
 
»Habe die Ehre«, sagte der grauhaarige Be- 
amte, sah ihn einen Augenblick an und senkte  
den Blick wieder auf die Münzen, die vor ihm  
aufgehäuft waren. 
 
»Ich möchte eine Annonce drucken lassen  
…« 
 
»Moment mal! Bitte sich einen Augenblick  
zu gedulden«, entgegnete der Beamte, der mit 
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der rechten Hand eine Ziffer auf das Papier  
vor sich niederschrieb und mit der linken zwei  
Steinchen auf dem Rechenbrett verschob.  
Ein betreßter Lakai, dessen Äußeres seine  
Zugehörigkeit zu einem aristokratischen  
Haushalt verriet, stand, einen Zettel in der  
Hand, neben dem Tisch und hielt es offenbar  
für angebracht, sich mitteilsam zu zeigen.  
»Glauben Sie mir, mein Herr, das Hündchen  
ist keine achtzig Kopeken wert, ich persönlich  
würde keine acht dafür geben, aber die Gräfin  
liebt es nun mal, weiß Gott, sie liebt es, und  
der Finder bekommt eben hundert Rubel! Um  
ganz offen zu sein, so wie wir es jetzt zuein- 
ander sind – über den Geschmack läßt sich  
nicht streiten; ich jedenfalls meine – wenn du  
schon ein Hundeliebhaber bist, dann halte dir  
einen Jagdhund oder einen Pudel; da sollte es  
auf fünfhundert oder tausend Rubel nicht an- 
kommen – es muß dann aber auch ein Hund  
sein, der was darstellt.« 
 
Der ehrwürdige Beamte hörte mit bedeut-
 
samer Miene zu und rechnete dabei nach,  
wieviele Buchstaben der mitgebrachte Zettel  
enthielt. Zu seiner Rechten und zu seiner Lin- 
ken warteten zahlreiche alte Frauen, Hand-
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lungsgehilfen und Hausknechte mit Zetteln.  
Auf dem einen wurde angezeigt, daß ein Kut- 
scher von solidem Lebenswandel abzutreten  
sei; auf einem anderen bot man einen wenig  
gebrauchten Kutschwagen an, der im Jahre  
1814 aus Paris mitgebracht worden war; oder  
es wurde ein neunzehnjähriges Mädchen aus  
dem Hofgesinde empfohlen, das Übung im 
 
Wäschewaschen und allem, was damit zu-
 
sammenhing, besaß, sich aber auch für andere  
Arbeiten eignete; oder auch eine wohlerhalte- 
ne Droschke, der weiter nichts als eine Feder  
fehlte; oder ein feuriger junger Apfelschim- 
mel, gerade erst siebzehn Jahre alt; oder dies- 
jähriger, aus London bezogener Rüben- und  
Radieschensamen; oder ein Landhaus mit al- 
lem, was dazugehört – zwei Pferdeboxen und  
einem Platz, auf dem man einen vorzüglichen  
Birken- oder Tannengarten anlegen konnte;  
daneben wurden Leute, die gebrauchte Stie- 
felsohlen zu erwerben wünschten, aufgefor- 
dert, sich täglich zwischen acht Uhr morgens  
und drei Uhr nachmittags auf dem Trödel- 
markt einzufinden. Das Zimmer, in dem sich  
diese Gesellschaft versammelt hatte, war klein  
und die Luft darin außerordentlich stickig; 
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doch der Kollegienassessor Kowaljow konnte  
Gerüche nicht wahrnehmen, weil er das Ta- 
schentuch vor die Nase hielt und weil sich die  
Nase selbst Gott weiß wo herumtrieb. 
 
»Mein Herr, ich möchte Sie doch bitten … Es  
ist sehr dringend«, sagte er schließlich unge- 
duldig. 
 
»Gleich, gleich! Zwei Rubel dreiundvierzig  
Kopeken! Ich stehe sofort zu Ihrer Verfügung!  
Einen Rubel vierundsechzig Kopeken!« sagte  
der grauhaarige Herr und warf den Haus-
 
knechten und alten Frauen die Zettel ins Ge- 
sicht. »Was wünschen Sie denn?« wandte er  
sich schließlich an Kowaljow. 
 
»Ich möchte Sie bitten …«, entgegnete Ko- 
waljow, »ich bin das Opfer eines Buben-
 
streichs oder einer Gaunerei geworden – was  
es ist, konnte ich bis zur Stunde nicht erklären.  
Ich möchte Sie bitten zu inserieren, daß derje- 
nige, der mir diesen Schurken herbeischafft,  
eine angemessene Belohnung von mir erhal- 
ten wird.« 
 
»Darf ich fragen, wie Ihr Familienname ist?«  
»Aber nein, wozu denn der Familienname?  
Den kann ich Ihnen nicht nennen. Ich habe  
viele Bekannte – die Staatsrätin Tschechtarjo-
 
 

[bookmark: 162] 
 
wa, die Stabsoffiziersgattin Palageja Grigor- 
jewna Podtotschina … Gott behüte, daß sie  
davon erfahren! Sie können doch einfach  
schreiben: ein Kollegienassessor oder, noch  
besser, jemand, der im Majorsrang steht.«  
»Und hat der Entlaufene zu Ihrem Gesinde  
gehört?« 
 
»Wieso zum Gesinde? Das wäre halb so 
 
schlimm! Mir ist etwas entlaufen, was sich …  
Nase nennt.« 
 
»Ha! Ein sonderbarer Familienname! Und 
 
hat Ihnen dieser Herr Nase eine größere  
Summe gestohlen?« 
 
»Herr Nase? Sie haben mich falsch verstan- 
den! Die Nase, meine eigene Nase ist mir ab- 
handen gekommen, Gott weiß wohin ent-
 
wischt. Der Teufel treibt seinen Schabernack  
mit mir!« 
 
»Aber wieso denn entwischt? Das kann ich  
irgendwie nicht verstehen.« 
 
»Wieso, das kann ich Ihnen selber nicht sa- 
gen; das schlimmste aber ist, daß meine Nase  
jetzt in der Stadt herumfährt und sich als  
Staatsrat ausgibt. Und eben darum bitte ich Sie  
zu inserieren, daß derjenige, der ihrer habhaft  
wird, sie mir sofort und auf dem schnellsten 
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Wege zuführen möge. So sagen Sie doch selbst  
– wie soll ich ohne einen so sichtbaren Körper- 
teil auskommen? Das ist schließlich nicht der  
kleine Zeh – wenn ich den Fuß in den Stiefel  
stecke, merkt niemand, daß der Zeh nicht da  
ist. Ich pflege donnerstags die Staatsrätin  
Tschechtarjowa zu besuchen; auch die Stabs- 
offiziersgattin Palageja Grigorjewna Podtot- 
schina und ihre sehr hübsche Tochter gehören  
zu meinen guten Bekannten; sagen Sie selbst,  
wie ich mich jetzt bei ihnen ohne … Ich kann  
mich bei ihnen doch einfach nicht blicken las- 
sen.« 
 
Der Beamte überlegte; man sah es an den  
zusammengepreßten Lippen. 
 
»Nein, eine solche Anzeige kann ich nicht in  
die Zeitung aufnehmen«, sagte er schließlich  
nach langem Schweigen. 
 
»Wieso denn das? Warum nicht?« 
 
»Weil die Zeitung ihr Renommee verlieren  
könnte. Wenn jeder annoncieren wollte, daß  
ihm die Nase entlaufen ist! Heißt es doch oh- 
nehin, es werden viel Ungereimtheiten und  
falsche Gerüchte gedruckt.« 
 
»Aber wieso ist diese Angelegenheit denn  
ungereimt? Hier scheint mir nichts derglei-
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chen vorzuliegen.« 
 
»Das scheint Ihnen nur so. Vorige Woche ist  
zum Beispiel auch so ein Fall passiert. Da  
kommt ein Beamter, geradeso wie Sie jetzt,  
bringt einen Zettel mit, die Rechnung betrug  
zwei Rubel und dreiundsiebzig Kopeken, und  
die ganze Annonce besagte nur, daß ein 
 
schwarzer Pudel entlaufen sei. Man sollte  
meinen, was kann schon dabei sein! Und doch  
wurde ein Skandal daraus; mit diesem Pudel  
war nämlich der Kassenverwalter, ich weiß  
nicht mehr von welcher Dienststelle, ge- 
meint!« 
 
»Aber ich gebe doch keine Annonce über ei- 
nen Pudel auf, sondern über meine eigene  
Nase; das ist beinah dasselbe wie über mich  
selbst.« 
 
»Nein, eine solche Annonce kann ich auf  
keinen Fall annehmen.« 
 
»Aber ich sage Ihnen doch, die Nase ist mir  
tatsächlich abhanden gekommen!« 
 
»Wenn sie abhanden gekommen ist, so ist  
das eine Angelegenheit für den Arzt. Man  
sagt, daß es Leute gibt, die jedermann eine  
beliebige Nase andrehen können. Im übrigen  
merke ich schon – Sie besitzen ein heiteres 
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Naturell und leisten sich gern einen kleinen  
Scherz in Ihrem Bekanntenkreise.« 
 
»Ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig  
ist! Aber gut, wenn es unbedingt sein muß –  
ich zeige es Ihnen.« 
 
»Ich bitte Sie, wozu denn?« fuhr der Beamte  
fort und nahm eine Prise. »Im übrigen, wenn  
es Ihnen nicht allzuviel Mühe macht … Ich  
würde es mir ganz gern ansehen«, fügte er mit  
einem Ausdruck von Neugier hinzu. 
 
Der Kollegienassessor nahm das Taschen-
 
tuch vom Gesicht. 
 
»In der Tat, außerordentlich sonderbar!«  
sagte der Beamte. »Völlig glatt – wie ein frisch  
gebackener Eierkuchen. Ja, geradezu unwahr- 
scheinlich glatt!« 
 
»Nun, geben Sie mir jetzt endlich recht? Sie  
sehen doch wohl ein, daß man es in die Zei- 
tung aufnehmen muß. Ich werde mich Ihnen  
bestimmt sehr dankbar erweisen, und ich  
freue mich sehr, daß dieser Vorfall mir das  
Vergnügen verschafft hat, Ihre Bekanntschaft  
zu machen.« 
 
Der Major hatte sich, wie man sieht, für  
diesmal zu einer kleinen Heuchelei ent-
 
schlossen. 
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»Es ist natürlich keine so große Sache, etwas  
darüber zu bringen«, sagte der Beamte, »nur  
verspreche ich mir keinerlei Nutzen davon für  
Sie. Wenn Sie aber unbedingt wollen, dann  
lassen Sie doch jemand, der eine gewandte  
Feder führt, alles als seltsames Spiel der Natur  
beschreiben und den Artikel in der ›Sewernaja  
ptschela‹ veröffentlichen.« Hier nahm er aufs  
neue eine Prise Tabak. »Zu Nutz und From- 
men der Jugend« – hier wischte er sich die  
Nase – »oder einfach zwecks Befriedigung der  
allgemeinen Neugier.« 
 
Der Kollegienassessor war völlig entmutigt.  
Er senkte den Blick zum unteren Rand der  
Zeitung, wo er auf eine Theateranzeige stieß;  
als er den Namen einer hübschen Schauspiele- 
rin las, war er schon drauf und dran zu lä- 
cheln, und seine Hand griff in die Tasche, um  
festzustellen, ob er auch einen Fünfrubel- 
schein bei sich habe, denn seiner Meinung  
nach durften sich Stabsoffiziere nur auf den  
Sperrsitzen blicken lassen; doch der Gedanke  
an die Nase verdarb sogleich alles! 
 
Auch der Beamte schien von Kowaljows 
 
schwieriger Lage bewegt. Er hielt es, um des- 
sen Kummer einigermaßen zu lindern, für 
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angebracht, ihm ein paar teilnehmende Worte  
zu sagen. 
 
»Es tut mir wirklich schrecklich leid, daß Ih- 
nen diese Geschichte passiert ist. Möchten Sie  
vielleicht eine Prise Tabak? Das zerstreut den  
Kopfschmerz und die betrübte Stimmung und  
ist auch hinsichtlich der Hämorrhoiden nütz- 
lich.« 
 
Der Beamte hielt Kowaljow bei diesen Wor- 
ten die Tabakdose hin; er drehte dabei ge- 
schickt den Deckel zu ihm um, so daß man  
das Porträt einer Dame mit Hütchen sah.  
Bei dieser unbedachten Handlung des Be-
 
amten riß Kowaljow der Geduldsfaden. 
 
»Ich verstehe nicht, wie Sie mit solchen Din- 
gen scherzen können«, sagte er gekränkt, »se- 
hen Sie denn nicht, daß mir gerade das fehlt,  
womit ich schnupfen könnte? Der Teufel hole  
Ihren Tabak! Ich will jetzt einfach keinen se- 
hen; und nicht nur keinen schlechten Berjosi- 
ner – selbst wenn Sie mir echten Râpé anbie- 
ten würden …« 
 
Mit diesen Worten verließ er, schwer verär- 
gert, die Inseratenabteilung und machte sich  
zum Reviervorsteher auf, einem außerordent- 
lichen Liebhaber von Zucker. In seiner Woh-
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nung war die ganze Diele – sie diente zugleich  
als Speisezimmer – mit Zuckerhüten vollge- 
stellt, die ihm die Kaufleute aus lauter  
Freundschaft mitbrachten. Die Köchin zog  
dem Reviervorsteher gerade die Dienststiefel  
aus; der Degen und alle übrigen militärischen  
Utensilien hingen friedlich in ihren Ecken,  
und mit dem furchterregenden Dreispitz han- 
tierte bereits das dreijährige Söhnchen. Der  
Reviervorsteher freute sich darauf, nach dem  
Kampfgetümmel des dienstlichen Lebens die  
Annehmlichkeiten des häuslichen Friedens zu  
genießen. 
 
Kowaljow trat in dem Augenblick bei ihm  
ein, als er sich reckte, sich räusperte und sagte:  
»Hach, jetzt lege ich mich aber gemütlich zwei  
Stunden aufs Ohr!« Man kann sich vorstellen,  
daß der Kollegienassessor höchst ungelegen  
kam; ich bin nicht einmal sicher, ob er viel  
freundlicher empfangen worden wäre, wenn  
er einige Meter Tuch oder ein paar Pfund Tee  
mitgebracht hätte. Der Reviervorsteher war  
ein eifriger Förderer aller Künste und Manu- 
fakturen, zog aber doch die Banknote allem  
anderen vor. »Das ist schon eine Sache«, pfleg- 
te er zu sagen, »wie es sie besser einfach nicht 
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gibt; sie frißt kein Brot, nimmt wenig Platz ein,  
kann jederzeit in der Tasche untergebracht  
werden und geht nicht kaputt, wenn man sie  
fallen läßt.« 
 
Der Reviervorsteher empfing Kowaljow 
 
ziemlich frostig; er sagte, der Nachmittag sei  
nicht die richtige Zeit, um eine Untersuchung  
einzuleiten, die Natur selber habe bestimmt,  
daß man sich nach dem Essen ein wenig aus- 
ruhen solle (wie der Kollegienassessor daraus  
ersehen konnte, waren die Aussprüche der  
alten Weisen dem Reviervorsteher nicht un- 
bekannt), auch würde man einem anständigen  
Menschen nicht die Nase abreißen; es gäbe  
schließlich genügend Majore, die nicht mal  
ordentliches Unterzeug besäßen und sich in  
allen möglichen zweifelhaften Spelunken he- 
rumtrieben. 
 
Mit einem Wort – immer genau auf das 
 
Schlimme! Hier muß bemerkt werden, daß 
 
Kowaljow äußerst empfindlich war. Er konnte  
alles verzeihen, was über ihn selbst gesagt  
wurde, auf keinen Fall aber das, was sich auf  
seinen Rang und Stand bezog. Er war sogar  
der Ansicht, daß man in einem Bühnenstück  
alles hinnehmen könne, was gegen die Offi-
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ziere gerichtet war, daß man jedoch unter kei- 
nen Umständen die Stabsoffiziere angreifen  
dürfe. Der Empfang durch den Reviervorste- 
her befremdete ihn so sehr, daß er den Kopf  
schüttelte, ein wenig die Schultern hob und im  
Bewußtsein der eigenen Würde entgegnete:  
»Ich muß gestehen, daß ich nach diesen 
 
kränkenden Äußerungen Ihrerseits meinen  
Worten nichts mehr hinzuzufügen habe …«  
Und er ging. 
 
Als er nach Hause kam, spürte er kaum 
 
noch die Beine. Es dunkelte schon. Seine  
Wohnung erschien ihm nach all den vergebli- 
chen Nachforschungen äußerst widerwärtig  
und traurig. Im Vorzimmer erblickte er seinen  
Diener Iwan – er lag rücklings auf einem  
schmutzigen Ledersofa, spie zur Decke und  
traf ziemlich geschickt immer dieselbe Stelle.  
Der Gleichmut dieses Menschen versetzte ihn  
in Wut; er klatschte ihm mit dem Hut auf die  
Stirn und sagte: 
 
»Du Schwein hast immer nur Dummheiten 
 
im Kopf!« 
 
Iwan sprang auf und stürzte auf ihn zu, um  
ihm aus dem Mantel zu helfen. 
 
Der Major ging in sein Zimmer, warf sich 
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müde und traurig in einen Sessel und sagte  
schließlich nach einigen Seufzern: 
 
»Mein Gott! Mein Gott! Womit hab ich ein  
solches Unglück verdient? Fehlte mir ein Arm  
oder ein Bein – selbst das wäre noch besser;  
hätte ich keine Ohren – schlimm genug, aber  
immer noch erträglicher, während man ohne  
Nase weiß der Teufel was ist – weder ein rich- 
tiger Vogel noch ein richtiger Bürger; einfach  
zum Aus-dem-Fenster-Schmeißen! Hätte man  
mir die Nase wenigstens im Krieg oder bei  
einem Duell abgesäbelt oder wäre ich selber  
daran schuld; aber mir nichts, dir nichts, um  
nichts und wieder nichts zu verschwinden! …  
Nein, das ist unmöglich«, fügte er nach einem  
kurzen Nachdenken hinzu. »Völlig unwahr- 
scheinlich, daß eine Nase abhanden kommt, in  
jeder Beziehung unwahrscheinlich. Sicherlich  
träume ich nur, oder ein Trugbild narrt mich;  
vielleicht habe ich aus Versehen statt Wasser  
Wodka getrunken – den Wodka, mit dem ich  
mir nach dem Rasieren das Kinn einreihe.  
Iwan, der Dummkopf, hat ihn nicht fortge- 
räumt, und ich hab ihn vermutlich hinunter- 
gekippt.« 
 
Um sich mit aller Bestimmtheit zu vergewis-
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sern, daß er nicht betrunken war, kniff sich  
der Major so schmerzhaft, daß er unwillkür- 
lich aufschrie. Der Schmerz überzeugte ihn  
vollends – er handelte und lebte in wachem  
Zustand! Er näherte sich dem Spiegel und  
blinzelte zunächst nur vorsichtig hinein – ob  
sich die Nase nicht etwa doch an ihrer alten  
Stelle befinde; er prallte jedoch im gleichen  
Augenblick zurück und rief: »Was für ein  
schändlicher Anblick!« 
 
Es war tatsächlich unbegreiflich. Wenn ein  
Knopf, ein silberner Löffel, eine Uhr oder der- 
gleichen abhanden kommt – gut; aber nein,  
seine eigene Nase, und auch noch in seiner  
eigenen Wohnung! … Nachdem der Major 
 
Kowaljow alle Umstände in Betracht gezogen  
hatte, kam er zu dem Ergebnis, daß an alle- 
dem nur die Stabsoffiziersgattin Podtotschina  
schuld sein könne, die ihn mit ihrer Tochter zu  
verheiraten wünschte. Er machte ihr ja auch  
gern den Hof, wich jedoch einer endgültigen  
Entscheidung aus. Als aber die Stabsoffiziers- 
gattin ihm dann geradeheraus erklärte, sie  
wolle ihn als Mann ihrer Tochter sehen, ließ er  
allmählich vom Komplimentemachen ab und  
sagte, er sei noch zu jung, er müsse noch run-
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de fünf Jahre im Dienst bleiben, bis er zwei- 
undvierzig sei. Und eben darum vermutlich  
hatte sich die Stabsoffiziersgattin an ihm rä- 
chen wollen und irgendwelche Hexenweiber  
bewogen, ihn zu verhexen, denn daß die Nase  
abgeschnitten worden sei, war keinesfalls an- 
zunehmen; niemand war in seinem Zimmer 
 
gewesen, und Iwan Jakowlewitsch, der Bar- 
bier, hatte ihn schon am Mittwoch rasiert;  
während des ganzen Mittwochs aber und 
 
selbst während des Donnerstags war seine  
Nase unversehrt gewesen – das wußte er, dar- 
an erinnerte er sich sehr genau; außerdem hät- 
te er auch den Schmerz empfinden müssen –  
die Wunde konnte unmöglich so schnell ver- 
heilen und glatt wie ein Eierkuchen sein. Al- 
lerlei Pläne gingen ihm durch den Kopf; er  
fragte sich, ob er die Stabsoffiziersgattin offizi- 
ell vor ein Gericht zitieren oder persönlich vor  
sie hintreten und sie überführen solle. Seine  
Überlegungen wurden durch einen Licht-
 
schein unterbrochen, der durch die Türritzen  
zu ihm drang – er bewies, daß Iwan im Vor- 
zimmer schon die Kerze angesteckt hatte. Bald  
darauf erschien auch Iwan in Person; er trug  
die Kerze vor sich her und erfüllte das ganze 
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Zimmer mit hellem Licht. Das erste, was Ko- 
waljow tat – er griff nach dem Taschentuch  
und bedeckte die Stelle, wo gestern noch seine  
Nase gewesen war, damit der alberne Kerl  
nicht Mund und Ohren aufsperre, wenn er die  
Eigentümlichkeit an seinem Herrn erblickte.  
Kaum war Iwan in seiner Kammer ver-
 
schwunden, als im Vorzimmer eine unbe-
 
kannte Stimme fragte: 
 
»Wohnt hier nicht der Kollegienassessor  
Kowaljow?« 
 
»Treten Sie ein, Major Kowaljow ist hier«,  
sagte Kowaljow, sprang eilig auf und öffnete  
die Tür. 
 
Ein Polizeibeamter von angenehmem Äuße-
 
ren, mit ziemlich vollen Wangen und einem  
Backenbart, der weder allzu hell noch allzu  
dunkel war, trat ein, derselbe, der zu Anfang  
der Geschichte am Ende der Isaaks-Brücke  
gestanden hatte. 
 
»Beliebten Sie nicht, Ihre Nase zu vermis- 
sen?« 
 
»Jawohl.« 
 
»Sie hat sich jetzt gefunden!« 
 
»Was sagen Sie da?« rief Major Kowaljow.  
Die Freude benahm ihm die Sprache. Er starrte 
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den Abschnittsvorsteher an, auf dessen vollen  
Lippen und Wangen das helle flackernde Licht  
der Kerze spielte. »Und auf welche Weise?«  
»Durch einen sonderbaren Zufall. Sie war,  
als man sie faßte, beinah schon unterwegs. Sie  
bestieg gerade die Diligence und wollte nach  
Riga fahren. Auch einen Paß auf den Namen  
eines Beamten hatte sie sich längst besorgt.  
Und merkwürdigerweise hielt ich sie selber  
zuerst für einen Herrn. Zu meinem Glück je- 
doch hatte ich meine Brille bei mir, und da  
erkannte ich denn sofort, daß es die Nase war.  
Ich bin nämlich kurzsichtig, und wenn Sie sich  
vor mich hinstellen, sehe ich nur, daß Sie ein  
Gesicht haben, erkenne aber weder die Nase  
noch den Bart, noch alles andere. Meine  
Schwiegermutter, pardon – die Mutter meiner  
Frau, sieht ebenfalls nichts.« 
 
Kowaljow war außer sich. 
 
»Wo ist sie denn? Wo? Ich will sofort zu  
ihr.« 
 
»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe sie,  
da ich wußte, daß Sie sie brauchen, gleich mit- 
gebracht. Und sonderbar, der Hauptbeteiligte  
an dieser Angelegenheit ist der Spitzbube von  
Barbier vom Wosnessenskij Prospekt; er sitzt 
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jetzt auf dem Polizeirevier. Ich hatte schon  
längst den Verdacht, daß er trinkt und stiehlt;  
erst vorgestern hat er in einem Laden einen  
Satz Knöpfe stibitzt. Ihre Nase ist übrigens  
noch genau so, wie sie war.« 
 
Bei diesen Worten griff der Abschnittsvor- 
steher in die Tasche und zog die in ein Papier- 
chen eingewickelte Nase hervor. 
 
»Wahrhaftig, sie ist es!« rief Kowaljow. »Tat- 
sächlich – meine Nase! Darf ich Sie bitten, ein  
Täßchen Tee mit mir zu trinken?« 
 
»Das würde ich mit dem größten Vergnügen  
tun, aber leider ist es mir völlig unmöglich –  
ich muß von hier noch rasch zum Zuchthaus  
fahren. Wie teuer übrigens alle Lebensmittel  
geworden sind! Bei mir im Haushalt leben  
auch meine Schwiegermutter, pardon – die  
Mutter meiner Frau, und meine Kinder; be- 
sonders der Älteste berechtigt zu den schön- 
sten Hoffnungen; ein sehr gescheiter Junge,  
nur fehlen mir jegliche Mittel, ihm eine gute  
Erziehung zu geben …« 
 
Kowaljow verstand, griff nach dem Zehnru- 
belschein auf dem Tisch und drückte ihn dem  
Abschnittsvorsteher in die Hand; der schlug  
die Hacken zusammen und verschwand; und 
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fast im gleichen Augenblick hörte Kowaljow  
seine Stimme schon von der Straße, wo er ei- 
nem stupiden Bauernlümmel, der mit dem 
 
Wagen auf den Boulevard geraten war, eine  
»handfeste« Belehrung erteilte. 
 
Der Kollegienassessor verharrte, nachdem  
der Abschnittsvorsteher gegangen war, meh- 
rere Minuten in einem unbestimmten Zustand  
und erlangte erst nach und nach die Fähigkeit  
wieder, zu sehen und zu fühlen; in einen sol- 
chen Rausch hatte ihn die unerwartete Freude  
versetzt. Er nahm die wiedergefundene Nase  
behutsam in beide hohlen Hände und sah sie  
sich nochmals aufmerksam an. 
 
»Wahrhaftig, sie ist es, sie ist es tatsächlich!«  
wiederholte Major Kowaljow. »Da ist ja auch  
der Pickel auf der linken Seite, der vorgestern  
zum Vorschein gekommen war.« 
 
Fast hätte der Major vor Freude laut aufge- 
lacht. 
 
Doch es gibt auf dieser Welt nichts von Dau- 
er, und auch die Freude ist in dem Augen- 
blick, der auf den ersten folgt, nicht mehr so  
lebhaft; im dritten schwächt sie sich noch wei- 
ter ab und geht am Ende im Alltagszustand  
der Seele auf, wie sich der Kreis auf dem Was-
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ser, von einem Stein hervorgerufen, allmählich  
der glatten Oberfläche angleicht. Kowaljow  
versank in Nachdenken und begriff, daß die  
Angelegenheit noch keineswegs erledigt war.  
Gewiß, die Nase war wieder da, aber sie muß- 
te schließlich auch angebracht, an ihrem Platz  
befestigt werden. 
 
»Und wenn sie sich nicht befestigen läßt?«  
Bei dieser Frage, die der Major sich selber  
stellte, wurde er blaß. Er stürzte mit dem Ge- 
fühl einer unerklärlichen Furcht zum Tisch  
und rückte den Spiegel zurecht, damit er die  
Nase nicht irgendwie schief anmache. Die  
Hände zitterten ihm. Er drückte die Nase be- 
hutsam, mit aller Vorsicht, an ihre alte Stelle.  
O Schreck! Die Nase blieb nicht haften! Er hielt  
sie an den Mund, erwärmte sie ein wenig  
durch seinen Atem und führte sie aufs neue  
an die glatte Stelle zwischen den beiden Wan- 
gen, aber die Nase wollte und wollte nicht  
haften. »Also los, mach schon, hab dich nicht  
so, dummes Ding!« redete er ihr zu. Doch die  
Nase war wie aus Holz und fiel in einem fort  
mit einem so sonderbaren Laut auf den Tisch,  
als sei sie ein Flaschenkork. Ein krampfhaftes  
Zucken verzog das Gesicht des Majors. »Sollte 
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sie wirklich nicht wieder anwachsen?« fragte  
er sich erschrocken. Doch sooft er sie auch an  
ihren alten Platz hielt – alle Bemühungen blie- 
ben ergebnislos. 
 
Er rief nach Iwan und schickte ihn zum Dok- 
tor, der in der Beletage desselben Hauses die  
schönste Wohnung innehatte. Der Doktor war  
ein stattlicher Mann mit einem wunderschö- 
nen pechschwarzen Backenbart und einer 
 
munteren, gesunden Doktorsfrau; er aß zum  
Frühstück frische Äpfel und hielt seinen  
Mund geradezu unwahrscheinlich sauber, 
 
indem er jeden Morgen fast eine Dreiviertel- 
stunde lang gurgelte und die Zähne mit fün- 
ferlei Bürsten polierte. Der Doktor war  
sogleich zur Stelle. Nachdem er sich erkundigt  
hatte, wann denn das Unglück geschehen sei,  
faßte er den Major unters Kinn und stukte ihn  
mit dem Daumen genau an der Stelle, wo sich  
früher die Nase befunden hatte, worauf der  
Major den Kopf so heftig zurückwarf, daß er  
gegen die Wand prallte. Der Medikus meinte,  
das habe weiter nichts zu bedeuten, riet ihm  
aber denn doch, ein wenig abzurücken, und  
ließ ihn den Kopf zuerst nach rechts beugen,  
befühlte die Stelle, wo früher die Nase gewe-
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sen war, und sagte: »Hm!« Dann ließ er ihn  
den Kopf nach links neigen und sagte wieder:  
»Hm!« Schließlich stukte er den Major aufs  
neue mit dem Daumen, daß er den Kopf zu- 
rückwarf wie ein Gaul, dem man die Zähne  
besieht. 
 
Nach diesem Experiment schüttelte der Me- 
dikus den Kopf und sagte: 
 
»Nein, es geht nicht. Bleiben Sie lieber so,  
wie Sie sind, sonst könnte man die Sache noch  
schlechter machen. Gewiß, befestigen kann  
man sie; ich würde sie Ihnen unter Umstän- 
den jetzt gleich anmachen; ich versichere Ih- 
nen jedoch, es wäre noch schlechter für Sie.«  
»Sie sind ja gut! Wie soll ich denn ohne Nase  
herumlaufen?« entgegnete Kowaljow. 
 
»Schlechter als jetzt kann es doch gar nicht  
werden. Hol’s der Teufel! Wie soll ich mich  
mit diesem Schandmal sehen lassen! Ich habe  
einen ganz schönen Bekanntenkreis; auch heu- 
te zum Beispiel müßte ich auf zwei Abendge- 
sellschaften erscheinen. Ich kenne viele Leute  
– die Staatsrätin Tschechtarjowa, die Stabsoffi- 
ziersgattin Podtotschina … Mit dieser aller- 
dings will ich nach ihrem jetzigen Verhalten  
nur noch über die Polizei zu tun haben. Tun 
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Sie mir den Gefallen«, fuhr Kowaljow mit fle- 
hender Stimme fort, »gibt es denn wirklich  
kein Mittel? Machen Sie sie mir irgendwie an,  
wenn auch nicht eben gut; Hauptsache, sie ist  
da; ich könnte sie ja notfalls sogar ein wenig  
stützen. Im übrigen tanze ich nicht, so daß gar  
nicht die Gefahr besteht, ich könnte ihr durch  
eine unvorsichtige Bewegung Schaden zufü- 
gen. Was aber meine Erkenntlichkeit für Ihre  
Visiten betrifft, so seien Sie überzeugt, daß ich,  
soweit es meine Mittel erlauben …« 
 
»Ob Sie es glauben oder nicht«, entgegnete  
der Doktor mit weder zu lauter noch zu leiser,  
aber zu Herzen gehender, geradezu magneti- 
scher Stimme, »ich behandele niemals aus Ei- 
gennutz. Das widerspricht meinen Grundsät- 
zen und meiner Kunst. Gewiß, ich lasse mir  
meine Visiten bezahlen, aber einzig und allein,  
damit ich meine Patienten durch meine Ab- 
lehnung nicht kränke. Ich könnte Ihnen die  
Nase natürlich anmachen, ich versichere Ih- 
nen jedoch – da Sie meinem Wort nicht glau- 
ben, bei meiner Ehre –, daß es nur schlimmer  
würde. Am besten, Sie überlassen alles der  
Natur. Reiben Sie die Stelle möglichst oft mit  
kaltem Wasser ab, und ich verspreche Ihnen, 
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Sie werden ohne Nase genauso gesund sein  
wie mit Nase. Diese selbst aber rate ich Ihnen  
in ein Glas mit Alkohol zu legen und am be- 
sten zwei Eßlöffel hochprozentigen Wodka  
und etwas angewärmten Essig dazuzugeben –  
Sie können dann eine ganz anständige Summe  
dafür verlangen. Ich würde sie sogar selbst  
nehmen, sofern Sie sie nicht zu hoch berech- 
nen.« 
 
»Nein, nein! Ich verkaufe sie nicht, um kei- 
nen Preis«, rief der Major verzweifelt, »dann  
soll sie lieber zum Teufel gehen!« 
 
»Entschuldigen Sie!« sagte der Doktor und  
verabschiedete sich mit einer Verbeugung. »Ich  
wollte mich Ihnen nur nützlich erweisen …  
Was kann man machen? Sie haben wenigstens  
gesehen, wie sehr ich mich bemüht habe.«  
Nach diesen Worten verließ der Doktor mit  
würdevoller Miene das Zimmer. Kowaljow,  
der sich nicht einmal sein Gesicht gemerkt  
hatte, sah, aufs tiefste benommen, nur noch  
die sauberen, schneeweißen Manschetten vor  
sich, die aus den schwarzen Ärmeln des 
 
Fracks hervorschauten. 
 
Gleich am folgenden Tage beschloß er, bevor  
er die Klage einreichte, der Stabsoffiziersgattin 
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zu schreiben und sie zu fragen, ob sie bereit  
sei, ihm kampflos zurückzugeben, was ihm  
gehörte. Der Brief hatte folgenden Wortlaut: 
 
»Gnädige Frau Alexandra Grigorjewna! 
 
Ich kann mir die merkwürdige Handlungs-
 
weise Ihrerseits nicht erklären. Seien Sie über- 
zeugt, Sie werden, wenn Sie auf diese Weise  
vorgehen, nicht das geringste erreichen und  
mich auf keinen Fall zwingen, Ihre Tochter zu  
ehelichen. Glauben Sie mir, die Geschichte mit  
meiner Nase ist mir bis ins letzte bekannt,  
ebenso wie mir bekannt ist, daß nur Sie beide,  
und niemand anders, die Hauptbeteiligten  
daran sind. Die plötzliche Loslösung der Nase  
von ihrem Platz, ihre Flucht und ihre Maskie- 
rung, sei es in Gestalt eines Beamten, sei es  
schließlich in eigener Gestalt, ist nichts weiter  
als die Folge der Hexenkünste, die Sie oder  
diejenigen betreiben, die Ihnen ähnlich sehen- 
den Beschäftigungen nachgehen. Ich für mei- 
nen Teil erachte es für meine Pflicht, Ihnen  
mitzuteilen: Wenn die von mir erwähnte Nase  
nicht heute noch an ihrem Platz ist, werde ich  
mich genötigt sehen, zum Schutz und Schirm  
der Gesetze zu greifen. 
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Im übrigen habe ich, bei vollster Hochach- 
tung für Sie, die Ehre, zu verbleiben als  
Ihr ergebener Diener 
 
Platon Kowaljow« 
 
»Gnädiger Herr Platon Kusmitsch! 
 
Ihr Brief hat mich aufs äußerste verwundert.  
Ich muß ehrlich gestehen, das habe ich wirk- 
lich nicht erwartet, zumal was die ungerech- 
ten Vorwürfe Ihrerseits betrifft. Ich teile Ihnen  
mit, daß ich den von Ihnen erwähnten Beam- 
ten nie in meinem Hause empfangen habe,  
weder maskiert noch in seiner wirklichen Ge- 
stalt. Verkehrt hat bei mir allerdings Filipp  
Iwanowitsch Potantschikow. Und obwohl er  
ein gutes Benehmen besitzt, hochgebildet ist  
und nicht trinkt und in der Tat nach der Hand  
meiner Tochter gesucht hat, habe ich ihm  
niemals irgendwelche Hoffnungen gemacht.  
Sie erwähnen auch etwas von einer Nase.  
Wenn Sie damit meinen, ich hätte Ihnen eine  
Nase drehen, das heißt eine förmliche Absage  
erteilen wollen, dann wundert mich nur, daß  
gerade Sie das sagen, während ich, soweit Ih- 
nen bekannt ist, ganz entgegengesetzter Mei- 
nung war und auch jetzt noch, sofern Sie in 
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legitimer Weise um meine Tochter anhalten,  
sofort bereit bin, Sie zufriedenzustellen, denn  
das ist immer der Gegenstand meines sehn- 
lichsten Wunsches gewesen; dieses erhoffend,  
verbleibe ich, immer zu Ihren Diensten bereit,  
Alexandra Podtotschina« 
 
 
 
Nein, sagte sich Kowaljow, nachdem er den  
Brief gelesen hatte, sie hat bestimmt keine  
Schuld. Das ist unmöglich. Der Brief ist so ge- 
schrieben, wie ihn ein Mensch, der eines  
Verbrechens schuldig ist, nicht schreiben  
kann. Der Kollegienassessor hatte in diesen  
Dingen Erfahrung, denn er war schon im 
 
Kaukasus mehrmals mit Untersuchungen be- 
auftragt worden. Auf welche Weise also, wie- 
so war das geschehen? Da finde sich einer zu- 
recht! dachte er schließlich und ließ die Arme  
sinken. 
 
Inzwischen hatte sich das Gerücht von dem  
ungewöhnlichen Vorfall in der ganzen Haupt- 
stadt verbreitet und, wie üblich, nicht ohne  
gewisse Ausschmückungen. Allen stand da- 
mals der Sinn nach dem Außergewöhnlichen  
– hatten doch gerade erst gewisse Versuche 
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mit der Wirkung des Magnetismus das Publi- 
kum in ihren Bann geschlagen. Darüber hin- 
aus war auch die Geschichte mit den tanzen- 
den Stühlen in der Konjuschennaja-Straße  
noch in aller Erinnerung; man braucht sich  
daher nicht zu wundern, daß man sehr bald  
davon zu sprechen begann, die Nase des Kol- 
legienassessors Kowaljow gehe täglich, Punkt  
drei Uhr nachmittags, auf dem Newski Pro- 
spekt spazieren! Jeden Tag strömten zahlrei- 
che Neugierige herbei. Es brauchte nur je- 
mand zu sagen, die Nase befinde sich in dem  
Geschäft von Junker, und vor dem Junker- 
schen Laden entstand ein solches Gedränge,  
daß sogar die Polizei einschreiten mußte. Ein  
backenbärtiger Geschäftemacher von würdi- 
gem Äußeren, der sonst vor den Theaterein- 
gängen mit allerlei halbvertrockneten Kondi- 
torwaren handelte, ließ eigens wunderschöne,  
solide Holzbänke anfertigen, die zu besteigen  
er die Neugierigen einlud – gegen Zahlung  
von achtzig Kopeken pro Besucher. Ein ver- 
dienter Oberst, der eigens zu diesem Zweck  
früher als sonst aus dem Hause ging, arbeitete  
sich mit vieler Mühe durch die Menge hin- 
durch; zu seiner großen Empörung erblickte 
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er jedoch im Schaufenster statt der Nase ein  
ganz gewöhnliches wollenes Unterhemd und  
eine Lithographie, auf der man ein Mädchen  
ihren Strumpf zurechtstreichen sah, dazu ei- 
nen Gecken mit Aufschlägen an der Weste  
und einem kleinen Bärtchen, der hinter einem  
Baum hervor zu ihr hinüberäugte – ein Bild- 
chen, das schon seit über zehn Jahren an ein  
und derselben Stelle hing. Der Oberst trat bei- 
seite und sagte ärgerlich: 
 
»Wie kann man nur das Volk durch solche  
dummen und unglaubwürdigen Gerüchte 
 
verwirren?« 
 
Später hieß es, die Nase des Majors Kowal- 
jow gehe nicht auf dem Newski Prospekt,  
sondern im Taurischen Garten spazieren, dort  
kenne man sie seit langem; schon Chosrew- 
Mirsa habe sich, als er dort lebte, über die selt- 
same Laune der Natur gewundert. Mehrere  
Studenten der Chirurgischen Akademie 
 
machten sich in den Taurischen Garten auf.  
Eine vornehme, würdige Dame wandte sich  
an den Aufseher des Gartens mit einem be- 
sonderen Brief, in dem sie ihn bat, ihren Kin- 
dern das seltsame Phänomen zu zeigen, wenn  
möglich mit entsprechenden Erläuterungen zu 
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Nutz und Frommen der Jugend. 
 
Besonders erfreut über all diese Ereignisse  
waren die obligaten weltmännischen Besucher  
der vornehmen Abendgesellschaften, die die  
Damen so gerne zum Lachen brachten, zur  
Zeit aber ihre Vorräte völlig erschöpft hatten.  
Ein gewisser, nicht allzu großer Teil der eh- 
renwerten und wohlgesinnten Leute war äu- 
ßerst unzufrieden. Ein Herr äußerte empört, er  
verstehe nicht, wie in der heutigen Zeit so un- 
sinnige Phantastereien Verbreitung finden  
könnten, auch wundere er sich, daß die Regie- 
rung dem keinerlei Beachtung schenke. Dieser  
Herr gehörte offenbar zu den Leuten, die die  
Regierung in alles hineinziehen möchten,  
selbst in die täglichen Auseinandersetzungen  
mit der Ehefrau. Bald darauf … Doch hier  
hüllt sich die ganze Angelegenheit aufs neue  
in Nebel, und was sich weiter zutrug, ist gänz- 
lich unbekannt. 
 
3 
 
Völliger Unsinn tut sich auf dieser Welt. Es  
geschehen gelegentlich Dinge, die keinerlei  
Glaubwürdigkeit mehr besitzen – da erscheint 
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plötzlich die Nase, die als Staatsrat in der  
Stadt herumgefahren war und soviel Lärm  
verursacht hatte, mir nichts, dir nichts wieder  
an ihrem alten Platz, das heißt zwischen den  
beiden Wangen des Majors Kowaljow. Das 
 
ereignete sich am siebenten April. Er erwach- 
te, warf zufällig einen Blick in den Spiegel und  
sah die Nase! Er griff mit der Hand nach ihr –  
tatsächlich, die Nase! »Oho!« sagte Kowaljow  
und hätte am liebsten, barfuß, wie er war, ei- 
nen Freudentanz aufgeführt – nur das Er- 
scheinen Iwans hinderte ihn daran. Er befahl  
sogleich sein Waschwasser, wusch sich und  
blickte nochmals in den Spiegel –  die Nase  
war da! Er trocknete sich mit dem Handtuch  
ab und vergewisserte sich aufs neue – jawohl,  
sie war da! 
 
»Schau doch mal nach, Iwan, mir scheint, ich  
habe da einen Pickel auf der Nase«, sagte er  
und dachte sich im stillen: Wenn Iwan nun auf  
einmal sagt: Aber nein, Herr, da ist nicht nur  
kein Pickel, nicht einmal die Nase ist da!  
Doch Iwan entgegnete: 
 
»Nein, es ist kein Pickel zu sehen, die Nase  
ist rein!« 
 
Großartig, hol’s der Teufel! dachte der Major 
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und schnippte mit den Fingern. In diesem  
Augenblick sah der Barbier Iwan Jakowle- 
witsch zur Tür herein, aber so ängstlich wie  
eine geprügelte Katze, die ein Stück Speck  
gestohlen hat. 
 
»Sag erst mal – hast du auch saubere Hän- 
de?« rief Kowaljow ihm schon von weitem zu.  
»Jawohl.« 
 
»Du lügst.« 
 
»Bei Gott, Herr, sie sind sauber.« 
 
»Also gut, aber nimm dich in acht!« 
 
Kowaljow nahm Platz. Iwan Jakowlewitsch  
band ihm eine Serviette um und verwandelte  
mittels des Pinsels sein ganzes Kinn und einen  
Teil der Wangen in eine Creme, wie man sie  
an Namenstagen in Kaufmannshäusern ser-
 
viert. 
 
Sieh einer an! sagte sich Iwan Jakowlewitsch  
mit einem Blick auf die Nase, neigte den Kopf  
auf die andere Seite und betrachtete sie im  
Profil. Nein, so was, wahrhaftig! Wenn man  
bedenkt …, fuhr er im Geist fort und starrte  
sie lange an. Schließlich führte er zögernd und  
mit der größten Behutsamkeit, die man sich  
vorstellen kann, zwei Finger an die Nasen- 
spitze, um sie festzuhalten. Das war nun ein-
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mal sein System. 
 
»Na, na, du, paß auf!« rief Kowaljow. 
 
Iwan Jakowlewitsch sanken die Arme herab,  
er erstarrte und war verwirrt wie nie zuvor.  
Schließlich begann er Kowaljow vorsichtig mit  
der Rasierklinge unter dem Kinn zu kitzeln;  
und obwohl es ihm gar nicht lag und sogar  
sehr schwerfiel, jemanden ohne Halt am 
 
Riechorgan zu rasieren, überwand er am Ende  
doch alle Hindernisse, indem er den rauhen  
Daumen, so gut es eben ging, gegen die Wan- 
gen und gegen den Unterkiefer stemmte, und  
schaffte die Rasur. 
 
Als alles fertig war, zog sich Kowaljow  
sogleich an, nahm eine Droschke, ließ sich ge- 
radewegs in eine Konditorei fahren und rief  
schon von weitem: »Pikkolo, eine Tasse Scho- 
kolade!« und … rasch vor den Spiegel. Jawohl,  
die Nase war da! Er wandte sich wohlgelaunt  
um und blickte mit ironischer Miene und  
leicht zusammengekniffenen Augen zu zwei  
Offizieren, von denen der eine eine Nase,  
nicht größer als ein Westenknopf, hatte. Da- 
nach machte er sich in die Kanzlei jenes De- 
partements auf, bei dem er sich um den Po- 
sten eines Vizegouverneurs oder, im Falle, daß 
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das mißlang, um den eines Exekutors bemüh- 
te. Als er durch das Empfangszimmer schritt,  
warf er einen Blick in den Spiegel – die Nase  
war da! Dann fuhr er zu einem anderen Kol- 
legienassessor oder Major, einem großen  
Spottvogel, dem er auf allerlei spitze Bemer- 
kungen zu entgegnen pflegte: »Na weißt du,  
dich kenne ich, du stichelst an jedem herum!«  
Unterwegs dachte er: Wenn auch der Major  
bei meinem Anblick nicht vor Lachen birst,  
dann ist das ein sicheres Zeichen, daß alles bei  
mir an der richtigen Stelle sitzt. Doch der Ma- 
jor war ziemlich friedlich. Großartig, hol’s der  
Teufel, großartig! dachte Kowaljow im stillen.  
Auf dem Rückweg traf er die Stabsoffiziers- 
gattin Podtotschina und ihre Tochter, ver- 
beugte sich vor ihnen und wurde mit freudi- 
gen Ausrufen begrüßt; somit war offenbar  
alles an ihm in Ordnung, er hatte keinerlei  
Schäden davongetragen. Er unterhielt sich  
sehr lange mit ihnen, holte absichtlich die Ta- 
bakdose hervor und praktizierte den Tabak  
mit äußerster Umständlichkeit durch beide  
Eingänge in die Nase, wobei er im stillen  
dachte: Da habt ihr es, ihr Weibervolk, ihr  
Glucken! Und heiraten tu ich die Tochter doch 
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nicht! Einfach so, par amour – bitte sehr! Und  
der Major Kowaljow zeigte sich von da an, als  
wäre nicht das geringste geschehen, sowohl  
auf dem Newski Prospekt als auch in den  
Theatern und überall sonst. Und auch die Na- 
se saß, als wäre nicht das geringste geschehen,  
in seinem Gesicht und ließ sich nicht einmal  
anmerken, daß sie sich irgendwohin beurlaubt  
hatte. Und man traf den Major Kowaljow seit- 
her immer bei bester Laune an; er lächelte,  
stieg ausnahmslos allen hübschen Damen 
 
nach und blieb sogar eines Tages im Gostini  
dwor vor einem kleinen Laden stehen, wo er  
ein Ordensband erwarb – schwer zu sagen, zu  
welchem Zweck, da er selber nicht Ritter eines  
Ordens war. 
 
Das wäre die seltsame Geschichte, die sich in  
der nördlichen Hauptstadt unseres weiten  
Reiches ereignet hat! Erst jetzt, nachdem wir  
alles überblicken können, stellen wir fest, daß  
mancherlei Unwahrscheinliches daran ist.  
Abgesehen davon, daß schon die übernatürli- 
che Loslösung der Nase und ihr verschiedent- 
lich beobachtetes Auftauchen in Gestalt eines  
Staatsrats wahrhaftig recht merkwürdig ist –  
wieso leuchtete Kowaljow nicht ein, daß man 
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eine Annonce über seine Nase nicht durch  
eine Inseratenabteilung aufgeben kann? Ich  
will damit nicht sagen, eine Annonce erschei- 
ne mir zu teuer; das alles sind Lappalien, und  
ich gehöre weiß Gott nicht zu den Geizhälsen.  
Aber es ist einfach peinlich, ungehörig, völlig  
verfehlt! Und dann – wieso fand sich die Nase  
im frisch gebackenen Brot, und wieso konnte  
Iwan Jakowlewitsch … Nein, das verstehe ich  
wirklich nicht, auf keinen Fall! Am seltsam- 
sten aber, am unverständlichsten ist, daß ein  
Autor zu einem solchen Gegenstand greift. Ich  
muß gestehen, das ist ganz einfach nicht mehr  
faßbar, das ist gerade so, als ob … Aber nein,  
nein, das kann ich wirklich nicht verstehen.  
Denn erstens hat das Vaterland nicht den ge- 
ringsten Nutzen davon; und zweitens … Aber  
auch zweitens springt keinerlei Nutzen dabei  
heraus. Ich weiß einfach nicht, was das soll …  
Und obwohl man dennoch und trotz allem 
 
natürlich annehmen kann, daß sowohl das  
eine als auch das andere, vielleicht auch ein  
drittes, ja möglicherweise sogar … Aber wo in  
der Welt gäbe es keine Ungereimtheiten! Und  
dennoch ist, wenn man es recht bedenkt, wohl  
wirklich etwas dran. Man sage, was man will, 
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aber solche Begebenheiten kommen vor; zwar  
selten, aber sie kommen vor. 
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Der Mantel 
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Im Departement für …, aber nein, ich will lie- 
ber nicht verraten, um welches Departement  
es sich handelt. Niemand ist leichter gekränkt  
als die Departements aller Art, die Militär-  
und Zivilbehörden, kurz, alle amtlichen Insti- 
tutionen. Heutzutage meint ja sogar jeder Pri- 
vatmann, wenn er beleidigt wird, so sei in sei- 
ner Person die ganze Gesellschaft getroffen.  
Ich habe gehört, daß unlängst ein Ordnungs- 
richter – ich erinnere mich nicht, welcher Stadt  
– eine Beschwerde einreichte, in der er klipp  
und klar darlegte, daß die staatlichen Einrich- 
tungen mißachtet werden und daß er seinen  
geheiligten Namen gegen die Mißachtung 
 
völlig vergebens ins Feld führe. Und als Be- 
weis fügte er seiner Beschwerde einen un- 
heimlich dicken, romanartigen Wälzer bei, in  
dem auf jeder zehnten Seite ein Ordnungsrich- 
ter vorkam, manchmal sogar in betrunkenem  
Zustand. Aus diesen Gründen, um alle Unan- 
nehmlichkeiten zu umgehen, ist es besser, das  
Departement, um das es sich hier handelt, nur  
als  ein Departement zu bezeichnen. Also, in  
einem Departement diente  ein  Beamter. Es läßt 
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sich nicht behaupten, daß dieser Beamte be- 
sonders bemerkenswert war; er war klein, mit  
einigen Pockennarben geziert, hatte rötliches  
Haar, machte auch einen ziemlich kurzsichti- 
gen Eindruck, hatte eine kleine Glatze, beide  
Wangen waren von Falten zerfurcht, und sei- 
ne Gesichtsfarbe glich der jener Leute, die an  
Hämorrhoiden leiden. Was war da zu ma-
 
chen! Schuld trug das Petersburger Klima.  
Was seinen Rang betrifft (denn der Rang in- 
teressiert doch bei uns stets am meisten), so  
war er, was man einen ewigen Titularrat  
nennt. Diese Beamtenklasse wählen ja alle  
möglichen Schriftsteller als Gegenstand ihrer  
Spaße, an ihr üben sie ihren Witz zur Genüge,  
getreu ihrer löblichen Gewohnheiten, die an- 
zufallen, die nicht wiederbeißen können. Der  
Familienname des Beamten lautete 
 
Baschmatschkin, das heißt: der mit dem 
 
Schnürschuh. Wann, warum und wieso es zu  
diesem Namen kam, darüber ist nichts be- 
kannt. Sein Vater, sein Großvater und sogar  
dessen Schwager und alle Baschmatschkins,  
zurück bis auf den ersten, haben nur Stiefel  
getragen, die dreimal im Jahr neue Sohlen be- 
kamen. Mit Vor- und Vatersnamen aber hieß 
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unser Beamter Akaki Akakijewitsch. Vielleicht  
erscheint dem Leser diese Zusammenstellung  
seltsam und gesucht, aber er kann mir glau- 
ben, daß von Suchen keine Rede war. Die Er- 
eignisse fügten sich so, daß man ihn unmög- 
lich anders taufen konnte. Das trug sich fol- 
gendermaßen zu. 
 
Akaki Akakijewitsch wurde gegen Abend 
 
geboren, wenn mich mein Gedächtnis nicht  
täuscht, am 23. März. Seine Mutter, Gott hab’  
sie selig, eine Beamtenwitwe und eine kreuz- 
brave Frau, ließ sogleich, wie es die Sitte  
heischt, die Taufe vorbereiten. Die Mutter lag  
im Wochenbett, gegenüber der Tür, und zu  
ihrer Rechten stand der Gevatter, Iwan Iwa- 
nowitsch Jeroschkin, ein hervorragender  
Mann, als Kanzleivorsteher im Senat beschäf- 
tigt, und die Gevatterin, Gemahlin eines Leut- 
nants von der Polizei, eine Frau von hohen  
Tugenden, wie man sie nur selten trifft, Arina  
Semjonowna Bjelobrjuschkowa genannt. Der  
Mutter wurden nun zunächst drei Namen 
 
vorgelegt, damit sie den, der ihr gefiel, für das  
Kind auswähle: Mokkej, Sossej oder den Na- 
men des Märtyrers Chosdasat. »Nein«, über- 
legte die gottselige Frau, »das sind ja Namen 
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wider allen Brauch.« Ihr zu Gefallen schlug  
man den Kalender an einer anderen Stelle auf.  
Dort standen wieder drei Namen: Trifili, Dula  
und Warachassi. »Das ist ja eine Strafe«, mein- 
te die gute Frau, »was sind das bloß für Na- 
men! So etwas habe ich wahrhaftig nie gehört.  
Wenn es noch Waradat oder Waruch hieße,  
aber Trifili und Warachassi!« Man schlug noch  
eine Seite um; dort stand: Pawsikachi und  
Wachtissi. »Nun, ich sehe schon«, sagte da die  
Mutter, »sein Schicksal will es so. Doch wenn  
dem so ist, wollen wir ihn lieber nach seinem  
Vater nennen. Sein Vater hieß Akaki, mag  
auch sein Sohn Akaki heißen.« Auf diese Wei- 
se kam Akaki Akakijewitsch zu seinem Na- 
men. Während der Taufe weinte das Kind und  
zog ein so klägliches Gesicht, als sähe es sich  
schon als künftigen Titularrat. Ja, so hat sich  
also alles gefügt, und wir haben die Geschich- 
te deshalb so ausführlich berichtet, damit der  
Leser selbst sieht, daß alles kommen mußte,  
wie es kam, und daß es völlig ausgeschlossen  
war, Akaki einen anderen Namen zu geben.  
Wann Akaki ins Departement eintrat und wer  
ihn für diesen Beruf bestimmte, das weiß nie- 
mand mehr. So viele Direktoren und Chefs 
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auch kamen und gingen, ihn traf jeder stets  
auf dem gleichen Platz, in der gleichen Hal- 
tung und über der gleichen Arbeit, beim Ab- 
schreiben von Akten. Fast konnte man mei- 
nen, er sei schon als Beamter geboren, fix und  
fertig, in der Beamtenuniform und mit der  
Glatze. Im Departement erwies ihm keiner  
auch nur die geringste Achtung. Die Pförtner  
standen nicht von ihrem Platz auf, wenn er  
vorüberging, ja, sie würdigten ihn nicht ein- 
mal eines Blickes, taten, als sei nur eine winzi- 
ge Fliege durch die Vorhalle geflogen. Die  
Vorgesetzten verhielten sich ihm gegenüber  
als kaltherzige Despoten. Ein ganz gewöhnli- 
cher Gehilfe des Kanzleivorstehers schob ihm  
die Akten unter die Nase und sagte nicht ein- 
mal dazu: »Schreiben Sie das bitte ab« oder  
»hier ist ein hübsches, interessantes Sächel- 
chen« oder sonst etwas Verbindliches, wie es  
sich in einem anständigen Büro gehört. Akaki  
aber nahm die Akte und hatte nur Augen für  
sie, sah nicht, wer sie ihm zugeschoben und  
ob derjenige überhaupt ein Recht dazu hatte.  
Er nahm sie und fing gleich an, sie abzu- 
schreiben. Die jungen Beamten verspotteten  
ihn und schärften ihren Witz an ihm, soweit 
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sie in dieser Kanzleiatmosphäre überhaupt  
Witz entwickelt hatten. Sie erzählten sich vor  
seinen Ohren erdichtete Geschichtchen über  
ihn, behaupteten von seiner Wirtin, einer sieb- 
zigjährigen Frau, daß sie ihn täglich schlüge,  
fragten ihn, wann denn die Hochzeit sei,  
streuten ihm Papierkügelchen über den Kopf  
und behaupteten, es schneie. Und zu all dem  
sagte Akaki nicht ein einziges Wort; es war,  
als bemerke er die andern gar nicht. Er ließ  
sich nicht einmal in seiner Arbeit stören. Trotz  
aller Belästigungen verschrieb er sich nicht ein  
einziges Mal. Nur wenn die Spaße gar zu un- 
erträglich wurden, wenn die Beamten ihn am  
Arm stießen, ihn hinderten, sich seiner Arbeit  
hinzugeben, bat er: »Lassen Sie mich doch,  
warum quälen Sie mich?« Und in diesen 
 
schlichten Worten und in seinem Tonfall lag  
etwas Eigenartiges. Es klang daraus wie eine  
Bitte um Mitleid. So empfand es jedenfalls ein  
junger Mann, der erst vor kurzem im Depar- 
tement eingestellt worden war und sich, dem  
Beispiel der andern folgend, manchen Spaß  
mit Akaki erlaubt hatte. Ihn trafen seine  
schlichten Worte mitten ins Herz. Sofort hielt  
er in seinen Possen inne, und von diesem Au-
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genblick an hat sich sein Verhältnis zu den  
Mitmenschen völlig gewandelt. Ein dunkler  
Widerwille stieß ihn von seinen Kollegen ab,  
die er nach flüchtiger Bekanntschaft für an- 
ständige, in guter Gesellschaft wohlgelittene  
Leute angesehen hatte. Noch lange nach die- 
sem Erlebnis, oft sogar in Augenblicken aus- 
gelassener Fröhlichkeit, fiel ihm plötzlich der  
kleine Beamte mit der Glatze ein und seine zu  
Herzen gehenden Worte: »Lassen Sie mich  
doch, warum quälen Sie mich?« Und in diesen  
zu Herzen gehenden Worten klangen ihm 
 
noch andere mit: Ich bin doch dein Bruder.  
Und dann legte der arme junge Mann die 
 
Hand über die Augen. Noch oft in seinem Le- 
ben mußte er erschüttert erkennen, wieviel  
Unmenschlichkeit im Menschenherzen lebt,  
wieviel Grausamkeit und Gemeinheit hinter  
dem anerzogenen, oft übertriebenen gesell- 
schaftlichen Anstand steckt, und das – mein  
Gott! – sogar bei Leuten, die jedermann für  
edel und für ehrlich hält. 
 
Man wird schwerlich einen Menschen fin-
 
den, der so in seiner Pflicht aufgeht, wie Akaki  
Akakijewitsch es tat. Zu sagen: er erfüllte sei- 
nen Dienst mit Eifer, wäre zu wenig, nein, er 
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gab sich seiner Arbeit wahrhaftig in Liebe hin.  
Seine Abschriften, das war für ihn die Welt,  
und eine vielfältige und freundliche Welt ging  
ihm darüber auf. Sein Gesicht spiegelte sein  
Vergnügen an der Arbeit wider. Einige Buch- 
staben waren seine Lieblinge, wenn sie an die  
Reihe kamen, geriet er fast außer sich. Er lach- 
te vor sich hin, zwinkerte mit den Augen und  
formte das Geschriebene mit den Lippen nach,  
so daß man von seinem Gesicht jeden Buch- 
staben ablesen konnte, den seine Feder malte.  
Hätte man ihn entsprechend seinem Eifer  
befördert, so wäre er vielleicht zu seiner  
eigenen Verwunderung eines Morgens als 
 
Staatsrat erwacht. Wie seine witzigen 
 
Kollegen es formulierten, brachten ihm seine  
Dienste aber nichts ein als ein Knopf ins  
Knopfloch und Hämorrhoiden ins Kreuz. 
 
Übrigens kann man nicht sagen, daß er von  
überhaupt niemandem geschätzt ward. Einer  
seiner Direktoren, der ein gutes Herz besaß,  
wollte ihn für seine langjährigen Dienste  
belohnen und ordnete an, ihm etwas 
 
Gewichtigeres als das gewöhnliche 
 
Abschreiben zu übertragen, und zwar sollte er  
eine fertige Akte umschreiben zum Einreichen  
bei einer anderen Behörde. Seine Aufgabe 
 
 

[bookmark: 205] 
 
Aufgabe bestand lediglich darin, die Anrede  
zu ändern und hier und da ein Zeitwort aus  
der ersten Person in die dritte zu übertragen.  
Das aber bereitete ihm solche Mühe, daß er in  
Schweiß gebadet war, sich verzweifelt die  
Stirn rieb und endlich bat: »Nein, laßt mich  
lieber etwas abschreiben.« Und so blieb er der  
ewige Kopist. Außer seinen Abschriften schien  
für ihn nichts zu existieren. Er kümmerte sich  
nicht im geringsten um seine Kleidung. Seine  
Uniform sah nicht mehr grün, sondern fuchs- 
rot und dazu wie mit Mehl bestäubt aus. Der  
Kragen war so eng und so niedrig, daß sein  
Hals, der durchaus nicht lang war, in diesem  
Kragen doch von ungewöhnlicher Länge er- 
schien und an die Gipskätzchen mit dem 
 
Wackelkopf erinnerte, die unsere Russen im  
Ausland zu Dutzenden auf dem Kopf spazier- 
entragen. Und stets blieb irgend etwas an der  
Uniform hängen: bald ein Hälmchen Stroh,  
bald ein Fädchen Zwirn. Dazu verfügte er  
über die besondere Kunst, auf der Straße ge- 
rade in dem Augenblick unter einem Fenster  
vorüberzuhuschen, in dem irgendwelcher 
 
Unrat hinausgeworfen wurde, und daher trug  
er stets Kürbis- und Melonenschalen oder 
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ähnlichen Abfall auf dem Hut. Niemals in sei- 
nem Leben hatte er dessen geachtet, was sich  
alltäglich auf der Straße zutrug und was doch  
das lebhafte Interesse jedes andern jungen  
Beamten erregte. Dessen raschem, weitrei- 
chendem Blick entgeht es nicht einmal, wenn  
einem Fußgänger auf der anderen Seite des  
Bürgersteigs die Hosenstrippe gerissen ist; ein  
verschmitztes Lächeln auf seinem Gesicht ver- 
rät jedesmal so eine Entdeckung. 
 
Wenn aber Akakis Blick auf dergleichen traf,  
so nahm er es gar nicht wahr; er sah nichts  
anderes als seine sauberen, in gleichmäßiger  
Schrift ausgezogenen Zeilen, und erst wenn  
ihm plötzlich, Gott weiß woher, ein Pferde- 
maul über die Schultern ragte und ihm aus  
den Nüstern ein derber Wind ins Gesicht blies,  
erst dann bemerkte er, daß er sich nicht inmit- 
ten einer Zeile, sondern mitten auf der Straße  
befand. Wenn er nach Hause kam, setzte er  
sich gleich zu Tisch, löffelte rasch seine Kohl- 
suppe und aß ein Stück Rindfleisch mit Zwie- 
beln, ohne daß er schmeckte, was er verzehrte,  
aß es mit Fliegen und mit allem, was Gott je  
nach der Jahreszeit als Zugabe bescherte.  
Wenn er spürte, daß sein Magen sich füllte, so 
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stand er vom Tisch auf, holte das Tintenfaß  
herbei und schrieb wieder Akten ab, die er mit  
heimgenommen hatte. Wenn einmal nichts 
 
mit heimzunehmen war, so verfertigte er zu  
seinem bloßen Vergnügen Kopien, vor allem,  
wenn es sich um ein bemerkenswertes Schrift- 
stück handelte, nicht etwa wegen der Schön- 
heit des Stils, sondern weil es an eine ihm bis- 
her unbekannte oder an eine hochgestellte  
Persönlichkeit gerichtet war. In jenen Stunden,  
in denen der graue Petersburger Himmel sich  
völlig umnachtet, schwelgt das Beamtenvölk- 
chen gemeinhin in mannigfachen Genüssen,  
jeder nach seinem Vermögen, nach seinem  
Gehalt und seinen Gelüsten. Alle erholen sich  
dann von dem Kratzen der Federn im Depar- 
tement, von dem Gehetze, dem Eingespannt- 
sein in eigene und fremde unabwendbare Ge- 
schäfte und von dem, was sich ein strebsamer  
Mensch über das notwendige Maß hinaus 
 
freiwillig auferlegt. Für den Rest des Tages  
wollen sie sich vergnügen. Der eine, der be- 
sonders unternehmungslustig ist, fährt ins  
Theater. Der andere bummelt durch die Stra- 
ßen und verbringt die Zeit damit, den zwei- 
felhaften Damen unter die Hüte zu schauen. 
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Ein dritter geht zu einer Abendgesellschaft,  
wo er sich in Komplimenten an eine Jungfrau  
mit glatten Wangen erschöpft, den Stern des  
kleinen Kreises von Beamten. Ein vierter –  
und das ist der meisten Ziel – geht zu seinem  
Freund, der in einem vierten oder dritten  
Stockwerk zwei kleine Zimmer mit einem 
 
Vorzimmer oder einer Küche besitzt, vielleicht  
auch mit irgendeiner modischen Errungen- 
schaft, einer Lampe oder andern Kleinigkeit,  
die viele Opfer, viele Verzichte auf Mittages- 
sen und Vergnügen gekostet hat. Hier spielen  
die Beamten einen stürmischen Whist, schlür- 
fen Tee aus Gläsern, essen Kopekenzwieback  
dazu und ziehen den Rauch aus ihren langen  
Pfeifen ein. In den Spielpausen erzählen sie  
sich den Klatsch, der aus den oberen Gesell- 
schaftskreisen zu ihnen gedrungen ist und  
ohne den der russische Mensch unmöglich  
leben kann, oder sie ergötzen sich, wenn es  
sonst keinen Gesprächsstoff gibt, zum zwan- 
zigsten Mal an der altbewährten Anekdote  
von dem Kommandanten, dem man meldet, 
 
daß dem Falconetschen Standbild Peters I. der  
Schwanz abgehauen ist. Alle suchen sich zu  
dieser Zeit zu vergnügen, nur Akaki Akakije-
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witsch gab sich keinerlei Zerstreuungen hin.  
Keiner konnte sagen, daß er ihn einmal auf  
einer Abendgesellschaft gesehen. Wenn er  
sich zur Genüge dem Genuß des Schreibens  
hingegeben, legte er sich schlafen und lächelte  
im voraus in Gedanken an den nächsten Tag:  
Was würde Gott ihm wohl morgen abzu-
 
schreiben schicken? So floß das Leben dieses  
Menschen friedlich dahin, der bei vierhundert  
Rubel Gehalt mit seinem Geschick zufrieden  
war. Und er hätte vielleicht sein Leben bis in  
ein hohes Alter so verbracht, wenn es nicht die  
verschiedenen Mißgeschicke gäbe, Mißge-
 
schicke, wie sie nicht nur über die Lebensbahn  
der Titularräte verstreut sind, sondern auch  
über die der Geheimen, Wirklichen, Hof- und  
aller anderen Räte, ja selbst über die Lebens- 
bahn derer, die noch keinem einen Rat erteil- 
ten und nicht einmal einen empfingen. 
 
Es gibt in Petersburg einen mächtigen Feind  
all derer, die im Jahr vierhundert Rubel Gehalt  
oder nicht viel mehr beziehen. Dieser Feind ist  
kein anderer als unser nördlicher Frost, ob- 
wohl man, nebenbei bemerkt, behauptet, er sei  
sehr gesund. Des Morgens gegen neun Uhr,  
gerade zu der Zeit, da die Straßen von den in 
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ihre Departements eilenden Beamten wim-
 
meln, teilt er an alle ohne Wahl heftige und  
schmerzende Nasenstüber aus, so daß die ar- 
men Beamten sich keinen Rat wissen, wohin  
sie ihre Nase stecken sollen. Zu dieser Zeit, in  
der selbst den hohen Beamten vom Frost die  
Stirne schmerzt und die Augen tränen, sind  
die armen Titularräte besonders schlimm  
dran. Ihre einzige Rettung besteht darin, daß  
sie in den fadenscheinigen Mänteln so schnell  
wie möglich ihre fünf, sechs Straßen entlang- 
laufen und sich dann in der Vorhalle ihres  
Departements tüchtig warm stampfen, bis alle  
draußen eingefrorenen Fähigkeiten und Ta- 
lente, die sie für die Verrichtung ihres Dien- 
stes brauchen, wieder aufgetaut sind. Akaki  
spürte seit einiger Zeit, daß ihn die Kälte  
schmerzhafter als sonst in den Rücken und in  
die Schulter zwickte, obwohl er den ihm auf- 
erlegten Weg, so schnell es ihm nur möglich  
war, zurückzulegen suchte. Schließlich kam er  
auf den Gedanken, daß die Ursache in seinem  
Mantel liegen könne. Als er ihn daraufhin zu  
Hause gründlich untersuchte, entdeckte er,  
daß er sich an zwei, drei Stellen, und zwar auf  
dem Rücken und auf den Schultern, in lose 
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gewebtes Fliegentuch verwandelt hatte. Der  
Stoff war so abgenutzt, daß das Licht durch- 
schien, und auch das Futter war zerrissen.  
Hier ist zu erwähnen, daß der Mantel Akakis  
schon längst eine Zielscheibe des Spottes für  
die andern Beamten war. Sie hatten ihn sogar  
des ehrenwerten Namens Mantel beraubt und  
nannten ihn Rock. Und in der Tat hatte er ei- 
nen etwas merkwürdigen Schnitt: sein Kragen  
wurde von Jahr zu Jahr kleiner, lieferte er  
doch die Flicken zum Ausbessern anderer  
Stellen des Mantels. Und die ausgebesserten  
Stellen zeugten keineswegs von besonderer  
Schneiderkunst; sie sahen wahrhaft häßlich  
und unbeholfen aus. Als Akaki nun merkte,  
wie die Sache stand, beschloß er, den Mantel  
zu Petrowitsch zu bringen, dem Schneider,  
der im vierten Stockwerk eines Hinterhauses  
wohnte. Obwohl der Schneider auf dem einen  
Auge, über das er nur verfügte, schielte und  
obwohl sein Gesicht dicht mit Pockennarben  
bedeckt war, widmete er sich mit ziemlichem  
Erfolg dem Ausbessern der Pantalons und  
Fräcke von Beamten und andern Leuten, vor- 
ausgesetzt natürlich, daß er gerade nüchtern  
war und keine andern Unternehmungen in 
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seinem Haupte wälzte. Über diesen Schneider  
würde kein Wort zu verlieren sein; aber da es  
einmal Brauch ist, in einer Erzählung den  
Charakter jeder Person scharf zu umreißen, so  
hilft es nichts – auch Petrowitsch muß dran  
glauben. Früher wurde er einfach Grigori ge- 
nannt und war Leibeigener eines reichen  
Herrn. Petrowitsch hieß er erst seit der Zeit, da  
er freigelassen wurde und sich an jedem Feier- 
tag ziemlich ausgiebig betrank, zuerst nur an  
den großen Feiertagen, aber dann wahllos an  
allen Tagen, die im Kalender durch ein Kreuz  
ausgezeichnet sind. In dieser Beziehung blieb  
er der Lebensart seiner Vorfahren treu, und  
wenn er deshalb mit seiner Frau in Streit kam,  
so nannte er sie eine Ketzerin und eine Deut- 
sche. Da wir nun auch über seine Frau ein  
Wort haben fallenlassen, müssen wir von ihr  
einiges mehr erzählen. Aber leider ist von ihr  
gar nicht viel bekannt, außer der Tatsache, daß  
sie Petrowitschs Frau war und daß sie sogar  
ein Häubchen und kein Kopftuch trug. Be- 
sonderer Schönheit konnte sie sich, glaube ich,  
nicht rühmen; es waren bestenfalls Gardesol- 
daten, die ihr auf der Straße unter die Haube  
schauten, ihr verstohlen zublinzelten und da-
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bei bedeutsam brummten. 
 
Während Akaki die Treppe emporstieg, die  
zu Petrowitsch führte und die, um der Wahr- 
heit die Ehre zu geben, von oben bis unten mit  
Wasser und Spülicht überschwemmt und mit  
jenem Gestank nach Fusel getränkt war, der in  
die Augen beißt und der bekanntlich von den  
Hintertreppen der Petersburger Häuser unzer- 
trennlich ist, – während er die Treppe empor- 
stieg, überlegte Akaki schon, was Petrowitsch  
wohl verlangen würde, und er nahm sich in  
Gedanken vor, nicht mehr als zwei Rubel zu  
geben. Die Tür stand offen, weil die Hausfrau  
gerade einen Fisch zubereitete und so viel  
Qualm in der Küche hatte aufkommen lassen,  
daß man nicht einmal die Schaben mehr sah.  
Akaki schritt durch die Küche, ohne daß die  
Hausfrau ihn bemerkte, und betrat dann das  
Zimmer, in dem Petrowitsch auf einem gro- 
ßen ungestrichenen Holztisch saß, die Beine  
untergeschlagen wie ein Pascha aus dem Tür- 
kenland. Seine Füße waren nackt wie bei allen  
Schneidern, wenn sie über der Arbeit sitzen.  
Auf den ersten Blick fiel der große Zeh ins  
Auge, der Akaki schon vertraut war, mit sei- 
nem verkrüppelten Nagel, so dick und stark 
 
 

[bookmark: 214] 
 
wie das Gehäuse einer Schildkröte. Um Pe- 
trowitschs Hals hingen ein paar Stränge Seide  
und Zwirn, und über seinen Knien lag ein al- 
ter Lumpen. Schon gute drei Minuten mühte  
er sich, einen Faden einzufädeln. Doch es ge- 
lang ihm nicht, und daher war er sehr ärger- 
lich auf die Finsternis und auch auf den Faden  
und knurrte halblaut vor sich hin: »Er geht  
nicht ‘rein, der Barbar. Er bringt mich noch  
um, dieser Schuft!« Akaki war es nicht ange- 
nehm, Petrowitsch in so ärgerlicher Laune zu  
treffen; er verhandelte lieber mit dem Schnei- 
der, wenn jener angeheitert war oder wenn,  
wie seine Frau zu sagen pflegte, »der einäugi- 
ge Teufel vom Fusel zum Schweigen gebracht  
worden war«. In diesem Zustand ließ Petro- 
witsch gewöhnlich sehr bereitwillig etwas im  
Preise nach und war mit allem einverstanden,  
verbeugte sich sogar immerzu und bedankte  
sich für den Auftrag. Freilich kam bald seine  
Frau hinzu und beklagte sich, daß ihr Mann in  
der Trunkenheit den Auftrag viel zu billig  
übernommen hätte. Doch wenn man dann ein  
Zehnkopekenstück draufschlug, war die Sa- 
che gemacht. Jetzt aber war Petrowitsch au- 
genscheinlich nüchtern und daher hartnäckig, 
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zu nichts zu überreden und geneigt, der Teu- 
fel weiß was für Preise zu fordern. Akaki  
spürte das sofort und wollte schon, wie man  
zu sagen pflegt, die Tür von draußen wieder  
zumachen, aber da konnte er nicht mehr zu- 
rück. Petrowitsch heftete sein eines Auge sehr  
aufmerksam auf ihn, so daß Akaki unwillkür- 
lich sagte: »Guten Tag, Petrowitsch!« 
 
»Einen guten Tag wünsch’ ich, Herr«, erwi- 
derte Petrowitsch und lenkte seinen Blick auf  
Akakis Hände, um zu sehen, was für eine  
Beute ihm da winkte. 
 
»Ich komme nämlich zu dir, Petrowitsch,  
gewissermaßen …« 
 
Es muß hier gesagt werden, daß Akaki sich  
meistens in Umstandsworten, Vorworten oder  
gar in Partikelchen ausdrückte, die gar keine  
Bedeutung hatten. Und war die Angelegen- 
heit sehr schwierig, dann pflegte er die Sätze  
überhaupt nicht zu beenden. So fing er eine  
Rede mit den Worten an: »Ja, das ist, wirklich,  
gewissermaßen, völlig …«, und dann folgte  
weiter nichts; er vergaß die Fortsetzung und  
meinte, er hätte schon alles gesagt. 
 
»Was ist los?« fragte Petrowitsch und maß  
im Nu mit seinem einen Auge die Uniform 
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Akakis von oben bis unten, den Kragen und  
die Ärmel, die Schöße und die Falten und  
selbst die Knopflöcher. Er kannte alles sehr  
gut, war doch alles seine eigene Arbeit. Das ist  
nun mal der Schneider Brauch, es ist das erste,  
was sie an einem Menschen interessiert.  
»Ja, ich bin nämlich, gewissermaßen, Petro- 
witsch … Der Mantel … Der Stoff … hier 
 
siehst du, er ist überall noch sehr schön fest. Er  
ist gerade etwas verstaubt, und deshalb hat es  
den Anschein, als sei der Stoff schon alt. Aber  
er ist ganz neu. Nur hier an der einen Stelle ist  
er etwas … Auf dem Rücken und da an einer  
Stelle auf der Schulter ist er etwas abgeschabt,  
auch hier auf dieser Schulter ein kleines biß- 
chen. Du siehst, das ist alles. Es ist wenig Ar- 
beit …« 
 
Petrowitsch nahm den Rock, breitete ihn auf  
dem Tisch aus, betrachtete ihn lange und  
schüttelte den Kopf. Dann griff er nach dem  
Fensterbrett nach seiner runden Tabaksdose,  
deren Deckel mit dem Bildnis eines Generals  
geschmückt war – welches Generals, ließ sich  
nicht mehr erkennen, weil die Stelle, wo sein  
Gesicht gewesen, mit dem Finger durchstoßen  
und nun mit einem viereckigen Papierfetzen 
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überklebt war. Petrowitsch schnupfte, hob  
den Rock dann hoch und hielt ihn gegen das  
Licht und schüttelte wieder den Kopf. Dann  
kehrte er das Futter nach außen und schüttelte  
erneut den Kopf, nahm wieder den Deckel mit  
dem papierverklebten General von der Dose,  
stopfte sich eine gehörige Portion Tabak in die  
Nase, verschloß die Dose, steckte sie ein und  
erklärte schließlich: »Nein, den kann man  
nicht mehr flicken. Diese Garderobe ist hin!«  
Akaki krampfte sich das Herz bei diesen  
Worten zusammen. 
 
»Warum denn nicht, Petrowitsch?« fragte er,  
flehend wie ein Kind. »Er ist doch nur auf den  
Schultern etwas abgeschabt, du hast doch si- 
cher einen Flicken …« 
 
»Ja, einen Flicken hätte ich schon, ein Flicken  
würde sich finden«, sagte Petrowitsch, »aber  
aufnähen kann man ihn nicht mehr. Das Ding  
ist völlig morsch; rührt man es mit der Nadel  
an, fällt es auseinander.« 
 
»Laß es doch auseinanderfallen, dann setzt  
du gleich wieder einen Flicken auf.« 
 
»Es ist aber nichts da, worauf ich den Fleck  
setzen kann, woran ich ihn befestigen kann;  
das Ding ist gar zu abgenutzt. Das Zeug ver-
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dient den Namen Stoff nicht mehr; beim er- 
sten Windstoß fliegt es davon.« 
 
»Ach, mach es nur irgendwie fest. Wie soll  
denn, wirklich, gewissermaßen …« 
 
»Nein«, erklärte Petrowitsch entschieden,  
»da läßt sich nichts mehr machen. Das Ding ist  
durch und durch morsch. Das beste ist, Sie  
machen sich für die kalte Jahreszeit Fußlappen  
daraus. Denn die Strümpfe halten doch nicht  
warm. Die haben sich die Deutschen ausge- 
dacht, um noch mehr Geld zusammenzuraf-
 
fen. (Petrowitsch liebte es, den Deutschen bei  
Gelegenheit einen Hieb zu versetzen.) Aber  
einen neuen Mantel müssen Sie sich auf jeden  
Fall machen lassen.« 
 
Als Akaki hörte »einen neuen«, umnebelte  
sich sein Blick, und alles im Zimmer tanzte  
vor seinen Augen. Nur den General mit dem  
papierverklebten Gesicht, der auf dem Deckel  
von Petrowitschs Tabaksdose prangte, sah er  
noch deutlich vor sich. 
 
»Wieso einen neuen?« rief er, noch immer  
wie im Traum. »Ich habe doch gar kein Geld  
dafür.« 
 
»Ja, einen neuen«, wiederholte Petrowitsch  
mit unmenschlicher Ruhe. 
 
 

[bookmark: 219] 
 
»Ja, aber wenn ich mir wirklich einen neuen,  
wie würde er gewissermaßen …« 
 
»Sie meinen, wieviel er kosten würde?« 
 
»Ja.« 
 
»Nun, etwas über hundertfünfzig müßten 
 
Sie schon anlegen«, meinte Petrowitsch und  
preßte die Lippen bedeutsam zusammen. Er  
liebte starke Effekte, liebte es, die Leute unver- 
sehens außer Fassung zu setzen und dann von  
der Seite zu beobachten, was für Gesichter die  
Betroffenen bei seinen Worten schnitten.  
»Hundertfünfzig Rubel für einen Mantel!«  
schrie der arme Akaki, schrie vielleicht das  
erste Mal in seinem Leben, weil er die Gewalt  
über seine sonst ruhige Stimme völlig verloren  
hatte. 
 
»Jawohl«, bestätigte Petrowitsch, »und das  
ist noch lange kein besonderer Mantel. Wenn  
man den Kragen mit Marder besetzt und die  
Pelerine auf Seide arbeitet, können es auch  
zweihundert werden.« 
 
»Petrowitsch, ich bitte dich«, rief Akaki mit  
flehender Stimme, ohne die Ausführungen  
Petrowitschs mit all ihren Knalleffekten zu  
hören, und bemüht, sie nicht zu hören, »besse- 
re ihn irgendwie aus, damit er wenigstens 
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noch für kurze Zeit seine Dienste verrichtet.«  
»Nein doch! Das einzige, was dabei heraus- 
käme, wäre, daß die Arbeit verpfuscht und  
das Geld vergeudet würde«, erklärte Petro- 
witsch, und Akaki schlich nach diesen Worten  
völlig vernichtet davon. 
 
Petrowitsch aber stand nach seinem Weg-
 
gang noch lange, die Lippen selbstbewußt  
zusammengepreßt, und dachte nicht daran,  
die Arbeit wieder aufzunehmen. Er war zu- 
frieden, daß er sich nichts vergeben und die  
Schneiderkunst nicht verraten hatte. 
 
Wie im Traum trat Akaki auf die Straße.  
»Das ist eine Geschichte«, sprach er vor sich  
hin. »Ich hätte wahrhaftig nicht gedacht, daß  
es so kommen würde.« Und dann, nach kur- 
zem Schweigen, fuhr er fort: »Nein, so etwas!  
So ist es also gekommen! Ich hätte wahrhaftig  
niemals geglaubt, daß es so kommt.« Danach  
schwieg er wieder lange und meinte dann: »So  
ist das! Das kommt wirklich sozusagen uner- 
wartet, gewissermaßen … Ich hätte doch nie  
… So eine Geschichte!« Unter diesen Worten  
ging er statt nach Hause in die entgegenge- 
setzte Richtung, ohne daß er es bemerkte. Ein  
Schornsteinfeger rempelte ihn mit seiner 
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schwarzen Schulter an und färbte auch seine  
Schulter schwarz, vom First eines Neubaus fiel  
eine Kelle Kalk auf ihn herab; er merkte von  
alledem nichts. Erst als er gegen einen Polizi- 
sten rannte, der, die Hellebarde neben sich  
aufgepflanzt, aus seinem Tabakshorn eine Pri- 
se in seine schwielige Hand schüttete, erst da  
schreckte er auf, und auch da nur, weil der  
Polizist fragte: »Was rennst du mir gleich in  
die Schnauze? Reicht das Trottoir nicht für  
dich aus?« Das veranlaßte Akaki, sich umzu- 
sehen und die Richtung nach Hause einzu- 
schlagen. Zu Hause erst sammelte er seine  
Gedanken und sah seine Lage im richtigen  
Licht. Er sprach nicht mehr in abgebrochenen  
Sätzen, sondern setzte sich alles wohlbeson- 
nen und offen auseinander, als erwöge er den  
Fall mit einem verständigen Freund, mit dem  
man die intimste Herzensangelegenheit ver- 
trauensvoll besprechen kann. »Nein«, sagte  
sich Akaki, »heute ist mit Petrowitsch nicht zu  
sprechen; er ist heute gewissermaßen … Of- 
fenbar hat seine Frau ihn wieder durchgeprü- 
gelt. Aber ich werde am Sonntagmorgen 
 
nochmals zu ihm gehen. Nach dem vorange- 
gangenen Sonnabendabend wird er schief 
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dreinschauen und den Katzenjammer haben.  
Er wird zur Ernüchterung etwas trinken wol- 
len, und seine Frau gibt ihm bestimmt kein  
Geld. In diesem Augenblick stecke ich ihm ein  
Zehnkopekenstück oder so in die Hand, dann  
wird er mit sich reden lassen und den Mantel  
dann und gewissermaßen …« So erwog Akaki  
bei sich, sprach sich damit Mut zu und warte- 
te nun auf den nächsten Sonntag. Und als er  
dann von weitem sah, daß die Frau Petro- 
witschs aus dem Haus trat, ging er stracks zu  
ihrem Mann. Petrowitsch schaute tatsächlich  
nach dem Sonnabend schief drein, er ließ den  
Kopf hängen und hatte einen Katzenjammer.  
Aber trotz alledem – kaum hatte er erfahren,  
was Akaki wollte, fuhr er auf, als hätte ihm  
der Teufel einen Puff versetzt. »Es geht nicht«,  
sagte er, »belieben Sie schon, einen neuen zu  
bestellen.« Akaki drückte ihm geschwind ein  
Zehnkopekenstück in die Hand. »Ich danke  
Ihnen, Herr«, sprach da Petrowitsch. »Ich  
werde mir einen Kleinen auf Ihre Gesundheit  
genehmigen, und wegen des Mantels regen  
Sie sich bitte nicht auf; er taugt zu gar nichts  
mehr. Ich werde Ihnen einen neuen schnei- 
dern, daß es ein Staat ist, und dabei wollen wir 
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bleiben.« 
 
Akaki sagte noch etwas von Flicken, aber Pe- 
trowitsch unterbrach ihn gleich. »Ganz unbe- 
dingt näh’ ich Ihnen einen neuen, darauf kön- 
nen sich der Herr verlassen. Ich werde mir die  
größte Mühe geben. Wir können ihn sogar so  
machen, wie es jetzt Mode ist: die Pelerine mit  
silbernen Agraffen, um sie zuzuhaken.« 
 
Da sah Akaki, daß er um den neuen Mantel  
nicht herumkam, und er ließ allen Mut sinken.  
Wie, wovon, von was für Geld sollte er in aller  
Welt den neuen Mantel bezahlen? Wohl durf- 
te er auf eine Gratifikation zu Weihnachten  
hoffen, aber dieses Geld war schon seit lan- 
gem eingeteilt und im voraus verbraucht. Er  
mußte sich neue Hosen anschaffen, dem Schu- 
ster eine alte Schuld bezahlen für das Anset- 
zen neuer Kopfstücke an alte Stiefelschäfte,  
und er mußte bei der Näherin drei Hemden  
und zwei Stück von jener Wäsche bestellen,  
die in einem gedruckten Werk mit Namen zu  
bezeichnen zu unanständig ist – kurz, all das  
Geld würde restlos dahinschmelzen. Und 
 
selbst, wenn der Direktor so gnädig wäre, ihm  
statt vierzig Rubel Gratifikation fünfundvier- 
zig oder fünfzig zuzumessen, so bliebe nur 
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eine winzige Kleinigkeit übrig, die sich ge- 
genüber der Summe, die der Mantel kosten  
sollte, ausnähme wie ein Tropfen Wasser ge- 
genüber dem großen Ozean. Akaki wußte 
 
freilich, daß Petrowitsch sich in seiner Tollheit  
zu weiß der Teufel was für unangemessenen  
Preisforderungen verstieg, so daß selbst seine  
Frau manchmal sich nicht enthalten konnte  
auszurufen: »Hast du denn ganz den 
 
Verstand verloren, du Esel, du! Das eine Mal  
arbeitet er reinweg für umsonst, und jetzt  
treibt ihn der Satan, einen Preis zu verlangen,  
wie er ihn selber nicht wert ist.« Obwohl Aka- 
ki also wußte, daß Petrowitsch ihm den Man- 
tel auch für achtzig Rubel anfertigen würde,  
so blieb doch immer noch die Frage offen,  
woher er die achtzig Rubel nehmen sollte. Die  
Hälfte würde sich schon finden, die Hälfte  
brächte er schon auf, vielleicht sogar etwas  
mehr. Aber woher die andere Hälfte nehmen?  
Doch muß der Leser erst einmal wissen, wo- 
her die eine Hälfte kommen sollte. Akaki hatte  
die Gewohnheit, von jedem Rubel, den er  
wechselte, einen Groschen in einen kleinen  
Kasten zu stecken, der verschlossen werden  
konnte und in dessen Deckel ein Spalt einge-
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schnitten war, durch den man das Geld steckt.  
Jeweils nach Ablauf eines halben Jahres zählte  
er die Kupfermünzen, die sich angesammelt  
hatten, und tauschte sie in kleines Silber um.  
So verfuhr er schon seit mehreren Jahren, und  
auf diese Weise hatten sich über vierzig Rubel  
zusammengefunden. Die Hälfte dessen, was  
er brauchte, lag also schon bereit. Aber woher  
die andere Hälfte nehmen? Woher die andern  
vierzig Rubel nehmen? Akaki überlegte und  
kam am Ende zu dem Schluß, daß er seine  
gewohnten Ausgaben noch mehr verringern  
müsse, zumindest für ein Jahr. Er mußte das  
Teetrinken des Abends einstellen, durfte auch  
abends kein Licht mehr brennen, und wenn er  
zu arbeiten hatte, so mußte er dies im Zimmer  
seiner Wirtin bei deren Kerze tun. Auf der  
Straße mußte er so sachte und behutsam wie  
möglich auf das Pflaster treten, möglichst auf  
den Zehenspitzen gehen, damit sich die Soh- 
len nicht so rasch durchliefen. Er mußte die  
Wäsche so selten wie möglich in die Waschan- 
stalt geben und sie zur Schonung stets, wenn  
er nach Hause kam, vom Leibe ziehen und  
nur seinen Kattunschlafrock anlegen, der auch  
schon hochbetagt, dem aber anscheinend die 
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Zeit gnädig gewesen war. Der Wahrheit ge- 
mäß muß gesagt werden, daß es Akaki an-
 
fangs etwas schwerfiel, sich an diese Ein- 
schränkungen zu gewöhnen, aber dann fand  
er sich damit ab, und alles ging recht gut. Er  
lernte es sogar, des Abends gar nichts zu sich  
zu nehmen. Statt dessen nährte er sich mit  
geistiger Kost: er schwelgte in Gedanken an  
seinen künftigen Mantel, der ihm nicht mehr  
aus dem Sinn kam. Sein ganzes Dasein war  
fortan bereichert. Es war, als hätte er sich ver- 
heiratet, als sei er nicht mehr allein, als hätte  
sich ein lieber Kamerad gefunden, der mit ihm  
gemeinsam die Lebensbahn beschritt. Und  
dieser Kamerad war kein anderer als der Man- 
tel, dick wattiert, mit starkem Futter, das sich  
nicht so leicht abnützen würde. Akaki wurde  
lebhafter und sogar energischer, wie ein  
Mensch, der sich ein bestimmtes Ziel gesetzt  
hat und es nun unbeugsam verfolgt. Aus sei- 
nem Gesicht und aus seinem Benehmen 
 
schwand das Zweiflerische, das Unentschlos- 
sene und Schwankende. Bisweilen glomm in  
seinen Augen ein sanftes Feuer auf, und sei- 
nem Kopf entsprangen die kühnsten und 
 
verwegensten Ideen: ob er vielleicht doch 
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Marder für seinen Kragen wählte? Diese Über- 
legungen lenkten ihn sogar von seiner Arbeit  
ab. Einmal hätte er beim Abschreiben einer  
Akte fast einen Fehler gemacht. Da rief er bei- 
nahe laut: »Ach je!« und bekreuzigte sich  
ängstlich. Mindestens einmal im Monat 
 
sprach er bei Petrowitsch vor, um mit ihm  
über den Mantel zu reden: wo man den Stoff  
am besten kaufe, und welche Farbe er wählen  
solle, und welchen Preis er anlegen müsse,  
und von diesen Besprechungen ging er stets  
etwas besorgt nach Hause und doch befriedigt  
bei dem Gedanken, daß einmal der Tag kom- 
men würde, an dem er alles, wovon er jetzt  
träumte, erstehen und der Mantel Wahrheit  
werden würde. Die Sache ging sogar schneller  
vonstatten, als vorauszusehen war. Entgegen  
aller Erwartung bestimmte der Direktor Akaki  
Akakijewitsch nicht vierzig oder fünfundvier- 
zig, sondern volle sechzig Rubel als Weih- 
nachtsgratifikation. 
 
Ob er geahnt hatte, daß Akaki einen Mantel  
brauchte, oder ob es Zufall war – auf jeden  
Fall fand sich Akaki unversehens im Besitz  
von zwanzig Rubeln, die er in seiner Rech- 
nung nicht vorgesehen hatte. Dieser Glücksfall 
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beschleunigte den Lauf der Dinge. Noch zwei,  
drei Monate ein bißchen hungern – und Akaki  
hatte seine achtzig Rubel annähernd beisam- 
men. Sein Herz, das sich sonst ruhig verhielt,  
begann heftig zu schlagen. Gleich am nächsten  
Tag zog er mit Petrowitsch los, zum Mantel- 
kauf. Sie wählten einen tadellosen Stoff – das  
versteht sich von selbst, hatten sie doch seit  
einem halben Jahr sich damit beschäftigt und  
hatten sich fast jeden Monat einmal in den  
Läden umgesehn und die Preise miteinander  
verglichen. Sogar Petrowitsch erklärte, daß  
bestimmt kein besserer Stoff aufzutreiben sei.  
Als Futter wählten sie Kaliko, aber sehr dau- 
erhaften und dichten, der nach Petrowitschs  
Worten haltbarer als Seide war, sehr ansehn- 
lich aussah und sogar glänzte. Von einem  
Marderkragen sahen sie ab, weil er wirklich  
zu teuer war. Statt dessen wählten sie Katzen- 
fell, das beste Fell, das sich im Laden fand und  
das man von weitem für Marder halten wür- 
de. Petrowitsch mühte sich mit dem Mantel  
volle zwei Wochen, weil viel Stepperei daran  
war; sonst wäre er früher fertig gewesen. Für  
seine Arbeit verlangte er zwölf Rubel – billiger  
ließ es sich wahrhaftig nicht machen: alles war 
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aufs feinste mit Seide gesteppt und jede Naht  
sorgfältig geglättet. Petrowitsch hatte sie Zen- 
timeter um Zentimeter mit seinen Zähnen  
nachgebissen und dabei mannigfaltige Muster  
geprägt. Es war – nun, genau weiß ich den  
Tag nicht mehr, aber wahrscheinlich war es  
der feierlichste Tag in Akakis Leben, als Pe- 
trowitsch den Mantel endlich brachte. Er  
brachte ihn des Morgens, kurz bevor Akaki  
sich ins Departement begab. Der Mantel hätte  
überhaupt nicht gelegener kommen können,  
denn schon hatten heftige Fröste eingesetzt,  
und sie drohten sich zu verstärken. Petro- 
witsch trat mit dem Mantel auf, wie es sich für  
einen rechten Schneider gehört. Er hatte eine  
so wichtige Miene aufgesetzt, wie sie Akaki  
noch nie an ihm gesehen. Tief schien er von  
der Überzeugung durchdrungen, daß er ein  
großes Werk vollbracht. Es hatte sich wohl  
plötzlich vor ihm der Abgrund aufgetan, der  
den Flickschneider, der nur ausbessert und  
Futter einnäht, von dem Schneider trennt, der  
neue Garderobe fertigt. Er nahm den Mantel  
aus dem großen Schnupftuch, in das er ihn für  
unterwegs gehüllt. Das Tuch war eben von  
der Wäscherin gekommen; er faltete es wieder 
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und steckte es ein für künftigen Gebrauch.  
Den ausgepackten Mantel betrachtete er stolz,  
hielt ihn mit beiden Händen hoch und warf  
ihn dann Akaki geschickt über die Schultern.  
Er zupfte hier und da daran, schob ihn etwas  
nach hinten und drapierte ihn recht flott um  
Akakis Gestalt. Akaki, als gesetzter Mann, zog  
es vor, in die Ärmel zu schlüpfen. Petrowitsch  
war ihm behilflich – es zeigte sich, daß der  
Mantel auch so in Ordnung war. Kurzum, der  
Mantel erwies sich als vollkommen und paßte  
ihm wie angegossen. Petrowitsch versäumte  
bei dieser Gelegenheit nicht zu bemerken, daß  
er nur so billig arbeite, weil er ohne Firmen- 
schild in einer kleinen Straße wohne und weil  
zudem Akaki ein alter Kunde von ihm sei.  
Auf dem Newski-Prospekt hätten sie allein für  
die Arbeit fünfundsiebzig Rubel von ihm ver- 
langt. Akaki wollte mit ihm darüber nicht  
streiten, außerdem fürchtete er sich vor den  
riesigen Summen, mit denen Petrowitsch um  
sich warf, um ihm etwas Dunst vorzumachen.  
Er bezahlte seine Rechnung, bedankte sich  
und ging gleich in seinem neuen Mantel nach  
dem Departement. Petrowitsch folgte ihm,  
blieb auf der Straße stehn und sah dem Mantel 
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lange nach. Dann bog er eigens in eine Seiten- 
gasse ein und eilte auf Umwegen wieder auf  
die Straße, durch die Akaki schritt, um seinen  
Mantel nochmals von der andern Seite zu be- 
trachten, das heißt, diesmal von vorn. Indes- 
sen schritt Akaki in feierlichster Stimmung  
dahin. Er war sich jedes Bruchteils jeden Au- 
genblicks bewußt, daß er den neuen Mantel  
auf den Schultern trug. Zuweilen lächelte er  
vor innerem Vergnügen. Zwei Vorzüge ver- 
einte der Mantel unbedingt: zum ersten war er  
warm, zum andern war er schön. Akaki achte- 
te gar nicht des Wegs und fand sich zu seinem  
Erstaunen sehr schnell vor dem Departement.  
In der Vorhalle nahm er den Mantel ab, be- 
trachtete ihn von allen Seiten und händigte  
ihn dem Pförtner mit der Bitte aus, ein beson- 
ders wachsames Auge darauf zu haben. Man  
weiß nicht, wie die Neuigkeit so rasch im De- 
partement bekannt wurde, daß Akaki in ei- 
nem neuen Mantel erschienen und von sei- 
nem Rock nichts mehr zu sehen sei. Jedenfalls  
kamen alle sogleich nach der Vorhalle ge- 
rannt, um den neuen Mantel zu bewundern.  
Sie begrüßten Akaki feierlich und beglück- 
wünschten ihn. Anfangs nahm er die Auf-
 
 

[bookmark: 232] 
 
merksamkeit lächelnd entgegen, doch bald  
empfand er sie als peinlich. Und als ihn gar  
alle umringten und ihn zu bereden suchten,  
der neue Mantel müsse begossen werden, und  
das mindeste sei, daß er sie alle einlade, da  
geriet Akaki völlig außer Fassung. Er wußte  
nicht, was er tun, was er antworten, wie er  
sich herausreden sollte. Er brauchte einige  
Minuten, bis ihm einfiel, ganz treuherzig, aber  
über und über rot zu versichern, der Mantel  
sei ja gar nicht neu, es sei doch ein ganz alter  
Mantel. Einer der Beamten, sogar der Stellver- 
treter des Kanzlei Vorstands, kam ihm schließ- 
lich zu Hilfe. Wahrscheinlich wollte er zeigen,  
daß er nicht stolz sei und mit seinen Unterge- 
benen auf gleichem Fuß verkehre. Jedenfalls  
erklärte er: »Nun, so will ich denn an Akaki  
Akakijewitschs Stelle eine Gesellschaft geben.  
Ich lade Sie für heute zu mir zum Tee; ich ha- 
be nämlich zufällig heute Namenstag.« Auf  
diese Worte hin empfing er die Glückwünsche  
aller Beamten, so wie es sich geziemt, und mit  
Vergnügen nahmen sie seine Einladung an.  
Allein Akaki versuchte sich fernzuhalten, aber  
alle redeten auf ihn ein, daß dies unhöflich  
wäre, daß es eine Schmach und Schande wäre 
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und daß er keinesfalls absagen könne. Und  
bald kam auch in ihm die Freude über die Ein- 
ladung auf. Es fiel ihm nämlich ein, daß er auf  
diese Weise Gelegenheit habe, sich in seinem  
neuen Mantel auch einmal des Abends zu zei- 
gen. Der ganze Tag verlief für Akaki wie der  
schönste Feiertag. Er kam in der glücklichsten  
Stimmung nach Hause, nahm den Mantel ab  
und hängte ihn behutsam an die Wand, indes  
er sich abermals von Herzen an dem Stoff und  
dem Futter ergötzte. Eigens zum Vergleich  
holte er seinen alten, völlig zerschlissenen  
Rock hervor. Er sah ihn an und mußte selber  
lachen: Welch himmelweiter Unterschied!  
Und noch viel später, beim Essen, überkam  
ihn wieder das Lachen, als ihm die klägliche  
Verfassung seines alten Rockes einfiel. Er be- 
endete fröhlich sein Mahl und schrieb für  
diesmal nach dem Essen keine Zeile mehr,  
keine einzige Akte. Vielmehr rekelte er sich  
wie ein echter Sybarit auf dem Bett, bis es fin- 
ster wurde. Dann kleidete er sich rasch an,  
legte den Mantel über und trat auf die Straße.  
Wo der Beamte, der die Gesellschaft gab,  
wohnte, vermag ich leider nicht genau zu sa- 
gen. Mein Gedächtnis läßt mich neuerdings 
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im Stich;. alle Straßen und Häuser, die es in  
Petersburg gibt, verwirren und vermischen  
sich derart in meinem Kopf, daß ich mich auf  
ihn nicht mehr verlassen kann. Doch wie dem  
auch sei, das eine steht fest, daß der Beamte im  
feinsten Stadtviertel wohnte, das heißt aber,  
weit von Akaki entfernt. Akakis Weg führte  
zunächst durch einige öde Straßen mit spärli- 
cher Beleuchtung, aber je näher er der Woh- 
nung des Beamten kam, desto belebter wur- 
den die Straßen, desto mehr bevölkerten sie  
sich und desto heller waren sie beleuchtet. Es  
kamen häufiger Fußgänger an ihm vorüber,  
sogar schön gekleidete Damen begegneten  
ihm, und die Herren trugen Biberkragen. Sel- 
ten traf er hier die ungestrichenen, mit  
Messingnägeln beschlagenen Lattenschlitten,  
von ländlichen Fuhrleuten gelenkt, die der  
Verdienst für den Winter in die Stadt gelockt  
hat. Nein, lackierte Schlitten flogen an ihm  
vorbei mit Bärenfelldecken, die Kutscher in  
karmesinroten, sammetnen Mützen. Und 
 
reich verzierte Kutschen jagten die Straße  
entlang, daß der Schnee unter den Rädern  
knirschte. Akaki sah dies alles, als erblickte er  
es zum ersten Mal. Schon mehrere Jahre war  
er des Abends nicht auf die Straße gekommen. 
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nicht auf die Straße gekommen. Neugierig  
blieb er vor dem erleuchteten Fenster eines  
Ladens stehen, ein Bild zu betrachten, auf dem  
eine schöne Frau dargestellt war, wie sie den  
Schuh auszog und dabei ihr wohlgeformtes  
Bein von unten bis oben entblößte. Hinter ih- 
rem Rücken steckte ein Mann mit Koteletten  
und einer feschen Fliege unter der Lippe den  
Kopf aus einer Tür. Akaki wiegte sein Haupt  
und schmunzelte und setzte seinen Weg dann  
fort. Warum er wohl geschmunzelt hatte?  
Vielleicht, weil er da etwas gesehen, das ihm  
im Leben noch nicht begegnet war, von dem  
jedoch eine Ahnung jedem innewohnt. Oder  
er hatte wie viele Leute seines Schlags ge- 
dacht: Ei, ei, die Franzosen! Das muß man ih- 
nen lassen, in diesen Dingen, nämlich, das ist  
wahr … da haben sie was los. Vielleicht aber  
hatte er gar nichts Bestimmtes gedacht; man  
kann ja nicht in den Kopf eines Menschen ein- 
dringen und sehen, was er so denkt. Endlich  
gelangte Akaki zu dem Haus, in dem der 
 
stellvertretende Kanzleivorsteher wohnte. Der  
Mann lebte offensichtlich auf großem Fuß.  
Das Treppenhaus war von einer Laterne er- 
leuchtet, seine Wohnung lag im zweiten Stock. 
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Als Akaki in das Empfangszimmer trat, er- 
blickte er auf dem Fußboden ganze Reihen  
von Galoschen. Zwischen ihnen, mitten im  
Raum, stand der Samowar, der brodelte und  
riesige Dampfwolken ausstieß. Ringsum an  
den Wänden hingen Überwürfe und Mäntel,  
einige mit Biberkragen oder Samtaufschlägen.  
Aus dem Nebenzimmer drang der Lärm von 
 
Stimmen, die plötzlich klar und deutlich wur- 
den, als die Tür sich öffnete und ein Lakai mit  
einem Tablett voll leerer Gläser, einem Sah- 
nentöpfchen und einem Korb Zwiebäcke he- 
rauskam. Die Kollegen hatten sich anschei- 
nend schon vor längerer Zeit eingefunden und  
als erstes ein Glas Tee getrunken. Akaki häng- 
te seinen Mantel eigenhändig an den Haken  
und betrat das Zimmer. Seinen Augen bot sich  
ein verwirrendes Bild von Lichtern, Men- 
schen, Tabakspfeifen, Kartentischen, und der  
Lärm lebhaften, von allen gleichzeitig geführ- 
ten Gesprächs und das Geräusch von Stühle- 
rücken drang auf ihn ein, so daß er nichts zu  
unterscheiden vermochte. Unbeholfen blieb er  
mitten im Zimmer stehen und überlegte 
 
krampfhaft, was er zu tun habe. Aber man  
hatte ihn schon bemerkt, empfing ihn mit Ge-
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schrei, und wiederum liefen alle sofort ins  
Vorzimmer, um seinen Mantel erneut zu mu- 
stern. Einerseits setzte dies Akaki in Verlegen- 
heit, doch konnte er anderseits als treuherzi- 
ger Mensch nicht umhin, sich darüber zu  
freuen, wie alle seinen Mantel priesen. Bald  
ließen sie auch wieder von ihm und seinem  
Mantel ab und wandten sich, wie es bei sol- 
chen Gesellschaften Brauch, den Whisttisch- 
chen zu. All dies – der Lärm, das Sprechen  
und die vielen Leute – , all dies kam Akaki gar  
merkwürdig vor. Er wußte nicht, wie er sich  
benehmen sollte, wohin er seine Hände, seine  
Füße und auch sich selber stecken sollte.  
Schließlich setzte er sich zu den Spielenden,  
sah mit in die Karten, vertiefte sich in den An- 
blick des einen oder andern Gastes und fing  
nach einer Weile an zu gähnen, um so mehr,  
als schon lange die Stunde überschritten war,  
zu der er sonst zu Bett ging. Er wollte sich von  
dem Hausherrn verabschieden, aber man ließ  
ihn nicht fort, da er unbedingt zu Ehren seines  
neuen Mantels ein Glas Champagner mit ih- 
nen leeren müsse. Nach einer Stunde wurde  
das Abendbrot aufgetragen: italienischer Salat,  
kaltes Kalbfleisch, Pasteten, Backwerk und 
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dazu Champagner. Akaki mußte, ob er wollte  
oder nicht, zwei Glas davon trinken, und auf  
einmal fand er es in der Gesellschaft höchst  
vergnüglich. Doch vergaß er darüber nicht,  
daß es Mitternacht war und schon lange Zeit,  
nach Hause zu gehen. Damit es dem Haus-
 
herrn nicht einfiel, ihn nochmals zurückzuhal- 
ten, stahl er sich heimlich aus dem Zimmer  
und suchte sich im Vorzimmer seinen Mantel.  
Zu seinem schmerzlichen Bedauern fand er  
ihn auf dem Boden liegen. Er schüttelte ihn  
aus, las jedes Stäubchen von ihm ab, legte ihn  
über die Schultern und ging die Treppe hinab  
auf die Straße. Hier war noch alles hell er- 
leuchtet. Einige jener elenden Kneipen, die  
Dienstboten und ähnlichen Leuten als Klub- 
räume dienen, waren noch geöffnet, andere,  
die schon geschlossen hatten, sandten doch  
weithin ihren Lichtschein durch sämtliche  
Türspalten und zeigten damit, daß noch nicht  
alle Gäste sie verlassen hatten, daß sich hier  
wahrscheinlich Dienstmädchen und Diener  
von ihrem Klatsch und Tratsch nicht trennen  
konnten, während ihre Herrschaft in Un-
 
kenntnis darüber schwebte, wo sie wohl stek- 
ken mochten. Akaki schritt in fröhlicher 
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Stimmung fürbaß, lief sogar plötzlich, weiß  
der Kuckuck, wie er dazu kam, einer Dame  
nach, die wie ein Blitz an ihm vorübereilte  
und deren Körperteile sämtlich in ungewöhn- 
licher Fülle wogten. Doch sogleich blieb er  
wieder stehen und verfolgte dann seinen Weg  
ruhig wie zuvor, sich selbst verwundernd  
über seinen, er wußte nicht warum, vollführ- 
ten Trab. Bald streckten sich vor ihm jene öden  
Straßen, die sogar des Tags kein heiteres An- 
sehen haben, geschweige denn bei Nacht. Jetzt  
lagen sie völlig einsam und verlassen da. Hier  
waren die Laternen rarer; offensichtlich sparte  
man an Öl. Jetzt tauchten die Holzhäuser, die  
Plankenzäune auf. Nirgends eine Menschen- 
seele. Der Schnee funkelte auf den Straßen,  
und traurig dunkelten die schlafenden niedri- 
gen, elenden Hütten mit den geschlossenen  
Läden. Akaki näherte sich der Stelle, wo die  
Straße einen schier unermeßlichen Platz über- 
querte, an dessen jenseitigem Rand man die  
Häuser kaum erkannte und der in erschrek- 
kender Öde dalag. 
 
Weit in der Ferne blitzte ein Lichtlein in ei- 
nem Wachhäuschen auf, das wohl am Ende 
 
der Welt stand. Akakis heitere Laune wurde 
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merklich gedämpft. Unwillkürlich überkam  
ihn dunkle Furcht, als er hinaustrat auf den  
Platz, als fühle sein Herz ein Unheil voraus. Er  
schaute hinter sich und nach den Seiten: rings  
lag es wie ein ödes Meer. Nein, lieber gar nicht  
hinsehn, dachte er und ging mit zugedrückten  
Augen weiter. Als er sie wieder öffnete, um  
sich zu überzeugen, ob das Ende des Platzes  
endlich nahe sei, erblickte er vor sich, fast vor  
seiner Nase, ein paar bärtige Männer. Was für  
Leute es waren, konnte er nicht erkennen. Ihm  
wurde dunkel vor den Augen, und das Herz  
schlug ihm laut in der Brust. »Da ist ja mein  
Mantel!« rief einer von ihnen mit Donner- 
stimme und packte ihn am Kragen. Akaki 
 
wollte schreien »Wache!«, doch da preßte ihm  
der andere seine Hand auf den Mund, die  
groß war wie ein Beamtenkopf, und brummte:  
»Wehe dir, wenn du schreist!« Akaki spürte,  
wie man ihm den Mantel abnahm und ihm 
 
einen Stoß mit dem Knie versetzte. Er fiel  
rücklings in den Schnee und wußte nichts  
mehr von sich. Nach einigen Minuten kehrte  
ihm das Bewußtsein zurück. Er rappelte sich  
auf, aber kein Mensch war weit und breit zu  
sehen. Da spürte er, daß er keinen Mantel 
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mehr hatte; denn die Kälte drang ihm ins  
Fleisch. Er hub an zu schreien, aber seine  
Stimme reichte bei weitem nicht bis ans Ende  
des Platzes. Völlig verzweifelt und ohne Un- 
terlaß schreiend, rannte er über den Platz, ge- 
radewegs auf das Wachhäuschen zu, neben  
dem, auf seine Hellebarde gestützt, ein Polizist  
stand und ihm neugierig entgegensah, begie- 
rig zu erfahren, was für ein Teufel da ange- 
rannt kam und so fürchterlich schrie. Kaum  
hatte Akaki ihn erreicht, hub er, so atemlos er  
war, kräftig zu schelten an: Er habe wohl ge- 
schlafen und kümmere sich um nichts, sähe  
nicht einmal, wie Spitzbuben einen Menschen  
beraubten. Der Polizist erwiderte, er habe  
nichts gesehen, er habe nur gesehen, wie ihn  
mitten auf dem Platz zwei Männer angehalten  
hätten, und da hätte er gedacht, es seien  
Freunde von ihm. Er solle doch, statt um  
nichts und wieder nichts zu schimpfen, mor- 
gen zum Inspektor gehn, damit der Inspektor  
zu erkunden suche, wer die Räuber des Man- 
tels seien. Akaki kam völlig aufgelöst nach  
Hause. Die Haare, die sich in geringer Zahl  
noch über seinen Ohren und am Hinterkopf  
fanden, waren zerzaust. Die eine Seite, die 
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Brust und die Hosen, waren über und über  
mit Schnee bestäubt. Als seine alte Zimmer- 
wirtin sein fürchterliches Gedonner an der Tür  
vernahm, fuhr sie geschwind aus dem Bett,  
zog in der Eile nur einen Pantoffel an und eil- 
te, die Tür zu öffnen, wobei sie ihr Hemd über  
der Brust sittsam zusammenhielt. Doch als sie  
hinter der offenen Tür Akaki in solch schreck- 
licher Verfassung erblickte, prallte sie entsetzt  
zurück. Und als er erzählt hatte, was ihm ge- 
schehen war, schlug sie die Hände über dem  
Kopf zusammen und meinte, daß er direkt  
zum Polizeiinspektor gehen müsse; denn der  
Revierleutnant blase einem nur die Ohren  
voll, verspreche alles und halte einen von Tag  
zu Tag hin. Ja, am besten sei es, er ginge direkt  
zum Inspektor. Mit dem sei sie sogar bekannt,  
weil doch Anna, die Estin, die früher als Kö- 
chin bei ihr gedient habe, jetzt beim Inspektor  
als Kinderfrau sei. Sie sähe ihn auch oft in ei- 
gener Person an ihrem Haus vorüberfahren,  
und jeden Sonntag sei er in der Kirche, bete  
und blicke dabei fröhlich um sich. Und aus  
alledem sei doch zu schließen, daß er ein gutes  
Herz haben müsse. Nachdem Akaki dieses 
 
Urteil vernommen, schlich er traurig in sein 
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Zimmer, und wie er dort die Nacht verbrach- 
te, mag der sich ausmalen, der sich ein biß- 
chen in die Lage seines Nächsten versetzen  
kann. Am folgenden Tag, in aller Herrgotts- 
frühe, sprach er beim Polizeiinspektor vor. Es  
wurde ihm gesagt, der Herr Inspektor schlafe  
noch. Er kam um elf – man gab ihm den Be- 
scheid: »Der Herr Inspektor ist schon fort.« Er  
kam zu Mittag wieder – aber die Schreiber im  
Vorzimmer wollten ihn durchaus nicht mel- 
den. Erst wollten sie selber unbedingt wissen,  
was der Sinn und Zweck seines Kommens 
 
und was vorgefallen sei. Sie trieben es so weit,  
daß Akaki das erste Mal in seinem Leben  
energisch wurde und rundweg erklärte, er  
müsse den Inspektor persönlich sprechen, sie  
sollten sich nicht unterstehen, ihn nicht vorzu- 
lassen, er käme aus dem Departement wegen  
einer Gerichtssache, und wenn er sich über sie  
beschwere, dann könnten sie etwas erleben.  
Dagegen wagten die Schreiber nichts mehr zu  
sagen, und einer von ihnen ging, den Inspek- 
tor zu holen. Der Inspektor nahm die Ge- 
schichte vom Raub des Mantels äußerst son- 
derbar auf. Statt seine Aufmerksamkeit auf  
den Angelpunkt der Sache zu richten, fragte er 
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Akaki nach Nebensächlichkeiten aus: Warum  
er denn so spät nach Haus gegangen sei, ob er  
sich etwa in ein Freudenhaus verlaufen habe  
und darin festgehalten worden sei? Akaki  
wurde arg verlegen, und als er wegging, war  
ihm selber nicht klar, ob seine Mantelangele- 
genheit nun ihren ordnungsgemäßen Verlauf  
nahm oder nicht. An diesem Tage ging er  
nicht ins Amt, das erste Mal in seinem Leben.  
Am andern Tag erschien er wieder, bleich und  
in seinem alten Rock, der nun noch kläglicher  
wirkte. Die Geschichte vom Raub seines Man- 
tels rief das Mitleid vieler wach, obwohl sich  
auch Beamte fanden, die selbst diese Gelegen- 
heit wahrnahmen, sich über Akaki lustig zu  
machen. Man beschloß, für ihn zu sammeln,  
doch ging nur ein geringfügiger Betrag ein.  
Die Beamten hatten schon mehrfach Geld ge- 
spendet, hatten für ein Porträt ihres Direktors  
unterzeichnet und nach dem Vorschlag des  
Abteilungsleiters für ein Buch, mit dessen Ver- 
fasser er befreundet war. Daher erwies sich  
also ihre Spende als lächerliche Kleinigkeit.  
Darum entschloß sich einer, von Mitleid ge- 
trieben, Akaki wenigstens mit einem guten  
Rat zu helfen. Er riet ihm, nicht zum Revier-
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leutnant zu gehen, weil es bei ihm passieren  
könne, daß der den Mantel wohl entdecke,  
doch in dem Wunsch, den Beifall seiner Vor- 
gesetzten zu verdienen, ihn auf der Polizei  
behielte, solange Akaki nicht gesetzesgültige  
Beweise brachte, daß er ihm in der Tat gehöre.  
Das beste sei, er wende sich an eine gewisse  
bedeutende Persönlichkeit. Die bedeutende  
Persönlichkeit brächte die Angelegenheit be- 
stimmt in rechten Fluß, indem sie schriftlich  
mit dem Zuständigen verhandle. Es blieb  
nichts anderes übrig: Akaki faßte den Ent- 
schluß, zu der bedeutenden Persönlichkeit zu  
gehen. Welches Amt die bedeutende Persön- 
lichkeit versah, ist heute nicht mehr festzustel- 
len. Doch muß der Leser wissen, daß die be- 
deutende Persönlichkeit erst kürzlich zur be- 
deutenden Persönlichkeit geworden und daß  
sie vorher eine unbedeutende Person gewesen  
war. Übrigens war auch ihr jetziger Posten  
noch unbedeutend gegenüber anderen ein-
 
flußreicheren. Doch findet sich ja überall ein  
Kreis von Menschen, in deren Augen das be- 
deutend ist, was andere ganz unbedeutend  
finden. Und obendrein bemühte sich dieser  
Mann, sein Ansehen durch kleine Mittelchen 
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zu steigern. Zum Beispiel führte er ein, daß  
seine Untergebenen ihn, wenn er ins Amt  
kam, schon im Treppenhaus empfingen. Kein  
Bittsteller durfte es wagen, sich unmittelbar an  
ihn zu wenden. Ein wohlgeregelter Instan- 
zenweg war strengstens einzuhalten. Der Kol- 
legienregistrator hatte sein Anliegen dem Re- 
gierungssekretär zu unterbreiten, der Regie- 
rungssekretär dem Titularrat oder dem, der  
sonst zuständig war, und auf diesem Wege  
gelangte die Angelegenheit endlich zu der  
bedeutenden Persönlichkeit. So ist im heiligen  
russischen Reich ein jeder von der Sucht nach  
Nachahmung befallen, ein jeder spielt sich auf  
und äfft den Vorgesetzten nach. Ich habe so- 
gar gehört, daß einst ein Titularrat, den man  
zum Vorstand einer kleinen Kanzlei gemacht,  
sich dort ein Zimmer abgrenzen ließ, das er  
»Direktionszimmer« nannte. An seiner Tür  
stellte er Diener mit roten Kragen und mit  
Tressen auf, welche die Tür vor jedem Eintre- 
tenden aufreißen mußten, obwohl in seinem  
»Direktionszimmer« mit Not und Mühe ein  
mittelgroßer Schreibtisch Platz gefunden hat- 
te. Unsere bedeutende Persönlichkeit bewies  
also ein imposantes, gediegenes Gebaren, das 
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allerdings recht einförmig erschien. Die  
Grundlage ihres Systems hieß: Strenge. 
 
»Strenge, Strenge und nochmals Strenge!«  
pflegte der große Mann zu sagen, und bei  
dem letzten Wort sah er gewöhnlich demjeni- 
gen, mit dem er sprach, höchst überlegen ins  
Gesicht. Es sei nur nebenbei bemerkt, daß die- 
se große Strenge in seinem Fall gar nicht er- 
forderlich war; das Dutzend Beamte, das zum  
Verwaltungsmechanismus seiner Kanzlei ge- 
hörte, beobachtete ohnedies die gehörige  
Furcht. Wenn sie ihren Vorgesetzten nur von  
fern erblickten, sprangen sie gleich von ihrer  
Arbeit auf und verharrten in strammer Hal- 
tung, bis er das Zimmer wieder verließ. Bei  
jedem Wort, das er mit Untergebenen tausch- 
te, kehrte er seine Strenge hervor, und mei- 
stens beschränkte er sich auf die Sätze: »Wie  
können Sie das wagen? Wissen Sie überhaupt,  
mit wem Sie sprechen? Begreifen Sie nicht,  
wer vor Ihnen steht?« Im Grunde seiner Seele  
war er übrigens ein guter Kerl, anständig und  
gefällig seinen Kollegen gegenüber. Nur sein  
hoher Titel hatte ihn um den Verstand ge- 
bracht. Als er diesen Titel erhielt, geriet bei  
ihm etwas in Unordnung, er wurde aus dem 
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Gleis geworfen und wußte nicht mehr, wie er  
sich gehaben sollte. Nur unter seinesgleichen  
zeigte er sich noch als vernünftiger, als sehr  
anständiger und in so mancher Hinsicht gar  
nicht dummer Mensch. Geriet er dagegen in  
eine Gesellschaft, in der sich Leute befanden,  
die auch nur einen Rang unter ihm standen, so  
war es zum Verzweifeln mit ihm: er hüllte sich  
in eisiges Schweigen, und seine Hilflosigkeit  
konnte einen jammern, zumal da er wohl sel- 
ber fühlte, daß er die Zeit viel angenehmer  
hätte verbringen können. In seinem Blick war  
manches Mal der heiße Wunsch zu lesen, an  
einer interessanten Unterhaltung teilzuneh- 
men, sich einem netten Kreis von Leuten an- 
zuschließen, doch stets hielt ihn der Gedanke  
zurück: Ließ er sich nicht zu weit herab?  
Würde das nicht zu vertraulich erscheinen?  
Würde er damit nicht seine Stellung untergra- 
ben? Und zufolge solcher Überlegungen ver- 
harrte er in beständigem Schweigen, ließ nur  
von Zeit zu Zeit ein paar einsilbige Worte fal- 
len und erwarb auf diese Weise den Ruf eines  
langweiligen Menschen. Von dieser Art war  
die bedeutende Persönlichkeit, an die sich un- 
ser Akaki wandte. 
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Leider sprach er zu einer äußerst ungelege- 
nen Zeit bei ihr vor, ungelegen nur für ihn,  
während er der bedeutenden Persönlichkeit wie  
gerufen kam. Der große Mann befand sich in  
seinem Arbeitszimmer und unterhielt sich  
sehr vergnügt mit einem alten Jugendfreund,  
den er seit Jahren nicht gesehen hatte und der  
erst unlängst in der Residenz eingetroffen  
war. Da wurde ihm gemeldet, ein Herr 
 
Baschmatschkin wünsche ihn zu sprechen. Er  
fragte kurz angebunden: »Was ist das für ein  
Mensch?« Die Antwort: »Ein Beamter.« – 
 
»Ach, kann warten, hab’ jetzt keine Zeit«, be- 
fahl der bedeutende Mann. Dazu ist zu be- 
merken, daß dies eine faustdicke Lüge des  
bedeutenden Mannes war. Er hatte Zeit, schon  
lange war zwischen ihm und seinem Freunde  
alles durchgesprochen, und schon seit langem  
legten sie in das Gespräch ausgiebige Pausen  
ein, in denen sie nur leicht einander auf die  
Schenkel schlugen und dazu bemerkten: »So  
ist es nun, Iwan Abramowitsch!« – »Ja, ja, so  
ist es, Stepan Warlamowitsch!« Und dennoch  
mußte der Beamte warten, weil der große  
Mann dem Freund, der schon seit langem au- 
ßer Dienst und auf dem Land etwas verbauert 
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war, einmal zeigen wollte, daß er Beamte  
rücksichtslos antichambrieren lassen durfte.  
Doch endlich hatten sie alles erzählt, was sie  
nur überhaupt zu sagen wußten, dazwischen  
noch ausgiebiger geschwiegen, in die beque- 
men Sessel zurückgelehnt eine Zigarre ge- 
raucht – da schien ihm schließlich der Besu- 
cher wieder einzufallen. Er sagte zu seinem  
Sekretär, der zum Vortrag mit Akten in der  
Tür stand: »Ach, ist da nicht noch der Beamte  
draußen? Sagen Sie ihm, daß er eintreten soll.«  
Nachdem er dann Akakis bescheidenes Äuße- 
re und seine alte Uniform gemustert, fiel er  
ihn plötzlich mit der Frage an: »Was wün- 
schen Sie?«, kurz angebunden und mit bar- 
scher Stimme, so wie er es in seinem Zimmer,  
wenn er allein war, vor dem Spiegel eingeübt,  
und zwar schon eine Woche, bevor er seinen  
jetzigen Posten und den hohen Titel erhielt.  
Akaki, der ohnehin von der gebührenden 
 
Schüchternheit tief durchdrungen war, geriet  
etwas aus dem Konzept. So gut er konnte und  
soweit ihm seine Zunge gehorchte, legte er  
sein Anliegen dar, wobei er noch öfter als  
sonst das Wörtchen »nämlich« gebrauchte.  
Sein Mantel, nämlich, sei ganz neu gewesen, 
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und jetzt hätte man ihn unmenschlicherweise  
geraubt, und er hätte sich an ihn gewandt,  
weil er ihn bitten wollte, daß er als Fürspre- 
cher, gewissermaßen, nämlich, an den Herrn  
Oberpolizeimeister schreibe oder auch an ei- 
nen andern und ihm wieder zu seinem Mantel  
verhelfe. Dem Staatsrat erschien ein solches  
Ansinnen aus irgendeinem Grunde zu ver-
 
traulich. 
 
»Was denn, mein werter Herr«, erwiderte er  
schroff, »kennen Sie nicht den vorgeschriebe- 
nen Weg? Wo denken Sie denn hin? Wissen  
Sie nicht, wie man in solchem Falle verfährt?  
Erst hätten Sie ein Gesuch in der Kanzlei ein- 
geben müssen. Dieses Gesuch wäre zum 
 
Kanzleivorsteher, dann zum Abteilungsleiter  
gegangen, dann wäre es an den Sekretär gelei- 
tet worden, und der Sekretär hätte es mir vor- 
gelegt.« 
 
»Aber, Ihro Exzellenz«, meinte Akaki, be- 
mühte, das winzige bißchen Mut, das er be- 
saß, zusammenzunehmen, während ihm der 
 
Schweiß aus allen Poren brach, »ich habe es  
gewagt, Eure Exzellenz zu belästigen, weil  
nämlich die Sekretäre … ein unzuverlässiges  
Volk …« 
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»Was, was, was?« rief da die bedeutende Per- 
sönlichkeit.  »Wie können Sie es wagen? Wie 
 
kommen Sie auf solche Ideen? Was für ein  
Geist des Aufruhrs wird unter unsern jungen  
Leuten gegen die Vorgesetzten und gegen die  
höchste Obrigkeit verbreitet!« 
 
Die  bedeutende Persönlichkeit hatte anschei- 
nend übersehen, daß Akaki schon an die fünf- 
zig Jahre auf den Schultern hatte. Als jungen  
Mann konnte man ihn demnach allenfalls im  
Vergleich mit einem Siebziger bezeichnen.  
»Wissen Sie, wem Sie das sagen? Sind Sie  
sich klar, wer vor Ihnen steht? Sind Sie sich  
darüber klar? Ja, sind Sie sich klar? Ich frage  
Sie!« 
 
Er stampfte mit dem Fuß und erhob seine  
Stimme zu solcher Stärke, daß es auch einem  
Beherzteren als Akaki unheimlich geworden  
wäre. Akaki aber vergingen die Sinne vor  
Angst; er wankte, zitterte am ganzen Leibe  
und konnte sich nicht mehr auf den Beinen  
halten. Wären nicht die Amtsdiener herzuge- 
eilt, um ihn zu stützen, so wäre er der Länge  
nach auf den Boden geschlagen. Fast bewußt- 
los wurde er hinausgetragen. Der bedeutende  
Mann aber war tief befriedigt von dem Effekt, 
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den er erzielt und der selbst seine Erwartun- 
gen übertroffen hatte. 
 
Er berauschte sich an dem Gedanken, daß  
ein Wort von ihm einem Menschen das Be-
 
wußtsein rauben konnte. Verstohlen sah er  
seinen Freund von der Seite an, was für ein  
Gesicht der zu dem Vorfall mache. Und mit  
Befriedigung nahm er wahr, daß sein Freund  
sichtlich nicht wußte, was er denken sollte,  
und es wohl ebenfalls mit der Furcht bekam.  
Akaki war sich selber nicht klar darüber, wie  
er die Treppe hinuntergelangte und wie er auf  
die Straße kam. Er spürte weder Arm noch  
Bein. In seinem ganzen Leben war er noch nie  
so heftig von einem Staatsrat ausgescholten  
worden, und noch dazu von einem fremden.  
Ein Schneesturm pfiff die Straßen entlang und  
trieb ihn vor sich her. Mit offenem Munde  
ging er dahin, und immer wieder taumelte er  
vom Bürgersteig herab. Der Wind blies, wie es  
in Petersburg seine Gewohnheit ist, aus allen  
Himmelsrichtungen zugleich, fauchte aus al- 
len Winkeln hervor. Im Handumdrehen blies  
er ihm eine Entzündung in den Hals, und als  
Akaki nach Hause kam, brachte er schon kein  
Wort mehr hervor. Sein Hals war dick ge-
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schwollen, und er mußte ins Bett. So nachhal- 
tig vermag manchmal eine gehörige Schelte zu  
wirken! Am nächsten Tag stellte sich ein hefti- 
ges Fieber heraus. Dank der großzügigen Un- 
terstützung durch das Petersburger Klima  
schritt die Krankheit schneller voran, als zu  
erwarten war, und als der Arzt erschien und  
ihm den Puls fühlte, da fand er weiter nichts  
zu tun, als einen heißen Umschlag zu verord- 
nen, und auch das nur, damit der Kranke die  
wohltätige Hilfe der Medizin nicht ganz und  
gar entbehre. Im übrigen verkündete er ihm,  
daß innerhalb von sechsunddreißig Stunden  
das Ende unausweichlich vor ihm stünde.  
Darauf wandte er sich der Wirtin zu und sag- 
te: »Und Ihr, Mutter, verliert keine Zeit, be- 
stellt ihm schon heute einen Sarg aus Fichten- 
holz; denn Eiche wird für ihn zu teuer sein.«  
Ob Akaki diese Schicksalsworte hörte, und  
wenn er sie vernahm, ob sie ihn sehr erschüt- 
terten, ob es ihm leid tat um sein kümmerli- 
ches Leben, das weiß man nicht; denn all die  
Zeit fieberte und phantasierte er. Fiebergebil- 
de, eines seltsamer als das andere, zogen un- 
ausgesetzt an ihm vorbei. Bald stand Petro- 
witsch da, und er bestellte bei ihm einen Man-
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tel, diesmal mit Fallen für die Diebe. Bald  
meinte er, unter seinem Bett steckten Diebe,  
und alle Augenblicke schrie er nach seiner  
Wirtin, daß sie den Dieb hervorzöge, der sich  
unter seiner Decke verberge. Bald fragte er,  
warum sein alter Rock vor ihm hinge, da er  
doch einen neuen Mantel habe. Dann wieder  
glaubte er, er stünde vor dem Staatsrat, ließ  
dessen Schelte über sich ergehen und sagte  
darauf: »Entschuldigen Euer Exzellenz!« Bald  
führte er sehr unziemliche Reden und ge- 
brauchte so schreckliche Wörter, daß seine alte  
Wirtin sich entsetzt bekreuzigte, hatte sie doch  
von ihm noch niemals Ähnliches gehört, vor  
allem, da er diese Wörter unmittelbar mit  
»Euer Exzellenz« verband. Nach einer Weile  
sprach er nur noch sinnloses Zeug, von dem  
nichts mehr zu verstehn war. Nur eines war  
zu erkennen: daß seine Gedanken und die  
zusammenhanglosen Worte einzig und allein  
um seinen Mantel kreisten. Und endlich gab  
der arme Akaki seinen Geist für immer auf.  
Weder sein Zimmer noch sein Nachlaß wur- 
den versiegelt; denn erstens gab es keine Er- 
ben, und zweitens war sehr wenig Erbschaft  
da: nichts als ein Bündel Gänsefedern, ein 
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Buch weißes Kanzleipapier, dann drei Paar  
Socken, zwei, drei Knöpfe, die von den Hosen  
abgerissen waren, und endlich der dem Leser  
schon bekannte Rock. Wem diese Schätze zu- 
fielen, weiß Gott allein, dafür hat sich – das  
gibt er zu – der Erzähler der Geschichte nicht  
interessiert. Akaki wurde aus dem Haus ge- 
tragen und begraben. Und Petersburg blieb  
ohne Akaki Akakijewitsch zurück, als hätte es  
ihn nie in dieser Stadt gegeben. Dahingegan- 
gen und verschwunden von der Erde war ein  
Wesen, dessen sich in seinem Leben keiner  
angenommen hatte, das keinem teuer, nicht  
einmal einem interessant gewesen war. Selbst  
der Naturforscher hatte es übersehen, der es  
sich doch nicht entgehen läßt, gemeine Stu- 
benfliegen auf eine Stecknadel zu spießen und  
unter seinem Mikroskop zu untersuchen. De- 
mütig hatte dieses Wesen unter dem Spott  
seiner Kollegen gelebt und war nun ins Grab  
gegangen, ohne durch eine große Tat Unsterb- 
lichkeit erlangt zu haben. Erst kurz vor seines  
Lebens Ende war auch ihm einmal der lichte  
Bote einer besseren Welt erschienen in Gestalt  
des Mantels, der sein armes Leben für einen  
Augenblick bereichert hatte. Dann aber war 
 
 

[bookmark: 257] 
 
das Unheil über ihn ebenso schwer hereinge- 
brochen, wie es die Großen und die Herrscher  
der Welt befällt. Einige Tage nach seinem Tod  
erschien ein Bote aus dem Departement in  
seiner Wohnung mit der Order, er möge un- 
verzüglich im Departement erscheinen, der  
Chef verlange es! Der Bote kehrte unverrichte- 
ter Dinge zurück und brachte den Bescheid,  
Akaki könne nicht mehr kommen, und auf die  
Frage: »Warum nicht?« erklärte er: »Nun, weil  
er eben tot ist, schon vor vier Tagen hat man  
ihn begraben.« So erfuhr das Departement  
vom Tod Akakis, und schon am nächsten Tag  
saß auf Akakis Platz ein anderer. Er war be- 
deutend größer und setzte seine Buchstaben  
nicht so gerade, sondern ziemlich schief und  
krumm. 
 
Doch wer hätte je gedacht, daß damit Akaki  
Akakijewitschs Geschichte noch nicht zu Ende  
ist, daß es ihm vorbehalten war, nach seinem  
Tode einige Zeit fortzuleben und großes Auf- 
sehen zu wecken, gleichsam als Entschädi- 
gung für sein so völlig unbeachtet dahinge- 
gangenes Leben! Ja, so geschah es wirklich,  
und unsere anspruchslose Geschichte nimmt  
unvermutet ein phantastisches Ende. In Pe-
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tersburg verbreitete sich das Gerücht, daß an  
der Kalinkin-Brücke und an noch viel entlege- 
neren Orten ein Gespenst sich zeige. Es sei der  
Geist eines Beamten, der seinen ihm bei Leb- 
zeiten geraubten Mantel suche und unter die- 
sem Vorwand allen, ohne jede Rücksicht auf  
Rang und Titel, ihre Mäntel von den Schultern  
zöge. Er nähme mit Katzenfell und Biber ge- 
fütterte Mäntel, auf Watte gearbeitete, Wasch- 
bär-, Fuchs- und Bärenpelze, kurz, Mäntel und  
Pelze aller Art, wie sie die Menschen zum Be- 
decken ihres eigenen Fells gebrauchen. Einer  
der Beamten aus dem Departement sah das  
Gespenst mit eigenen Augen, und er erkannte  
in ihm sogleich Akaki Akakijewitsch. Und  
dennoch flößte das Gespenst ihm solchen  
Schrecken ein, daß er Hals über Kopf entfloh,  
so schnell ihn seine Beine trugen. Genau hat er  
es also nicht betrachtet, hat nur gesehen, wie  
jenes ihm von weitem mit dem Finger drohte.  
Von allen Seiten liefen unablässig Beschwer- 
den ein, daß die Rücken und Schultern von  
Geheimen Räten – bei Titularräten nahm man  
es nicht so schwer – schlimmsten Erkältungen  
ausgesetzt seien, weil man sie nächtlicherweile  
der schützenden Mäntel beraubte. Die Polizei 
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erließ einen Befehl, dies Gespenst zu fangen,  
es koste, was es wolle, lebendig oder tot, und  
es als abschreckendes Beispiel für die andern  
grausamst zu bestrafen. Und das wäre auch  
fast geglückt. Ein Polizist ertappte nämlich in  
der Kirjuschkin-Gasse das Gespenst auf fri- 
scher Tat, als es gerade einem ehemaligen  
Musikanten, der seinerzeit die Flöte geblasen,  
den Friesmantel entriß. Der Polizist packte es  
gleich fest am Kragen. Als er es so gepackt,  
holte er durch sein Geschrei zwei seiner Ka- 
meraden herbei. Den beiden gab er das Ge- 
spenst zu halten. Er selber langte nur rasch in  
seinen Stiefel, um die Tabaksdose daraus her- 
vorzuholen und seine Nase, die er schon an  
die sechsmal im Laufe seines Lebens angefro- 
ren hatte, ein wenig aufzumuntern. Doch war  
der Tabak sicher von der Sorte, die selbst Ges- 
penstern nicht zuträglich ist. Noch hatte unser  
Polizist, der mit dem Finger sein rechtes Na- 
senloch bedeckte, ins linke keine halbe Hand- 
voll Tabak eingesogen, als das Gespenst so  
heftig nieste, daß ein Sprühregen die Sicht der  
drei Polizisten trübte. Sie hatten noch nicht die  
Fäuste erhoben, ihre Augen auszureiben, als  
das Gespenst verschwunden war, so spurlos, 
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daß sie selber nicht wußten, ob es tatsächlich  
in ihrer Hand gewesen sei. Seit jener Zeit heg- 
ten die Polizisten vor Gespenstern solche  
Furcht, daß sie sogar versäumten, die leben- 
den Verbrecher zu greifen. Nur von weitem  
riefen sie ihnen zu: »He du, geh deines Wegs!«  
Das Gespenst des Beamten aber zeigte sich  
hinfort sogar, jenseits der Kalinkin-Brücke  
und jagte allen ängstlichen Gemütern nicht  
wenig Schrecken ein. Doch haben wir außer  
acht gelassen, von der bedeutenden Persön- 
lichkeit das Weitere zu sagen, obwohl sie letz- 
ten Endes den Anlaß dafür gab, daß unsere –  
das sei gesagt – auf reiner Wahrheit beruhen- 
de Geschichte diese Wendung ins Phantasti- 
sche nahm. Zunächst muß ich um der Gerech- 
tigkeit willen erwähnen, daß die bedeutende  
Persönlichkeit bald nach dem Weggang des  
armen, gänzlich heruntergeputzten Akaki et- 
was wie Mitleid fühlte. Mitleid war dem gro- 
ßen Mann nicht fremd; im Herzen spürte er  
manche gute Regung, doch hemmte ihn zu-
 
meist sein Rang, solches Gefühl der Welt zu  
offenbaren. Kaum hatte sein alter Freund die  
Kanzlei verlassen, gab er sich den Gedanken  
an den armen Akaki hin. Und beinahe unaus-
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gesetzt stand ihm hinfort der bleiche Akaki  
vor Augen, der vor einer Amtsperson solche  
Ehrfurcht empfand, daß er ihre Schelte nicht  
zu ertragen vermochte. Der Gedanke an Akaki  
beunruhigte ihn so, daß er sich nach Verlauf  
einer Woche entschloß, einen Beamten zu ihm  
zu schicken zur Erkundung, was er weiter  
unternommen, wie es ihm gehe und ob man  
ihm vielleicht doch auf irgendeine Weise hel- 
fen könne. Als man ihm gemeldet, daß Akaki  
eines plötzlichen Todes an einem hitzigen Fie- 
ber gestorben, da war er wie vom Donner ge- 
rührt, verspürte ernsthafte Gewissensbisse  
und blieb den ganzen Tag in bedrückter 
 
Stimmung. In dem Wunsch, sich zu zerstreu- 
en und den unangenehmen Eindruck auszu-
 
löschen, fuhr er am Abend zu einem Freund.  
Bei diesem fand er einen Kreis netter Leute,  
die, was ihm das liebste war, fast alle densel- 
ben Rang wie er besaßen, so daß er sich keinen  
Zwang auferlegen mußte. Das übte eine wun- 
derbare Wirkung auf seine Gemütsverfassung  
aus. Er lebte auf, zeigte sich liebenswürdig,  
von seiner besten Seite, kurz, er verbrachte  
den Abend äußerst angenehm. Zum Abend-
 
brot trank er zwei Glas Champagner, was be-
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kanntlich ein gutes Mittel ist, trübe Gedanken  
zu vertreiben. Der Champagner machte ihn  
geneigt, sich eine Extravaganz zu gestatten. Er  
beschloß, nicht gleich nach Hause zu fahren,  
sondern erst bei einer ihm bekannten Dame  
vorzusprechen, bei Karolina Iwanowna, die,  
ihrem Namen nach, von deutscher Herkunft  
war und zu der er freundschaftliche Bezie- 
hungen unterhielt. Hier ist zu sagen, daß die  
bedeutende Persönlichkeit schon ein Mann  
von Jahren war, ein guter Ehemann und wür- 
diger Familienvater. Zwei Söhne, von denen  
der eine bereits im Staatsdienst stand, und  
eine liebreizende sechzehnjährige Tochter mit  
etwas aufgestülptem, aber hübschem Naschen  
begrüßten ihn jeden Morgen mit Handkuß 
 
und den Worten: »Bon jour, Papa.« Seine Gat- 
tin, eine noch frische und keineswegs häßliche  
Frau, reichte ihm zuerst zum Kuß ihre Rechte,  
drehte sie dann um und küßte seine Hand.  
Die bedeutende Persönlichkeit befand sich  
auch sehr wohl im Kreis ihrer Familie und  
unter deren Zärtlichkeiten, doch hielt sie es für  
schicklich, außerdem in einem anderen Stadt- 
teil eine Freundin zu besitzen. Die Freundin  
war keineswegs hübscher und auch nicht jün-
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ger als die Frau. Solch unbegreifliche Dinge  
gibt es eben auf der Welt, und über sie zu rich- 
ten ist unseres Amtes nicht. Kurzum, der be- 
deutende Mann verließ das Haus seines 
 
Freundes, er setzte sich in in seinen Schlitten  
und wies den Kutscher an: »Zu Karolina Iwa- 
nowna!« Dann hüllte er sich recht behaglich in  
seinen warmen Mantel und duselte vor sich  
hin, wie es das höchste Glück des echten  
Russen ist. Man denkt nicht eigentlich an et- 
was, doch dringen die Gedanken von selber in  
den Kopf, einer angenehmer als der andere,  
ohne daß man die Mühe hat, nach ihnen zu  
jagen und sie zu fangen. Zufrieden mit sich  
selbst und aller Welt gab er sich unbeschwert  
den heiteren Erinnerungen an den vergange- 
nen Abend hin. Alle witzigen Worte kehrten  
wieder, die den kleinen Kreis zum Lachen  
gebracht. Er wiederholte manche sogar mit  
halber Stimme und fand sie ebenso komisch  
wie beim ersten Mal. Also war es wohl ange- 
bracht gewesen, daß selbst er von Herzen  
darüber gelacht hatte. Zuweilen störte ihn  
zwar der böige Wind, der plötzlich, Gott weiß  
woher und wodurch, losgelassen war. Er 
 
schnitt ihm ins Gesicht, trieb ihm Schneeflok-
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ken in die Augen und klappte die Pelerine  
seines Mantels wie ein Segel auf, ja, warf sie  
ihm mit einem Ruck und ungeahntem Unge-
 
stüm über den Kopf, so daß er immer wieder  
die größte Mühe hatte, darunter vorzukrab- 
beln. Und plötzlich spürte der große Mann,  
wie ihn jemand kräftig am Kragen packte. Er  
fuhr herum und sah einen kleinen Mann in  
einer alten, abgetragenen Uniform. Entsetzt  
erkannte er in ihm Akaki Akakijewitsch. Da  
wurde der Beamte weiß wie Schnee und sah  
nun selber ganz gespenstig aus. Doch über  
alle Grenzen stieg das Entsetzen der bedeu- 
tenden Persönlichkeit, als das Gespenst den  
Mund verzog, so daß ein grauenhafter Grab- 
geruch ihr daraus entgegenschlug, und als es  
sprach: »Ah! Da bist du endlich! Endlich hab’  
ich dich am Kragen! Dein Mantel ist es näm- 
lich, den ich suche. Du hast dich um den mei- 
nen nicht gekümmert, hast mich sogar ausge- 
scholten, – so gib jetzt deinen dafür her!« Die  
arme bedeutende Persönlichkeit starb fast vor  
Angst. So selbstbewußt und sicher dieser  
Mann in der Kanzlei und Untergebenen ge- 
genüber war, so unbedingt er einen jeden, der  
nur die männliche Erscheinung und Gestalt 
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erblickte, zur Überzeugung brachte: Oh, das  
ist ein Mann!, so überkam ihn doch in dieser  
Lage, wie so gar manchen schon, der nur ein  
Held scheint, die allergrößte Angst, die ihn,  
wie er auch fürchtete, aufs Krankenbette wer- 
fen konnte. Gehorsam zerrte er in größter Hast  
den Mantel von den Schultern und rief dem  
Kutscher mit entstellter Stimme zu: »Fahr  
mich nach Hause, so schnell die Pferde lau- 
fen!« Als der Kutscher den Ton vernahm, den  
sein Herr in schicksalsschweren Augenblicken  
anzuschlagen und mit noch Schlagkräftigerem  
zu begleiten pflegte, zog er für alle Fälle den  
Kopf zwischen die Schultern, knallte mit der  
Peitsche, und der Schlitten flog wie ein Pfeil  
dahin. Nach kaum fünf Minuten fand sich der  
große Mann schon an der Vorfahrt seines  
Hauses. Bleich, verstört und ohne Mantel kam  
er nach Hause, anstatt bei Karolina Iwanowna  
zu sein. Er schleppte sich mühsam in sein  
Zimmer und verbrachte eine äußerst aufge- 
regte Nacht, so daß am andern Morgen beim  
Tee sein Töchterlein ganz offen zu ihm sagte:  
»Du bist heute so blaß, Papa.« Aber der Papa  
schwieg und sagte keinem ein Wort von dem,  
was ihm widerfahren war, auch nicht, wo er 
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gewesen war und wohin er hatte fahren wol- 
len. Das schreckliche Erlebnis hinterließ ihm  
einen tiefen Eindruck. Er sagte jetzt viel selte- 
ner zu seinen Untergebenen: »Wie können Sie  
es wagen? Begreifen Sie nicht, wer vor Ihnen  
steht?« Und wenn er diese Worte gebrauchte,  
dann nur, nachdem er sich erkundigt hatte, ob  
der Fall sie auch gestatte. Bemerkenswerter  
aber ist, daß sich seit jener Nacht das Gespenst  
nie wieder zeigte. Daraus ersieht man, daß des  
Staatsrats Mantel ihm wie angemessen saß.  
Wenigstens hat man nie wieder gehört, daß  
jemandem der Mantel entwendet worden sei.  
Zwar wollten sich viele geschäftige und sor- 
genvolle Leute keinesfalls beruhigen. Sie be- 
haupteten steif und fest, daß in entlegenen  
Vierteln der Stadt das Gespenst noch immer  
spuke. Und tatsächlich sah draußen in Ko- 
lomna ein Polizist mit eigenen Augen hinter  
einem Haus hervor ein Gespenst erscheinen.  
Doch der Polizist war nicht gut bei Kräften.  
Zum Beispiel war es ihm passiert, daß ein ge- 
wöhnliches Ferkel aus einem Privathaus ‘raus-  
und auf ihn zugelaufen kam und ihn zu Fall  
brachte, was den dabeistehenden Kutschern  
zu dröhnendem Gelächter Anlaß gab. Damals 
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hatte er von jedem wegen dieser Spötteleien  
einen Groschen für Tabak verlangt. Jetzt aber  
war er sich seiner Schwachheit bewußt und  
wagte nicht, das Gespenst zurückzuhalten. Er  
ging ihm in der Finsternis nach, bis das Ge- 
spenst sich plötzlich umsah und stehenblei- 
bend fragte: »Was willst du?« Dabei wies es  
ihm eine Faust, wie man sie unter Lebenden  
nicht findet. Der Polizist antwortete: »Nichts«,  
und machte auf der Stelle kehrt. Doch sei ge- 
sagt, daß das Gespenst bedeutend größer als  
Akaki war und einen ungeheuren Schnauz-
 
bart trug. Es wandte seine Schritte, wie es  
schien, nach der Obuchow-Brücke und ver- 
schwand spurlos in der Dunkelheit der Nacht. 
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